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的 精神 、 永 不 满足 的 追求 和 不 断 学 习 的 渴望 ， 这 些 才 是 助 他 成 功 的 关键 因 
素 ， 而 非 仅仅 依靠 天 赋 。 本 书 的 关注 点 无 疑 是 正确 的 : 这 不 是 关于 成 功 的 
故事 ， 而 是 关于 成 长 的 故事 。 本 书 很 有 局 发 和 借鉴 意义 ， 开 始 阅 读 并 学 习 
IE ! 


一 一 吉姆 柯林斯 ，《 从 优秀 的 卓越 》 的 作者 ， 
《基业 长 青 》 和 《选择 卓越 》 的 联合 作者 


施 兰 德 是 得 到 乔布斯 信任 的 为 数 不 多 的 几 位 记者 之 一 …… 本 书 提供 了 很 多 
一 手 资料 ， 看 完 之 后 我 才 了 解 到 乔布斯 的 温暖 和 复杂 ， 特 别 是 在 他 生命 的 
最 后 几 年 。 
一 一 史蒂芬 . 列 维 ，《 高 效能 人 士 的 七 个 习惯 》 作 者 

这 本 书 很 棒 。 我 和 史 幕 夫 共事 25 年 ， 我 觉得 这 本 书 抓 住 了 史 蒂 夫 成 长 过 程 
的 精髓 ， 真实 地 反映 出 这 位 伟大 人 物 的 复杂 心路 历程 ， 我 希望 这 本 书 能 成 
为 描绘 史 蒂 夫 的 权威 之 作 。 

一 一 埃 德 :卡特 穆 尔 ， 迪 士 尼 动画 和 皮克斯 动画 公司 总 裁 
本 书 强调 了 这 一 观点 : 职业 生涯 刚 起 步 的 乔布斯 与 站 在 事业 遍 峰 的 乔布斯 
并 非 同 一 个 人 。 职 业 生涯 刚 起 步 的 乔布斯 羽翼 未 丰 、 鲁 莽 冲 动 、 做 慢 无 
礼 ， 而 带领 苹果 扭转 乾坤 、 重 登 财 峰 的 乔布斯 却 成 熟 稳 重 、 思 虑 周全 。 


乔 : 诺 塞 拉 ，《 纽 约 时 报 》 


强烈 推荐 。 
一 一 菲利普 - 埃 尔 默 - 德 维特 ，《 财 富 》 
本 书 并 没有 试图 掩盖 乔布斯 的 弱点 ， 但 他 的 成 就 的 确 足以 彪炳 史册 。 
一 一 《经 济 学 人 》 


引人入胜 的 书 ， 揭 开 了 面具 下 真实 的 乔布斯 。 很 高 兴 有 人 写 了 这 本 书 ， 强 
烈 推荐 。 


乔 尼 . 埃 文 斯 ，《 电 脑 世界 》 


布 伦 特 施 兰 德 和 里 克 特 策 利 的 伟大 之 处 在 于 推翻 了 “孤独 的 天 才 ” 的 传说 ， 
还 原 了 乔布斯 的 复杂 个 性 。 


阿 尼 尔 : 达 什 ，ThinkUp 公 司 CEO 
本 书 值得 一 读 ， 描 述 准 确 、 信 息 详 细 、 触 动人 心 、 富 有 洞察 力 ， 这 本 书 必 
将 成 为 关于 史 蒂 夫 :乔布斯 的 权威 之 作 。 

一 一 约翰 - 格 鲁 伯 ，《 可 怕 的 烈焰 》 作 者 


即使 是 非常 了 解 苹果 的 人 也 会 爱 上 这 本 书 .…… 多 层次 展现 了 乔布斯 变幻 莫 
测 的 风格 和 个 性 .…… 他 一 直 在 改变 ， 直 到 离开 人 世 的 那 一 刻 。 


一 一 布 拉 德 斯 通 ，《 一 网 打 尽 》 作 者 


am 
Dli 


“你 是 新 来 的 吧 ? ”这 是 他 对 我 说 的 第 一 句 话 。 (25 年 后 ， 他 对 我 说 的 最 后 
一 句 话 是 “对 不 起 ”。 ) 他 已 经 反 客 为 主 向 我 发 可 了 ， 然 而 我 才 是 记者 ， 我 
才 是 应 该 提问 的 那个 人 。 


同事 已 经 告诫 过 我 ， 采 访 史 蒂 夫 :乔布斯 可 不 是 什么 好 差事 。 前 一 天 晚上 ， 
我 和 《华尔街 日 报 》 旧 金山 分 社 的 新 同事 们 边 喝 酒 边 聊天 ， 他 们 告诉 我 ， 
第 一 次 和 乔布斯 见面 最 好 穿 件 防弹 衣 。 其 中 一 位 半 开 玩笑 地 说 ， 采 访 乔 布 
斯 更 像 是 打仗 而 不 是 提问 。 当 时 是 1986 年 4 月 ， 乔 布 斯 已 经 成 为 《华尔街 
日 报 》 的 传奇 。 据 传 ， 另 一 位 《华尔街 日 报 》 的 记者 就 曾 被 他 羞辱 过 ， 敌 
布 斯 直截了当 地 问 他 :“ 你 到 底 理 解 了 吗 ? 你 有 听 懂 半 个 字 吗 ?” 


20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 我 在 中 美洲 采访 时 ， 是 真 的 需要 穿 防 弹 衣 。 我 在 萨 尔 
瓦 多 和 尼加拉瓜 待 过 一 段 时 间 ， 采 访 的 对 象 五 花 八 门 ， 有 穿越 战区 的 卡车 
司机 ， 有 驻扎 在 丛林 里 的 美国 军事 顾问 ， 有 窝藏 在 据点 里 的 反 政 府 武 装 指 
挥 官 ， 还 有 待 在 宫殿 里 的 总 统 。 我 还 采访 过 那些 物 芍 不 霸 的 亿 万 富翁 ， 比 
如 石油 大 训 布 恩 - 皮 肯 斯 (T. Boone Pickens ) 、 佩 罗 集 团 创 始 人 享 利 . 罗 斯 . 
mE (H. Ross Perot ) 和 亚洲 首富 李嘉诚 (Li Ka-shing ) ， 也 曾 采 访 过 诺 
贝尔 奖 得 主 比 如 杰克 ，: 基 尔 比 〈Jack Kilby) ， 还 有 摇滚 巨星 、 影 视 红 
人 、 信 奉 一 夫 多 妻 制 的 教徒 ， 甚 至 是 刺客 的 祖母 。 我 也 算是 经 历 过 大 风 大 
浪 的 人 ， 没 有 那么 容易 被 吓 倒 。 我 家 在 加 州 圣 马 特 奥 县 ( San Mateo) , 
从 我 家 开车 到 位 于 帕 洛 阿尔 托 (Palo Alto ) 的 NeXT 电 脑 公司 总 部 需要 20 
分 钟 时 间 ， 在 这 短 短 20 分 钟 的 车 程 里 ， 我 一 直 在 思考 也 一 ， 直 在 担忧 ， 到 
底 如 何 才能 取得 最 佳 的 采访 效果 。 


我 之 所 以 会 如 此 焦虑 ， 是 因为 我 将 要 采访 的 对 象 是 一 位 比 我 更 年 轻 的 杰出 
商业 领袖 ， 这 在 我 的 记者 生涯 中 尚 属 首次 。 当 时 我 32 岁 ， 乔 布 斯 只 有 31 
岁 ， 却 已 经 声名 显赫 ， SCRE (Bill Gates) 共同 被 誉 为 个 人 电脑 产 
业 的 缔造 者 。 互 联网 的 狂 执 时 代 还 远 未 到 来 ， 神 童 们 的 横 空 出 世 还 有 待 时 
日 ， 乔 布 斯 是 技术 领域 最 初 的 超级 巨星 ， 硕 果 累 累 、 绩 载 史册 。 他 和 史 蒂 
RAELA (Steve Wozniak ) 在 位 于 洛斯 阿尔 托 斯 (Los Altos ) 的 车 
库 里 捣 鼓 出 来 的 电路 板 最 终 演变 成 了 一 家 价值 几 十 亿美 元 的 大 公司 。 个 人 
电脑 似乎 有 着 无 穷 无 尽 的 潜力 ， 乔 布 斯 作为 苹果 公司 的 共同 创始 人 之 一 ， 
也 有 着 无 限 的 可 能 性 。 然 而 ，1985 年 9 月 ， 乔 布 斯 迫 于 压力 选择 辞职 。 早 
些 时 候 ， 他 曾 向 苹果 公司 董事 会 宣布 ， 要 挖 走 一 些 关 键 岗位 的 员工 ， 成 立 
一 家 新 的 公司 ， 专 门生 产 电脑 “工作 站 ”。 媒体 得 知 消息 后 兴奋 异常 ， 详 细 
剖析 了 他 的 离职 之 举 ，《 财 富 》 和 《新 闻 周 刊 》 都 把 这 场 闹剧 作为 封面 故 
事 发 布 在 杂志 上 。 


之 后 的 6 个 月 ， 没 有 人 知道 这 家 新 公司 的 动向 ， 主 要 是 因为 苹果 公司 向 法 

院 提起 诉讼 ， 想 要 阻止 乔布斯 挖 人 ， 不 过 最 终 苹 果 还 是 撤诉 了 。 后来， 天 
布 斯 雇用 的 公关 公司 的 一 位 工作 人 员 给 我 的 老板 打 电 话 ， 说 乔布斯 愿意 接 
受 主流 商业 刊物 的 采访 ， 愿 意 透露 一 些 NeXT 电 脑 公司 的 具体 情况 。 接 到 

这 项 任务 后 ， 我 非常 激动 ,同时 也 保持 着 一 份 警觉 ， 我 可 不 想 被 这 位 极 具 
人 格 魅 力 的 先生 给 骗 了 。 


我 驱车 朝 帕 洛 阿尔 托 开 去 一 ， 路 向 南 ， 恰 好 回顾 了 硅谷 的 发 展 历程 。 从 圣 
马 特 奥 的 92 号 公路 到 280 洲 际 公 路 ，“” 田 园 牧歌 式 的 八 车 道 公 路 绕 过 圣 安 
德 烈 亚 斯 湖 ( San Andreas Lake ) 和 水 晶 泉 水 库 ( Crystal Springs 
Reservoir) ， 水 库 的 水 来 自 塞 拉 斯 山脉 (Sierras) ， 为 旧金山 地 区 储存 饮 
用 水 ; 穿 过 位 于 门 洛 帕 克 (Menlo Park ) 的 沙丘 路 ( Sand Hill Road) , 
财 大 气 粗 的 风险 投资 家 们 在 此 云集 ; 越过 一 座 两 英里 长 的 斯 坦 福 直线 加 速 
器 ( Stanford Linear Accelerator ) ， 加 速 器 轨道 就 在 公路 下 方 ， 仿 佛 将 大 
地 划 开 了 一 道 裂缝 ; 沿途 还 会 经 过 斯 坦 福 校 园 后 方 那 片 广 衰 的 山 丘 地 带 ， 
射电 天 文 望 远 镜 剖 立 在 山 丘 上， 草地 上 点 绥 着 棵 棵 橡树 ， 白 色 面 孔 的 赫 里 
福 德 牛 在 草地 上 悠闲 地 散步 。 冬 日 和 春日 的 雨水 将 这 片山 三 草地 浇灌 得 牧 
绿 苑 尉 ， 如 同 高 尔 夫 球场 的 草坪 ， 而 不 是 常见 的 暗 黄 色 ， 草 地 上 还 点 组 着 
梭 色 、 紫 色 和 黄色 的 小 野花 。 我 对 旧金山 湾 区 ( Bay Area) 不 太 熟 悉 ， 当 
时 并 不 知道 这 是 一 年 中 景色 最 迷人 的 时 候 。 


我 在 佩 奇 米 尔 路 ( Page Mill Road) 下 了 高 速 ， 惠 普 和 另 一 家 生物 科技 先 
驱 阿 尔 扎 公司 (ALZA Corporation ) 就 在 这 条 路 上 一 ， 些 提供 专业 化 服务 
的 公司 也 坐落 在 这 条 街 上 ， 比 如 安达 信 咨 询 公 司 ( Anderson Consulting , 
ELE MU RARE Accenture ) 和 威尔逊 - 桑 西 尼 - 古 奇 - 罗 沙 迪 律师 事务 所 
(Wilson Sonsini Goodrich & Rosati ) 。 不 过 最 先 经 过 的 是 隶属 于 斯 坦 福 
大 学 的 斯 坦 福 研 究 园 ( Stanford Research Park) ， 绿 草 茵 茵 的 园区 里 建 了 
很 多 低 矮 的 研发 实验 室 ， 给 了 研发 人 员 施 展 才 华 的 空间 。 施 乐 公司 

( Xerox ) 著名 的 帕 洛 阿尔 托 研究 中 心 (Palo Alto Research Center , 
PARC ) 就 坐落 在 园区 里 ， 乔 布 斯 就 是 在 这 里 第 一 次 见 到 了 配备 鼠标 和 图 
形 界面 的 电脑 。 乔 布 斯 把 NeXT 的 总 部 也 选 在 了 这 里 。 


一 位 年 轻 的 女 公 关 带 我 走 进 一 幢 四 四 方 方 、 混 凝 土 结构 、 玻 璃 幕墙 的 两 层 
办 公 楼 ， 来 到 一 间 小 会 议 室 ， 透 过 会 议 室 的 窗户 只 能 看 到 停车 场 。 乔 布 斯 
已 经 在 会 议 室 了 。 他 朝 我 点 点 头 表 示 欢 迎 ， 示 意 那 位 女士 出 去 ， 还 没 等 我 
坐 下 ， 就 抛 出 了 刚刚 提 到 的 第 一 个 问题 。 


我 不 确定 他 想 要 的 答案 是 简单 的 “是 ”与 “ 否 ”， 还 是 他 真 的 好 奇 我 究竟 是 

谁 ， 以 前 做 过 什么 。 我 假设 他 想 听 的 是 后 者 ， 于 是 我 开始 列举 在 《华尔街 
日 报 》 当 记者 时 曾经 去 过 的 地 方 和 报道 过 的 行业 。 从 堪萨斯 大 学 研究 生 院 
离开 后 ， 我 去 了 达拉斯 ， 报 道 过 航空 业 、 航 空 公司 和 电子 工业 ， 德 州 仪器 


( Texas Instruments ) 和 无 线 电器 材 公 司 (Radio Shack ) 就 在 达拉斯 。 
这 期 间 ， 我 还 报道 过 约翰 : 欣 克 利 (John Hinckley) ， 他 是 得 州 石油 商人 
的 儿子 ，1981 年 射击 了 里 根 总 统 ， 为 此 我 还 背 上 了 加 名 。 


“你 是 哪 一 年 高 中 毕业 的 ? ”他 突然 插话 道 。“1972 年 ”， 我 答 道 “我 在 大 
学 待 了 7 年 ， 但 最 终 也 没 拿 到 硕士 学 位 。” 他 又 插话 道 :“ 我 也 是 1972 年 高 
中 毕业 的 ， 这 么 说 我 们 是 同龄 人 。”( 后 来 我 发 现 他 跳 过 一 级 。 ) 


我 继续 解释 道 ， 我 曾 在 中 美洲 待 了 两 年 ， a 寺 了 两 年 ， 为 《 华 
尔 竺 日报》 撰写 地 缘 政 治 类 的 报道 。 我 还 在 洛杉矶 待 过 一 年 ， 最 终 来 到 了 
旧金山 ， 旧金山 一 直 是 我 梦 喉 以 求 的 工作 地 。 说 至 J 这 ， nee 这 场 谈话 越 
来 越 像 是 在 面试 ， 只 不 过 乔布斯 对 我 的 话 没 任何 反应 。 


“你 对 电脑 有 一 丁点 儿 了 解 吗 ? ”他 又 插话 道 “那些 主流 刊物 的 记者 没 一 
懂 电 脑 的 ， 屁 也 不 懂 。” 他 边 说 边 摇 头 ， 流 露出 傲慢 的 神色 。“ 上 一 SR 
访 我 的 《华尔街 日 报 》 记 者 连 内 存 和 软盘 有 什么 区 别 都 不 知道 !， 


现在 我 觉得 自己 有 点 底气 了 。“ 哩 然 我 在 大 学 学 的 是 美语 专业 ， 但 上 大 学 
的 时 候 ， 我 编 过 程 ， 做 过 一 些小 游戏 ， 还 设计 过 关系 数据 库 。” 他 转 了 转 


眼珠 。“ 连 续 好 几 年 ， 我 都 在 晚上 给 4 家 银行 打工 ， pner) uane 
HAG, BERAREN. IAM (HIRAM AE) 7 个 人 电 


lige eles, 我 就 买 了 一 台 ， 在 达拉斯 买 的 ， 序 列 号 的 前 8 位 都 是 
开始 我 装 27 CP/M ERY ， 搬 去 香港 之 前 ， eae BART, E 
面 只 装 了 MS DOS (微软 磁盘 操作 系统 )， 因 为 买 家 只 需要 MS-DOS。” 


提 到 这 些 早期 的 操作 系统 和 竞争 对 手 的 产品 ， 他 终于 来 了 精神 。 “你 为 什 
么 没有 买 Apple I (第 二 代 苹 果 电 脑 ) WE?” 


好 问题 ， 然 而 .….. 为 什么 我 会 允许 这 个 家 伙 向 我 发 问 呢 ? 
< 我 以 前 从 没 买 过 ， sacar see 题 “不 过 现在 我 有 了 ， 我 让 《 华 
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机 到 eoa 到 目前 为 止 ， 比 起 IBM , 我 更 喜欢 苹果 。 


我 成 功 手 开 了 乔布斯 的 嘴 。 “等 着 吧 ，?” 他 说 道 ,“ 等 你 看 到 我 们 这 里 生产 的 
产品 ， 就 不 会 想 要 Fat Mac 了 。 ”我 们 终于 回 到 了 采访 的 正题 上 ,这 也 是 乔 
布 斯 一 直 想 要 谈 的 话题 一 一 如 何 打败 他 一 手 创立 的 公司 ， 如 何 打败 苹果 的 
那些 人 ， 特别 是 苹果 现任 CEO 约 翰 : 斯 卡 利 (John Sculley ) ， 正 是 斯 卡 利 
把 他 起 出 了 苹果 帝国 . 


现在 ， 他 愿意 回答 我 的 问题 了 ， 尽 管 他 并 没有 直接 回答 每 一 个 问题 。 目 前 
NeXT 总 部 依然 是 空空 荡 荡 的 ， 我 很 好 奇 ， 他 是 不 是 真 的 打算 在 这 里 组 装 
电脑 ? 可 这 里 看 上 去 不 像 是 工厂 。 他 是 自己 出 资 呢 ， 还 是 已 经 找 好 投资 方 
了 ?他 卖 掉 了 所 有 的 苹果 股票 ， 只 留 了 一 股 ， 大 约 拿 到 了 7 000 万 美元 ， 
但 这 些 钱 还 远 远 不 够 实现 他 的 野心 。 聊 着 聊 着 ， 他 会 突然 跑题 ， 谈 到 完全 
出 平 意料 的 话题 。 他 边 聊 边 喝 装 在 啤酒 杯 里 、 冒 着 热气 的 白开水 。 他 解释 
道 ， 某 天 茶叶 喝 完了 ， 他 突然 想到 喝 白开水 也 不 错 ， 他 说 道 ，“ 喝 白开水 
也 能 让 人 平静 。” 最 终 ， 他 又 把 话题 拉 了 回来 : 高 等 教育 界 需要 更 好 的 电 
脑 ， 只 有 NeXT 才 能 生产 更 好 的 电脑 。 公 司 正 在 和 斯 坦 福 大 学 和 卡 内 基 - 梅 
隆 大 学 (Carnegie Mellon) 合作 ， 这 两 所 大 学 的 计算 机 科学 学 院 名 声 在 
外 。“ 这 两 所 大 学 会 是 我 们 的 第 一 批 客户 。” 


尽管 他 回答 问题 时 避重就轻 ， 传 递 出 的 信息 也 不 多 ， 但 是 乔布斯 本 人 非常 
有 气 场 。 他 流露 出 的 强烈 自信 让 我 不 得 不 认真 倾听 他 说 的 每 一 个 字 。 他 回 
答 问 题 时 字 其 句 酌 ， 即 使 是 回答 意料 之 外 的 问题 也 是 如 此 。25 年 后 ， 在 他 
的 追悼 会 上 ， 乔布斯 的 妻子 劳 伦 证 实 了 他 从 非常 年 轻 的 时 候 ， 就 拥有 “成 
熟 的 审美 品位 ”。 从 他 的 回答 里 ， 能 听 出 他 对 于 自我 判断 和 品位 的 自信 ， 
而 且 在 整个 访谈 的 过 程 中 ， 我 意识 到 他 始终 在 试探 我 是 否 能 够 心领神会 ， 
是 否 能 够 理解 他 以 前 所 做 的 事 和 将 要 在 NeXT 做 的 事 有 什么 特别 之 处 。 后 
来 我 意识 到 ， 乔 布 斯 之 所 以 不 停 地 试探 ,是 因为 他 要 确保 每 一 篇 天 于 他 和 
他 公司 的 文章 都 能 够 达到 他 心目 中 的 质量 标准 。 乔 布 斯 目前 所 处 的 人 生 阶 
段 让 他 认为 自己 可 以 取代 任何 一 个 人 、 胜 任 任 何 一 份 工作 ， 而 且 比 原来 的 
人 干 得 更 出 色 ， 当 然 他 的 这 种 态度 让 手下 员工 苦 不 堪 言 。 


采访 进行 了 45 分 钟 ， 他 为 NeXT 描 绘 的 蓝图 只 有 一 个 大 概 的 轮廓 ， 没 有 细 
节 ， 后 来 的 事实 也 证 明 这 是 一 ， 个 早期 的 信号 ， 预 示 了 公司 未 来 几 年 会 遭 
遇 各 种 问题 。 然 而 ， 他 却 愿 意 讨论 其 中 一 个 细节 : NeXT 的 商标 一 。 他 给 
了 我 本 设计 精美 的 宣传 册 ， 解 释 了 这 个 由 保罗 : 兰 德 ( Paul Rand ) 设计 的 
高 大 上 商标 是 如 何 诞生 、 演 变 的 。 这 本 宣传 册 也 是 兰 德 设计 的 ， 昂 贵 的 半 
透明 隔 页 纸 将 厚重 的 乳白 色 纸张 一 一 隔 开 ， 纸 张 上 凸 印 着 兰 德 设计 商标 的 
整个 过 程 ， 据 说 这 个 图 标 用 了 “多 种 视觉 语言 "。 根 据 册 子 上 的 描述 ，NeXT 
的 商标 是 一 个 简单 的 正方 体 ， 黑色 的 背景 上 用 鲜红 、 朱 红 、 绿 色 和 黄色 印 
了 NeXT 的 4 个 字母 〈( 红 绿 对 比 和 黑 黄 对 比 是 最 鲜明 的 对 比 色 ) ， 并 且 字 母 
倾斜 了 28 度 。 兰 德 是 当时 美国 最 著名 的 图 标 设 计 师 ，IBM、ABC (美国 广 
播 公 司 ) 、UPS 快 递 公司 和 西屋 电器 的 商标 都 出 自 他 之 手 。 商 标 和 宣传 册 
的 开价 是 10 万 美元 ， 没 有 任何 讨价还价 的 余地 ， 乔布斯 愉快 地 付 了 钱 。 尽 
管 是 出 于 追求 完美 的 目的 ， 但 如 此 奢侈 铺张 ， 对 于 NeXT 的 发 展 并 没有 什 
么 帮助 。 


第 一 次 采访 结束 后 ， 我 并 没有 撰写 任何 文章 。 一 家 刚 起 步 的 公司 和 一 个 高 


大 上 的 商标 没有 任何 新 闻 价 值 ， 无 论 是 谁 成 立 的 公司 、 谁 设计 的 商标 。 
(另外 ， 当 时 《华尔街 日 报 》 从 不 刊登 图 片 ， 也 没有 任何 彩 页 ， 所 以 即使 
我 想 报道 NeXT 的 商标 ，《 华 尔 街 日 报 》 也 无 法 向 读者 展现 出 NeXT 商 标 精 
致 的 美 ， 何 况 那 时 候 读 者 也 不 关心 设计 的 问题 。 ) 


这 次 采访 是 我 和 乔布斯 的 第 一 次 交锋 ， 没 有 产 出 任何 专题 报道 ， 我 们 之 间 
的 交锋 与 谈判 还 将 持续 25 年 。 与 绝 大 多 数 记 者 和 被 采访 对 象 之 间 的 关系 一 
样 ， 我 和 乔布斯 之 所 以 能 维持 这 样 的 关系 ， 是 因为 我 们 身上 都 有 对 方 想 要 
的 东西 。 我 可 以 在 《华尔街 日 报 》 上 撰写 封面 报道 ， 之 后 我 又 为 《财富 》 
杂志 工作 ， 可 以 在 《财富 》 杂 志 上 撰写 封面 报道 ; 而 他 的 故事 让 读者 非常 
着 迷 ， 我 想 要 抢占 先 机 ， 比 其 他 记者 更 快 、 更 好 地 将 他 的 故事 带 给 读者 。 
乔布斯 想 让 我 写 他 的 新 产品 ， 而 我 的 读者 对 他 本 人 也 很 感 兴趣 。 他 想 要 让 
我 描绘 出 产品 的 精妙 设计 与 巧夺天工 ， 而 我 更 想 挖掘 产品 背后 的 故事 ， 分 
析 公 司 在 竞争 中 的 起 起 伏 伏 。 我 俩 的 互动 就 像 是 一 场 交 易 ， 我 们 都 希望 哄 
骗 对 方 签订 有 利于 自己 的 协议 。 有 时 候 ， 我 觉得 自己 和 乔布斯 是 打 桥 牌 的 
队友 ， 有 时 候 又 觉得 自己 被 骗 了 ， 手 里 拿 着 一 副 烂 牌 。 乔 布 斯 常常 让 我 觉 
得 他 胜 我 一 筹 ， 尽 管 有 时 候 这 并 不 是 事实 。 


尽管 那 次 采访 以 后 ，《 华 尔 街 日 报 》 并 没有 刊登 任何 报道 ， 乔 布 斯 对 凯 西 . 
E (Cathy Cook ) 说 这 次 采访 进行 得 还 不 错 ， 我 也 “还 行 "。 凯 西 当时 正 
为 艾 莉 森 .托马斯 公关 公司 工作 ， 自 那 以 后 ， 乔 布 斯 经 常 通过 凯 西 来 邀请 我 
去 NeXT 聊 聊 最 新 的 进展 。 事 实 上 ， 值 得 报道 的 内 容 并 不 多 ， 至少 达 不 到 
《华尔街 日 报 》 的 报道 标准 。 直 到 1988 年 我 才 写 了 关于 NeXT 的 第 一 篇 报 
道 ， 那 一 年 乔布斯 推出 了 NeXT 公 司 的 第 一 台电 脑 工作 站 。 但 每 一 次 采访 
的 经 历 都 十 分 有 趣 。 


BOR , URAMENT LARS HME (Ross Perot ) 向 NeXT 投 资 
了 2 000 万 美元 。 表 面 上 看 ， 佩 罗 投 资 乔布斯 的 公司 非常 不 合理 ， 佩 罗 是 
一 位 爱国 的 海军 老兵 ,， 剃 着 平头 ， 温 文 尔 雅 ， 乔 布 斯 却 是 个 喜欢 光 着 脚 的 
系 食 主义 嬉 皮 土 ， 而 且 不 喜欢 用 除 臭 剂 。 然 而 ， 我 比较 了 解 史 蒂 夫 ， 也 采 
访 过 佩 罗 几 次 ， 我 知道 他 们 债 其实 非常 相似 ， 都 是 另类 而 又 理想 主义 的 自 
学 成 才 之 人 。 我 告诉 史 蒂 夫 ， 他 绝对 应 该 去 达拉斯 电子 数据 系统 公司 

( Electronic Data Systems ) 总 部 拜访 一 下 修罗， 即使 不 为 别 的 ， 也 应 该 
去 看 看 办 公 大 楼 的 车 道 两 边 陈 列 的 老鹰 雕塑 和 美国 国旗 ， 那些 都 是 佩 罗 的 
Wit, PRART , ALTARS: :“ 去 过 了 ， 也 见识 过 了 。 ”他 问 我 是 不 
是 觉得 他 疯 了 ， 居 然 会 喜欢 佩 罗 这 样 的 人 。“ 任 何人 见 过 他 以 后 ， 怎么 可 
能 不 产生 一 点 好 感 呢 ? "我 答 道 ,“ 他 很 有 趣 。” 史 蒂 夫 笑 了 笑 表 示 同 意 ， 还 
补充 道 : “说 实话 ， 我 觉得 能 从 他 身上 学 到 很 多 东西 。” 


我 们 相仿 的 年 龄 逐渐 成 为 交流 的 桥梁 而 非 障碍 ， 我 们 青少年 时 期 的 经 历 比 
较 类 似 。 尽 管 比尔 : 盖 茨 也 与 我 年 龄 相仿 ， 我 也 写 过 很 多 关于 他 的 报道 ， 但 


他 的 父母 不 是 工薪 阶层 ， 也 从 没 上 过 公立 学 校 ， 我 和 史 蒂 夫 的 父母 都 是 工 
薪 阶 层 ， 而 且 我 们 都 上 过 公立 学 校 。 我 们 三 个 都 躲 过 了 去 越南 服役 换 子弹 
的 命运 ， 因 为 当 我 们 18 安 时 ， 征 兵制 被 废止 了 ， 但 比 起 比尔 ， 我 和 史 蒂 夫 
更 像 是 反 战 、 和 平时 代 的 产物 。 我 们 都 狂热 地 爱 着 音乐 ， 也 痴迷 于 各 种 机 
械 小 装置 ， 我 们 敢于 尝试 各 种 古怪 的 新 想法 、 新 创意 。 史 蒂 夫 是 被 领养 
的 ， 我 们 偶尔 也 会 聊 起 他 的 这 段 经 历 ， 但 是 这 段 经 历 对 他 性 格 产生 的 影响 
并 没有 社会 和 政治 大 环境 的 影响 大 ， 我 们 长 大 成 人 的 时 代 也 是 科技 日 新 月 
异 的 时 代 。 


史 蒂 夫 之 所 以 愿意 维持 和 我 的 关系 ， 还 有 一 个 重要 原因 。20 世 纪 80 年 代 末 
期 ， 电脑 的 世界 正 处 于 变局 之 中 ， 只 有 激发 起 公众 对 他 的 下 一 代 伟 大 产品 
的 热切 渴望 ， 让 他 们 朝 思 暮 想 、 屏 息 而 待 ， 才 有 可 能 吸引 到 足够 的 潜在 客 
户 和 投资 者 ， 史 蒂 夫 特别 需要 投资 者 的 支持 ， 因 为 NeXT 用 了 将 近 5 年 时 间 
才 推出 第 一 代 工 作 站 电脑 。 史 蒂 夫 一 直 都 非常 明白 媒体 报道 在 其 中 扮演 的 
角色 和 价值 ， 这 也 是 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 (Regis McKenna ) 所 谓 的 史 蒂 夫 “过 

人 天 赋 ” 中 的 一 部 分 。 麦 肯 纳 是 史 蒂 夫 早期 最 重要 的 导师 ， 他 曾经 说 过 “ 史 
蒂 夫 在 市 场 营销 方面 有 着 过 人 的 天 赋 ， 在 22 岁 的 时 候 已 经 有 了 敏锐 的 直 

觉 。 他 知道 索尼 的 伟大 之 处 ， 也 了 解 英特尔 的 伟大 之 处 ， 他 希望 自己 的 产 


品 也 能 享有 如 此 声誉 ”。 


史 蒂 夫 知道 苹果 公司 的 报道 是 由 我 负责 的 ， 好 几 年 时 间 里 ， 他 会 时 不 时 给 
我 打 电 话 爆 一 点 苹果 的 “ 料 ”, 都 是 他 从 还 留 在 苹果 工作 的 前 同事 那里 听 来 
的 ， 有 时 候 他 只 是 谈 谈 自己 对 于 苹果 公司 无 休 无 止 的 高 层 变动 闹剧 的 看 
法 。 到 90 年 代 初 ， 苹 果 已 经 变 得 一 团 糟 ， 史 幕 夫 是 可 靠 的 情报 来 源 ， 而 且 
我 渐渐 发 现 他 打 电 话 的 时 机 绝对 不 是 随便 选 的 ， 每 次 都 是 有 动机 的 : 有 时 
候 是 想 挖掘 一 些 竞争 对 手 的 信息 ， 有 时 候 是 想 让 我 看 看 他 的 产品 ， 有 时 候 
是 对 我 写 的 文章 表示 不 满 。 对 于 最 后 一 种 情况 ， 他 还 会 跟 我 抗争 。90 年 代 
后 期 ， 他 又 回 到 了 苹果 公司 ， 我 认为 有 必要 给 《财富 》 杂 志 再 写 一 篇 关于 
苹果 的 报道 ， 于 是 给 他 发 了 封 邮件 。 我 们 已 经 几 个 月 没 联系 了 ， 因 为 我 做 
了 一 个 心脏 手术 ， 在 我 住院 期 间 他 曾 给 我 打 过 电话 祝 好 ， 现 在 我 已 经 康复 
了 一 ， 打 算 再 撰写 篇 报道 。 他 给 我 回 了 邮件 ， 寥 寥 数 语 :“ 布 伦 特 ， 我 记 
得 去 年 夏天 你 写 的 那 篇 报道 对 我 和 苹果 公司 都 很 不 友好 ， 这 让 我 很 受伤 ， 
你 为 什么 要 写 这 样 一 篇 烂 报道 呢 ? ”不 过 几 个 月 后 ， 他 还 是 让 步 了 ， 配 合 
我 写 了 另 一 篇 封面 报道 。 


我 们 的 关系 长 久 、 复 杂 ， 却 让 彼此 获 益 。 如 果 我 在 行业 活动 中 碰 到 史 匡 
夫 ， 他 会 把 我 当成 朋友 介绍 给 别人 ， 这 一 点 让 我 受宠若惊 ， 也 让 我 感到 有 
一 丝 怪异 ， 我 的 确 应 该 算得 上 是 他 的 朋友 ， 但 并 非 所 有 的 时 候 都 是 如 此 。 
有 段 时 间 ， 他 在 帕 洛 阿尔 托 办 公 ， 办 公 室 离 《 财 富 》 杂 志 所 在 地 很 近 ， 我 
时 不 时 会 碰 到 他 ， 我 们 会 停 下 脚步 天 南海 北 地 聊 上 几 句 。 有 一 次 ， 我 还 帮 


他 挑选 送 给 妻子 的 生日 礼物 。 因 为 工作 的 原因 ， 我 去 过 他 家 很 多 次 ， 每 一 
次 都 比较 随意 、 不 拘 礼 节 ， 我 和 其 他 CEO ( 首席 执行 官 ) 的 接触 并 不 是 这 
样 的 。 然而 每 时 每 刻 ， 我 们 之 间 关 系 的 本 质 是 非常 清晰 明了 的 : 我 是 记 
者 ， 而 他 是 被 采访 对 象 和 文章 的 主题 。 他 很 喜欢 我 写 的 某 些 报道 ， 另 一 些 
却 让 他 很 生气 ， 比 如 上 文 提 到 的 让 他 回 了 邮件 的 那 篇 报道 。 我 始终 保持 独 
立 ， 而 他 也 会 隐藏 一 些 信息 ， 这 构成 了 我 们 关系 的 边界 。 


在 他 生命 的 最 后 几 年 ， 我 们 之 间 的 关系 渐渐 疏远 。21 世 纪 头 10 年 的 中 期 ， 
我 们 都 病 得 很 严重 ， 他 在 2003 年 被 确诊 为 胰腺 癌 ， 而 我 在 2005 年 去 中 美 
洲 期 间 感染 了 心 内 膜 炎 和 脑膜 炎 ， 雪 迷 了 14 天 ， 醒 来 后 几乎 失去 了 所 有 听 
觉 。 当 然 ， 他 对 我 病情 的 了 解 远 远 胜 过 我 对 他 病情 的 了 解 。 有 时 候 ， 他 也 
会 向 我 透露 一 些 病情 的 细节 ， 有 一 次 我 们 还 比较 了 手术 后 留 下 的 疤 ， 就 像 

m (AAR) EHEH ( 由 罗伯特 - 肖 饰 演 ) 和 胡 珀 (由理 查 德 : 德 业 福 
斯 饰演 ) 那样 。 我 在 斯 坦 福 医院 康复 期 间 ， 他 来 看 过 我 两 次 ， 主 要 是 来 检 
查 自己 的 肿瘤 ， 顺 便 来 探望 一 下 。 他 给 我 讲 了 关于 比尔 : 盖 茨 的 笑话 ， 还 因 
为 我 没有 戒烟 把 我 训斥 了 一 顿 ， 他 总 是 喜欢 对 别人 的 生活 方式 指 手 画 脚 ， 
劝 了 我 好 几 年 让 我 戒烟 。 


史 蒂 夫 去 世 后 ， 关 于 他 的 报道 铺天盖地 ， 有 有 文章、 图书、 电影 ， 还 有 电视 
节目 ， 大 部 分 只 是 在 重复 天 于 史 蒂 夫 的 那些 传说 和 成 见 。 这 些 传说 和 成 见 
从 80 年 代 起 就 开始 流传 ， 那 时 媒体 刚 从 位 于 库 比 蒂 诺 (Cupertino ) 的 苹 
果 公司 总 部 挖掘 出 这 位 神童 。 当 时 ， 史 蒂 夫 沉浸 于 媒体 的 追捧 中 ， 对 于 媒 
体 并 不 设防 ， 那 段 时 间 也 是 他 生活 最 为 散漫 、 放 纵 的 一 段 日 子 ， 因 此 媒体 
在 把 他 描绘 成 天 才 的 同时 ， 也 免不了 揭露 他 的 卑 劳 以 及 对 同事 和 朋友 的 漠 
不 关心 。 后 来 他 开始 对 媒体 设防 ， 只 在 需要 宣传 产品 时 才 与 媒体 合作 ， 
此 这 些 早期 的 报道 就 成 了 大 众 获知 他 个 性 和 思维 方式 的 唯一 来 源 。 这 也 许 
也 解释 了 为 什么 在 他 去 世 后 ， 关 于 他 的 报道 展现 的 几乎 都 是 一 些 成 见 : 史 
蒂 夫 是 一 位 天 才 ， 在 设计 方面 天 赋 过 人 ， 讲 故事 的 能 力 超凡 脱俗 ， 可 以 产 
生 “ 扭 曲 现实 ”的 魔力 ; 他 就 是 个 自以为是 的 混蛋 ， 一 味 地 追求 完美 ， 完 全 
不 顾 他 人 的 感受 ; 他 觉得 自己 比 任何 人 都 聪明 ， 从 来 听 不 进 任何 建议 ， 而 
且 从 出 生 伊 始 ， 就 是 天 才 与 混蛋 的 结合 体 。 


以 我 对 史 蒂 夫 的 了 解 来 看 ， 这 些 成 见 没 有 一 个 是 正确 的 。 在 我 看 来 ， 史 蒂 
夫 比 我 在 其 他 任何 文章 里 读 到 的 形象 都 更 复杂 、 更 有 人 性 、 更 多 秋 善 感 ， 
甚至 更 聪明 。 他 去 世 几 个 月 后 ， 我 开始 整理 我 对 史 蒂 夫 的 采访 笔记 、 磁 带 
和 文档 ， 又 回忆 起 很 多 已 经 淡忘 的 内 容 : 有 我 采访 他 时 随手 写 下 的 笔记 ， 
有 因为 各 种 各 样 的 原因 当时 没有 用 在 报道 里 的 故事 ， 有 我 们 互 发 的 邮件 ， 
还 有 从 来 没有 转 成 文字 稿 的 磁带 录音 。 我 还 找 出 一 盒 史 蒂 夫 送 我 的 磁带 ， 
当时 约翰 : 列 依 (John Lennon ) 的 遗 媚 小 野 洋子 ( Yoko Ono ) 送 给 史 蒂 夫 
一 盘 磁 带 ， 是 歌曲 《永远 的 草莓 地 》 (Strawberry Fields Forever ) 在 录制 


过 程 中 的 各 种 不 同 版 本 ， 史 蒂 夫 又 翻录 了 一 盒 送 给 我 。 这 些 旧 物 都 藏 在 车 
库 里 ， 在 整理 旧 物 的 过 程 中 ， 关 于 史 蒂 夫 的 很 多 记忆 涌 上 心头 。 这 些 旧 物 
我 整理 了 好 几 周 ， 整 理 完 后 我 做 了 个 决定 : 对 于 大 众 头 脑 里 关于 史 蒂 夫 的 
那些 根深 蒂 固 的 偏见 ， 光 抱怨 几 名 是 远 远 不 够 的 ， 我 要 凭借 我 对 他 的 了 
解 ， 向 公众 展现 一 位 更 完整 的 史 蒂 夫 ， 在 他 活着 时 是 没有 办 法 如 此 展现 
的 。 采 访 史 蒂 夫 的 过 程 引 人 入 胜 而 又 充满 戏剧 性 ， 他 的 一 生 就 如 同 沙 士 比 
亚 的 戏剧 ， 充 斥 着 傲慢 、 阴 谋 与 豪情 ， 充 斥 着 十 恶 不 教 的 坏蛋 与 答 手 答 肢 
的 傻子 ， 有 幸运 女神 的 垂青 ， 有 好 心 好 意 的 忠告 ,也 有 出 乎 意料 的 结果 。 
如 此 短 的 时 间 里 有 如 此 多 的 跌宕 起 伏 ， 在 他 活着 时 ， 人 们 根本 不 可 能 完整 
地 刻画 出 他 的 成 功 轨迹 。 现 在 ， 我 要 将 目光 放 长 远 ， 重 新 审视 这 位 自称 是 
我 的 朋友 的 人 一 一 史 蒂 夫 。 


对 于 史 蒂 夫 的 职业 生涯 ， 大 家 最 感 兴趣 的 一 个 问题 是 : 既然 史 蒂 夫 是 如 此 
前 后 矛 读 、 和 鲁莽 冲动 、 固 执 己 见 、 不 顾 他 人 感受 ， 并 被 赶 出 了 自己 一 手 建 
立 的 公司 ， 他 又 如 何 最 终 成 为 一 位 受 人 敬仰 的 CEO， 如 何 让 苹果 公司 起 和 死 
回 生 ， 如 何 打造 出 那么 多 决定 了 大 众 文化 走向 的 产品 ? 这 些 产品 不 仅 将 苹 
果 公司 推 上 了 全 球 最 有 价值 公司 的 宝座 ， 也 改变 了 全 球 数 十 亿 人 的 日 常生 
活 ， 这 些 人 来 自 不 同 的 社会 经 济 阶层 ， 拥 有 截然 不 同 的 文化 背景 。 对 于 这 
个 问题 的 答案 ， 史 蒂 夫 本 人 并 不 热衷 于 探讨 。 尽 管 史 蒂 夫 善于 自我 反省 ， 
但 他 并 不 喜欢 追忆 往昔 ， 他 曾 在 邮件 里 对 我 说 :“ 回 顾 过 去 没有 什么 意 


要 找到 这 个 问题 的 答案 ， 就 必须 分 析 他 是 如 何 改 变 的 ， 在 谁 的 影响 下 做 出 
了 改变 ， 以 及 他 又 是 如 何 将 心得 体会 运用 到 公司 的 运作 中 去 的 。 在 翻 看 旧 
文件 的 过 程 中 ， 经 常会 回忆 起 史 蒂 夫 那 段 “ 被 放逐 ”的 当月 ， 也 就 是 从 1985 
年 离开 苹果 到 1997 年 重 回 苹果 的 这 段 时 间 。 人 们 很 容易 忽略 史 蒂 夫 这 12 
年 的 经 历 ， 因 为 这 12 年 间 ， 他 经 历 的 低谷 没有 离开 苹果 时 那么 有 戏剧 性 , 
取得 的 成 就 也 没有 他 重 回 苹 果 后 那么 辉煌 。 这 12 年 间 ， 史 蒂 夫 的 经 历 纷繁 
复杂 、 模 糊 不 清 ， 很 少 上 头 版 头条 ， 但 这 段 时 间 却 是 他 职业 生涯 的 天 键 时 
期 。 正 是 在 这 段 时 间 里 ， 他 学 会 了 如 何 控制 脾气 与 行为 ， 学 会 了 很 多 东 
西 ， 最 终 造 就 了 他 的 成 功 。 如 果 忽略 这 段 时 间 ， 就 会 掉 进 只 关注 成 功 的 陷 
阱 。 通 过 分 析 失 败 的 原因 ， 分 析 光 明 的 坦途 为 什么 会 变 成 死 明 同 ， 我 们 也 
能 学 到 很 多 东西 。 史 蒂 夫 最 后 10 年 所 展现 出 的 远见 、 理 解 、 耐 心 和 智慧 ， 
正 是 从 这 12 年 的 不 断 尝 试 与 探索 中 获得 的 。 潘 多 拉 魔 盒 中 的 一 切 不 成 熟 ， 
包括 挫折 失败 、 沟 通 不 力 、 判 断 失 误 、 价 值 取 向 偏差 等 ， 都 是 史 蒂 夫 通 往 
成 功 坦途 的 必 经 之 路 ， 只 有 经 历 了 这 些 不 成 熟 ， 史 蒂 夫 在 重 回 苹果 之 后 才 
会 变 得 头脑 清晰 、 脾 气温 和 、 不 断 反 思 、 始 终 如 一 。 


放逐 期 快 结束 时 ， 尽 管 数 次 误 入 歧途 ， 史 蒂 夫 仍然 成 功 拯救 了 NeXT 和 皮 
克 斯 动画 工作 室 (Pixar) ， 这 的 确 是 了 不 起 的 成 就 。NeXT 保 证 了 他 职业 


生涯 的 后 续 发 展 ， 而 皮克斯 给 了 他 财务 自由 。 他 在 这 两 家 公司 的 经 历 决定 
了 苹果 的 未 来 ， 也 在 某 种 程度 上 定义 了 我 们 现在 所 生活 的 这 个 世界 。 史 蒂 
夫 从 不 轻易 妥协 ， 学 习 任 何 东西 也 绝 不 会 浅 党 辑 止 ， 这 几 年 ， 他 就 像 一 台 
学 习 机 器 ， 无 论 学 习 的 内 容 有 多 困难 ， 他 都 会 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 全 身心 
地 投入 到 学 习 中 去 。 


没有 人 可 以 活 在 真空 中 。 结 婚 、 组 建 家 庭 彻底 改变 了 史 蒂 夫 ， 也 对 他 的 工 
作 产 生 了 积极 的 影响 。 这 么 多 年 来 ， 我 和 史 蒂 夫 私下 接触 过 很 多 次 ， 也 见 
过 他 的 妻子 劳 伦 和 孩子 们 ， 但 我 还 算 不 上 他 的 家 庭 密 友 。2012 年 ， 我 开始 
着 手写 这 本 书 ， 那 时 候 才 发 现 我 对 他 的 家 庭 生 活 了 解 得 并 不 多 。 他 的 密友 
和 同事 当时 都 沉浸 在 悲伤 之 中 ， 也 对 已 经 出 版 的 描绘 史 蒂 夫 的 刊物 感到 很 
愤怒 ， 因 此 他 们 刚 开始 并 不 愿意 和 我 聊 。 但 情况 在 慢 慢 地 好 转 ， 我 有 机 会 
和 他 最 亲密 的 朋友 和 同事 交谈 ， 包 括 出 席 了 他 私人 葬礼 的 仅 有 的 4 名 苹果 
公司 员工 ， 这 些 交 谈 展现 了 史 蒂 夫 的 另 一 面 ， 他 的 这 一 面 虽 然 我 已 经 有 所 
察觉 ,但 理解 得 并 不 深刻 ， 当 然 也 从 没 在 其 他 任何 刊物 中 读 到 过 。 史 蒂 夫 
具有 卓越 的 心理 区 隅 能 力 ， 这 种 能 力 让 他 在 重 回 苹果 后 ， 可 以 有 条 不 率 地 
管理 好 公司 各 种 繁杂 的 事务 ， 让 他 在 癌症 病魔 缠身 时 ， 依 然 可 以 专注 于 工 
作 ， 也 让 他 在 工作 之 余 能 够 享受 生活 ， 但 除了 密友 ， 他 不 会 把 自己 的 私 生 
活 向 别人 透露 半 个 字 。 


当然 ， 他 并 不 是 一 个 很 好 相处 的 人 ， 即 使 在 晚年 也 是 如 此 。 对 有 些 员工 来 
说 ， 为 这 样 的 老板 打工 简直 如 同 炼 狱 般 可 怕 。 他 的 有 些 行 为 在 我 们 普通 人 
看 来 可 能 不 可 理喻 ， 但 是 按照 他 的 价值 标准 来 衡量 ， 也 算 合 情 合理 。 史 蒂 
夫 是 一 位 忠诚 的 朋友 ， 一 位 循循善诱 的 导师 ， 一 位 温柔 慈爱 的 父亲 。 他 深 
信 自 己 的 工作 所 创造 的 价值 ， 也 希望 身边 的 好 友 能 够 和 他 一 样 ， 深 信 他 们 
的 工作 所 创造 的 价值 。 埃 德 :卡特 穆 尔 ( Ed Catmull ) 是 皮克斯 动画 工作 室 
的 总 裁 ， 也 是 史 蒂 夫 的 朋友 和 同事 ， 他 曾经 说 过 ， 虽 然 史 蒂 夫 如 此 “ 离 经 
产道 ”, 却 有 着 和 普通 人 一 样 的 感情 、 优 点 和 弱点 。 


我 之 所 以 如 此 热爱 商业 报道 ， 是 因为 即使 是 锚 铁 必 较 的 商业 帝国 也 有 其 人 
性 的 一 面 ， 这 也 是 我 从 优秀 的 商业 记者 前 辈 那 里 获取 的 经 验 。 史 蒂 夫 还 在 
人 世 时 ， 我 就 知道 他 有 人 性 的 一 面 ， 我 从 未 见 过 像 他 这 样 对 自己 的 产品 有 
着 如 此 热情 的 人 。 但 直到 我 开始 写 这 本 书 时 ， 才 真正 意识 到 ， 史 蒂 夫 的 个 
人 生活 和 工作 有 很 大 一 部 分 是 相互 重 晋 、 互 相 影响 的 。 只 有 意识 到 这 一 
点 ， 才 能 理解 史 蒂 夫 是 如 何 成 为 当代 爱迪生 、 和 福特、 迪士尼 和 猫 王 的 结合 
体 ， 如 何 缔造 出 苹果 东山 再 起 的 传奇 。 


第 一 次 采访 结束 后 ， 史 蒂 夫 起 身 送 我 ， 我 们 沿 着 NeXT 总 部 大 楼 宽敞 整洁 
的 走廊 走 到 门口 ， 没 有 任何 寒蝉 。 对 于 史 蒂 夫 来 说 ， 采 访 已 经 结束 了 。 我 
出 门 时 ， 他 都 没有 说 再 见 ， 只 是 站 在 那儿 ， 透 过 玻璃 |/]， 看 着 停车 场 入 口 
处 ， 一 群 工人 正在 那里 安装 NeXT 的 立体 商标 。 我 开车 离开 时 ， 他 依然 站 


在 那里 ， 凝 视 着 这 个 昂贵 的 商标 。 他 从 骨子里 知道 ， 马 上 要 开始 干 疤 又 烈 
烈 的 大 事 了 。 当 然 ， 他 并 不 知道 自己 未 来 的 命运 。 


1. NCR 公 司 是 全 球 领先 的 技术 公司 ， 为 全 球 零 售 、 金 融 、 制 造 、 旅 游 及 
交通 等 客户 提供 服务 。 一 一 编者 注 


2. Fat Mac， 是 存储 巨大 的 苹果 电脑 的 昵称 。 一 一 编者 注 


第 一 章 安 拉 的 人 花园 


1979 年 12 月 的 一 个 下 午 ， 天 和 气 寒 冷 ， 史 蒂 夫 将 车 开 进 了 “ 安 拉 的 花 

园 ”( Garden of Allah) 的 停车 场 ，“ 安 拉 的 花园 ”是 旧金山 南部 马 林 郡 

( Marin County ) 塔 玛 佩 斯 山 ( Mount Tamalpais ) 上 的 一 家 休闲 会 议 中 
心 。 他 看 上 去 疲惫 、 泪 形 又 愤怒 ， 而 且 迟 到 了 。 从 苹果 公司 总 部 库 比 医 诺 
往 南 开 的 280 公 路 和 101 公 路 拥堵 不 堪 ， 他 刚刚 在 库 比 蒂 诺 参加 完 革 果 的 
董事 会 。 董事会 是 由 受 人 尊敬 的 亚 瑟 . 罗 克 (Arthur Rock) 董事 长 主持 

的 ， 会 议 的 情况 不 尽 如 人 意 。 史 蒂 夫 和 有 罗 克 几乎 在 每 件 事 上 都 无 法 统一 意 
见 ， 有 罗 克 把 史 蒂 夫 当成 孩子 来 对 待 ， 他 喜欢 秩序 和 流程 ， 坚 信 IT 公 司 会 遵 
循 一 定 的 规律 、 沿 着 一 定 的 轨迹 发 展 壮 大 。 他 之 所 以 对 此 深信 不 疑 ， 是 因 
为 他 以 前 投资 过 的 IT 公司 都 遵循 了 这 样 的 规律 ， 特 别 是 位 于 圣 克 拉 拉 
(Santa Clara) 的 必 片 制造 商 英 特 尔 。 罗 克 是 那个 时 代 最 著名 的 科技 领域 
投资 人 ， 但 最 开始 他 并 不 想 投 资 苹 果 ， 因 为 他 不 喜欢 史 蒂 夫 及 其 合作 伙伴 
史 蒂 夫 : 沃 效 尼 亚 克 。 罗 克 看 待 苹果 公司 的 方式 与 史 蒂 夫 完全 不 同 ， 在 史 蒂 
夫 看 来 ， 苹 果 能 让 电脑 变 得 更 加 人 性 化 ， 完 全 打破 了 等 级 森严 的 组 织 架 
构 。 但 在 罗 克 看 来 ， 苹 果 仅 仅 是 一 家 他 投资 的 企业 而 已 。 史 蒂 夫 发 现 ， 和 
罗 克 开 董 事 会 完全 起 不 到 振 备 人 心 的 作用 ， 只 会 让 人 筋疲力尽 ， 因 此 他 很 
渴望 能 开 着 敞篷 车 ， 炎 车 到 马 林 郡 ， 摆 脱 董事 会 上 无 休 无 止 却 训 无 意义 的 
争论 。 


但 是 湾 区 在 下 雨 ， 没 法 打开 车 的 顶棚 ， 而且 湿 滑 的 道路 让 交通 变 得 乱糟糟 
的 ， 即 使 开 着 最 新 款 的 梅 赛 德 斯 -奔驰 450SL ， 也 感受 不 到 丝毫 乐趣 。 史 蒂 
夫 对 汽车 的 执 爱 就 如 同 他 对 莲 黑 胶 唱 机 (Linn Sondek ) 的 热爱 ， 以 及 对 
硫 影 大 师 安 塞 尔 : 炎 当 斯 (Ansel Adams ) 的 铂 盐 印 相 法 的 热爱 。 事 实 上 ， 
他 对 于 电脑 的 设想 直接 来 源 于 汽车 : 功能 强大 、 造 型 优美 、 效 率 高 超 ， 没 
有 多 余 的 配件 。 不 过 ， 这 样 的 天 气 ， 这 样 的 交通 ， 使 开车 也 变 得 索然 无 
味 。 史 蒂 夫 来 参加 塞 瓦 基金 会 ( Seva Foundation ) 的 会 议 ， 结 果 迟 到 了 
半 小 时 ， 塞 瓦 基金 会 是 他 的 朋友 拉 里 . 布 里 安 特 ( Larry Brilliant ) 创办 

的 ， 布 里 安 特 看 上 去 就 像 一 尊 穿着 跑鞋 的 佛 。 基 金 会 目标 宏大 : 彻底 消灭 
印度 一 种 会 使 人 致 证 的 疾病 ， 印 度 有 几 百 万 人 受到 这 种 疾病 的 困扰 。 


史 蒂 夫 停 好 车 ， 下 了 车 。 他 身高 6 英尺 (291.8% ) ， 体 重 165 磅 (29754 
斤 )， 留 着 棕色 及 肩 的 长 发 ， 深 之 的 目光 仿佛 有 着 穿 透 力 ， 这 样 的 身材 和 
长 相 走 到 哪里 都 引 人 瞩 目 。 因 为 刚 参 加 完 董事 会 ， 西 闭 革 履 的 史 蒂 夫 显得 
光彩 照 人 。 他 自己 也 不 知道 对 西装 有 什么 感觉 ， 在 苹果 公司 ， 员 工 想 穿 什 


么 就 穿 什么 ， 他 自己 经 常 光 着 脚 出 现在 员工 面前 。 


“ 安 拉 的 花园 ”是 一 幢 造 型 奇特 的 建筑 ， 坐 落 在 塔 玛 佩斯 山 的 山顶 上 ， 从 那 
里 可 以 俯 梧 旧金山 湾 。 建 筑 融 合 了 加 州 的 艺术 特色 和 瑞士 农舍 的 风格 ， 四 
周 种 了 很 多 红 杉 和 柏树 。 这 幢 建 筑 建 于 1916 年 ， 原 本 是 为 一 位 名 叫 罗 尔 斯 
顿 ' 怀 特 (Ralston Love White ) 的 加 州 富 人 而 建 ，1957 年 以 后 变 成 了 休闲 
会 议 中 心 ， 由 联合 基督 教会 ( United Church of Christ) 运营 。 史 蒂 夫 穿 
过 车 道 的 草坪 ， 走 上 几 级 台阶 ， 进 了 大 楼 。 


任何 路 过 的 人 ， 只 要 警 一 眼 会 议 室 里 坐 着 的 人 ， 就 知道 不 是 教会 举行 的 活 
动 。 会 议 桌 的 一 边 坐 着 拉 姆 . 达 斯 (Ram Dass) ， 他 是 犹太 人 ， 却 信 了 印 
度 教 ， 是 瑜伽 修行 者 ，1971 年 写 了 一 本 史 蒂 夫 很 喜欢 的 畅销 书 《 活 在 当 
下 》 (Be Here Now) ， 讲 的 是 冥想 、 瑜 伽 与 灵 修 。 他 旁边 坐 着 感恩 而 死 
乐队 ( Grateful Dead ) 的 主唱 和 吉他 手 鲍 勃 . 韦 尔 (Bob Weir) ， 乐 队 将 
于 12 月 26 日 在 奥克兰 体育 馆 为 基金 会 举办 一 场 慈善 演出 。 斯 蒂 芬 :琼斯 
(Stephen Jones ) 和 妮 可 -格拉 塞 ( Nicole Grasset ) 也 来 了 ， 琼 斯 是 美国 
疾病 控制 中 心 的 流行 病 学 家 ， 他 和 布 里 安 特 曾经 在 印度 和 孟加拉 国 参 加 过 
世界 卫生 组 织 消 灭 天 花 的 行动 ， 当 时 这 个 项 目的 负责 人 就 是 格拉 塞 ， 最 终 
天 花 被 成 功 消灭 了 。 反 主流 文化 人 士 最 为 追捧 的 威 维 .格雷 (Wavy 
Gravy ) 和 他 的 妻子 也 在 座 ， 他 们 的 旁边 坐 着 印度 亚 拉 文 眼科 医院 

( Aravind Eye Hospital ) 的 创始 人 凡 卡 塔 斯 瓦 米 ( Govindappa 
Venkataswamy ) 博士 ， 这 家 医院 为 几 百 万 因 白 内 障 而 致 盲 的 患者 动 了 手 
术 ， 让 他 们 重 见 光明 ， 当 时 印度 白内障 的 患 病 率 很 高 。 布 里 安 特 给 基金 会 
设立 的 目标 是 支持 像 V 博 士 ( 布 里 安 特 对 凡 卡 塔 斯 瓦 米 博士 的 称呼 ) 那样 
的 专家 ， 在 南亚 贫穷 的 乡村 地 区 开设 医院 ， 帮 助 盲人 重 见 光 明 。 这 一 目标 
和 消灭 天 花 一 样 宏大 。 


史 蒂 夫 认识 其 中 的 几 个 人 人。 罗伯特 : 弗 里 德 兰 (Robert Friedland ) ML 
夫 打 了 声 招 呼 ， 正 是 弗 里 德 兰 促成 了 史 蒂 夫 1974 年 的 印度 朝圣 之 旅 。 他 当 
然 也 认识 韦 尔 ， 尽 管 他 觉得 这 支 乐 队 在 情感 的 表达 与 深度 方面 都 不 及 鲍 孝 : 
迪 伦 (Bob Dylan) ， 但 还 是 很 喜欢 这 支 乐队 。 这 次 会 议 是 布 里 安 特 邀 请 
史 蒂 夫 出 席 的 ， 他 们 的 相识 缘 于 5 年 前 的 印度 之 行 。 弗 里 德 兰 给 史 蒂 夫 寄 
了 一 篇 1978 年 的 报道 ， 详 细 描 绘 了 消灭 天 人 花 的 行动 是 如 何 取得 成 功 的 ， 也 
谈 及 了 布 里 安 特 筹建 基金 会 的 计划 ， 史 蒂 夫 立马 给 布 里 安 特 寄 了 5 000 美 
元 ， 作 为 基金 会 的 启动 资金 。 


参 会 人 员 形 形 色色 ， 有 印度 教徒 ， 有 佛教 徒 ， 有 摇滚 歌手 ， 有 医生 ， 他 们 
在 各 自 的 领域 都 取得 了 不 凡 的 成 就 ， 大 家 都 聚 在 这 间 由 联合 基督 教会 运营 
的 会 议 室 里 。 在 这 间 会 议 室 里 ， 虽 然 史 蒂 夫 不 能 像 在 苹果 公司 那样 成 为 发 
号 施 令 的 老大 ， 但 他 应 该 觉得 如 鱼 得 水 。 史 蒂 夫 经 常 夏 想 ， 也 理解 精神 升 
华 的 内 涵 。 事 实 上 ， 他 去 印度 就 是 为 了 向 尼 姆 卡 洛 里 .巴巴 ( Neem Karoli 


Baba ) 大 师 学 习 ( 人 们 也 称 之 为 马 哈 拉 杰 - 吉 ，Maharaj-ji ) , MIELH 
夫 到 印度 的 几 天 之 前 ， 大 师 已 经 圆寂 了 。 史 蒂 夫 想 要 创建 的 不 仅仅 是 一 家 
普通 的 企业 ， 他 胸怀 改变 世界 的 强烈 渴望 。 这 间 会 议 室 里 涌 动 的 反 传统 、 
反 建 制 的 人 文思 想 以 及 多 学 科 的 交流 融合 应 该 正 是 史 蒂 夫 所 渴望 的 。 但 
是 ， 由 于 某 种 原因 ， 他 却 无 法 融入 。 


这 间 屋 子 里 至 少 有 20 个 人 他 不 认识 ， 他 做 自我 介绍 的 时 候 ， 大 家 依然 在 交 
谈 ， 并 没有 安静 下 来 ， 看 来 很 多 人 根本 不 认识 他 ， 这 一 点 让 他 很 惊讶 ， 万 
其 是 在 旧金山 湾 区 。 苹 果 公司 已 经 取得 了 侈 人 的 成 绩 : 电脑 的 月 销量 从 
1977 年 年 末 的 70 台 增长 到 了 如 今 的 3 000 多 台 ， 没 有 一 家 电脑 公司 有 如 此 
惊人 的 发 展 速度 ， 史 蒂 夫 相信 明年 的 销量 会 更 高 。 


他 坐 下 ， 开 始 听 大 家 发 言 。 筹 建 基金 会 的 计划 已 经 确定 了 ， 现 在 正在 讨论 
的 问题 是 如 何 向 全 世界 宣传 基金 会 ,如何 介绍 基金 会 的 计划 以 及 参与 基金 
会 的 人 员 。 史 蒂 夫 发 现 绝 大 多 数 观 点 都 非常 天 真 ， 更 像 是 家 长 会 上 讨论 的 
内 容 。 除 了 史 蒂 夫 ， 大 家 都 在 热烈 地 探讨 着 如 何 做 好 一 本 宣传 小 册子 。 宣 
传 小 册子 ? 这 就 是 这 群 人 能 想到 的 最 佳 宣 传 方式 吗 ? 这 群 所 谓 的 专家 也 许 
在 他 们 自己 国家 取得 了 不 凡 的 成 就 ， 但 是 在 美国 ， 他 们 那 一 套 显然 已 经 落 
伍 了 。 如 果 缺 乏 卓 越 的 讲 故事 的 能 力 ， 再 安 大 的 目标 都 无 济 于 事 ， 这 是 显 
而 易 见 的 。 


讨论 还 在 继续 ， 史 蒂 夫 发 现 自己 在 神游 。“ 他 走 进 会 议 室 的 时 候 ， 显 然 还 
带 着 参加 苹果 董事 会 的 派头 ，” 布 里 安 特 回 忆 道 “但 消灭 失明 、 天 论 等 疾 
病 与 运作 一 家 公司 是 截然 不 同 的 。” 他 时 不 时 会 大 声 插话 ， 语 带 讽 刺 地 评 
论 为 什么 这 个 想法 或 那个 想法 是 不 可 能 成 功 的 。 布 里 安 特 说 道 “他 很 快 
就 成 了 个 惹 人 嫌 的 家 伙 。 ”终于 ， 史 蒂 夫 再 也 忍受 不 了 了 ， 他 站 了 起 来 。 


“ 听 着 ，” 他 说 道 “我 告诉 你 们 ， 我 对 市 场 营销 略 知 一 二 ， 苹 果 公 司 卖 出 了 
10 万 台电 脑 ， 我 们 刚刚 起 步 的 时 候 ， 没 有 人 知道 我 们 是 干什么 的 。 BAM 
在 的 处 境 和 苹果 几 年 前 的 情况 是 一 样 ， 唯 一 的 差别 在 于 你 们 这 群 人 根本 不 
懂 市 场 营 销 。 如 果 你 们 真 的 想 干 一 番 事 业 ， 想 改变 世界 ， 而 不 是 像 那些 加 
默 无 闻 的 非 营利 组 织 那样 混 日 子 ， 就 得 把 里 吉 斯 麦 衣 纳 找 来 ， 他 是 营销 之 
王 。 如 果 你 们 需要 的 话 ， 我 可 以 把 他 找 来 。 你 们 应 该 找 最 优秀 的 人 ， 不 能 
退 而 求 其 次 。” 


整个 房间 安静 了 几 秒 钟 。 凡 卡 塔 斯 瓦 米 小 声 问 布 里 安 特 :“ 这 个 年 轻 人 究 
竟 是 谁 ? ”会 议 桌 的 各 个 方位 都 响起 了 质疑 史 蒂 夫 的 声音 ， 史 蒂 夫 一 一 反 
驳 ， 把 一 场 原本 友好 的 讨论 变 成 了 一 场 混战 。 他 完全 忽略 了 这 一 事实 : 在 
座 的 参 会 者 参与 过 消炎 天 花 的 行动 ， 救助 过 印度 的 盲人 ， 促 成 过 跨国 界 的 
协议 ， 使 他 们 得 以 在 多 个 国家 开展 行动 ， 甚 至 包括 战乱 国 。 换 句 话 说， 这 
些 人 完全 了 解 如 何 才能 干 一 番 事 业 ， 但 是 史 蒂 夫 却 丝毫 不 关心 他 们 取得 的 


成 就 。 他 很 享受 混战 、 质 疑 与 冲突 ， 在 他 有 限 的 经 验 里 ， 要 做 成 大 事 必 然 
会 经 历 这 些 。 争 吵 越 来 越 白热化 ， 终 于 布 里 安 特 插话 了 “ERAR. "RE 
他 又 提高 嗓门 叫 道 :“ 史 蒂 夫 ! ” 

史 蒂 夫 抬 起 头 ， 因 为 被 打 断 而 显得 很 不 高 兴 ， 他 急于 要 继续 阐述 观点 。 

“ 史 蒂 夫 ，” 布 里 安 特 说 道 “很 高 兴 你 能 来 ， 但 现在 别 再 说 话 了 。” 


“我 必须 要 说 ，” 史 蒂 夫 说 道 “你 们 来 找 我 帮忙 ， 我 也 乐于 帮忙 。 你们 知道 
应 该 干什么 吗 ? 应 该 把 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 找 来 ， 我 来 介绍 一 下 ， 他 是 .….…..” 

“ 史 蒂 夫 ! ” 布 里 安 特 再 次 吼 道 “ART. ”但 史 蒂 夫 仍然 没有 停 下 来 的 意 
思 ， 他 必须 要 表达 自己 的 观点 ， 于 是 他 手指 着 参 会 人 员 ， 继 续 滔滔 不 绝 , 
就 好 像 用 5 000 美 元 的 捐款 买 到 了 这 个 发 言 的 机 会 。 流 行 病 学 家 、 医 生 和 
乐 手 们 只 能 面 面 相 虎 ， 终 于 布 里 安 特 忍无可忍 。“ 史 蒂 夫 ，” 他 低 声 说 道 ， 
努力 想 保持 平静 ， 但 显然 无 法 做 到 ,“ 请 你 离开 。? 布 里 安 特 陪 着 史 蒂 夫 出 

会 议 室 。 


15 分 钟 后 ， 弗 里 德 兰 溜 出 了 会 议 室 ， 很 快 又 回来 了 ， 悄 悄 走 到 布 里 安 特 身 
边 。“ 你 应 该 去 看 看 史 蒂 夫 ，” 他 向 布 里 安 特 耳语 道 ,“ 他 在 停车 场 里 哭 。” 


“他 还 没 走 ? ” 布 里 安 特 问 道 。 

“是 的 ， 他 在 停车 场 里 哭 。” 

布 里 安 特 是 会 议 的 主持 人 ， 他 向 参 会 者 说 了 句 抱 菊 ， 快 速 走 出 会 议 室 ， 去 
找 史 蒂 夫 。 史 蒂 夫 的 奔驰 敞篷 车 就 停 在 停车 场 的 中 央 ， 他 正 趴 在 方向 盘 上 
抽泣 。 雨 已 经 停 了 ， 开 始 起 雾 了 ， 车 的 顶棚 是 开 着 的 。“ 史 蒂 夫 ，” 布 里 安 
特 弯 腰 痊 到 门 边 ， 给 了 24 寡 的 史 蒂 夫 一 个 拥抱 ， 说 道 :“ 史 蒂 夫 ， 没 事 

的 。 

White, KAMA ERRE , “我 仿佛 生活 在 两 个 世界 里 。” 
“没关系 ， 我 们 回 会 议 室 吧 。” 

“我 要 走 了， 我 知道 自己 失控 了 ， 我 就 是 想 让 他 们 上 昕 我 发 言 。” 

“没关系 ， 回 会 议 室 吧 。” 

“我 要 进去 道歉 ， 然 后 我 就 走 了 。 ”他 说 道 ， 也 是 这 么 做 的 。 

1979 年 冬天 发 生 的 这 件 小 事 是 一 个 很 好 的 切入 点 ， 也 是 故事 的 开端 ， 史 幕 


夫 : 乔 布 斯 即将 踏 上 改变 之 旅 ， 最 终 成 为 这 个 时 代 最 为 高 瞻 远 瞩 的 商业 领 
袖 。12 月 造访 “ 安 拉 的 花园 ”的 那 位 年 轻 人 完全 是 矛盾 的 综合 体 ， 所 以 才 会 
把 会 议 搞 砸 。 他 创建 了 史上 最 成 功 的 公司 ， 但 又 不 希望 别人 仅仅 把 他 看 成 
商人 。 他 渴望 导师 给 予 指导 ， 但 又 讨厌 有 权 有 势 的 家 伙 。 他 服用 迷 幻 药 ， 
经 党 赤脚 走路 ， 穿 着 冰 遇 的 牛仔 裤 ， 喜 次 公社 式 的 生活 ， 但 又 狂热 地 迷恋 
着 制造 精良 的 德国 跑车 ， 热 爱 在 高 速 路 上 赤 车 的 感觉 。 他 希望 支持 慈善 事 
业 ， 但 又 讨厌 大 多 数 枇 善 机 构 的 低 效 无 能 。 他 极度 缺乏 耐心 ， 认 为 唯一 值 
得 花 力气 去 解决 的 问题 应 该 是 需要 好 几 年 才能 解决 的 难题 。 他 信奉 佛教 ， 
却 又 是 个 顽固 不 化 的 资本 家 。 他 傲慢 地 认为 自己 无 所 不 知 、 无 所 不 晓 ， 随 
意 地 斥责 比 他 更 聪明 、 更 有 经 验 的 专家 ， 但 是 却 能 一 针 见 血 地 指出 他 们 在 
营销 方式 上 的 弱点 。 他 有 时 极度 粗鲁 无 礼 ， 事 后 又 会 幅 然 悔悟 。 他 有 时 固 
执 己 见 ， 但 同时 又 渴望 学 习 。 他 已 经 离开 了 会 议 室 ， 但 又 决定 回去 道歉 。 
在 “ 安 拉 的 花园 ”，, 他 展现 了 所 有 傲慢 、 无 理 、 丑 陋 的 行为 ， 在 描绘 史 蒂 夫 . 
乔布斯 的 书 中 必然 会 提 到 这 些 行 为 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 慢 慢 地 展现 出 人 
性 中 更 为 温和 的 一 面 ， 然 而 大 众 往往 并 不 知道 。 要 真正 了 解 史 蒂 夫 ， 了 解 
他 令 人 不 可 思议 的 心路 历程 ， 了 解 他 所 经 历 的 转变 ， 就 必须 要 认识 、 接 受 
他 的 两 面 性 ， 并 且 把 这 两 面 结合 起 来 。 


他 是 个 人 电脑 产业 的 领袖 和 代言 人 ， 然 而 当时 他 还 只 是 个 小 伙 子 ， 只 有 24 
安 ， 所 受 的 商业 教育 还 不 多 。 史 蒂 夫 最 大 的 优点 与 最 大 的 弱点 不 可 避免 地 
交织 在 一 起 。 只 不 过 在 1979 年 之 前 ， 他 的 弱点 还 不 足以 阻碍 他 的 成 功 。 


之 后 的 几 年 ， 史 蒂 夫 矛盾 的 个 性 所 带 来 的 影响 慢 慢 显 现 。 他 的 优点 造就 了 
苹果 的 斧头 产品 : 1984 推 出 的 麦 金 塔 电脑 (Macintosh ) ; 他 的 弱点 造成 
了 苹果 公司 的 混乱 局 面 ， 仪 仅 一 年 后 ， 他 就 被 逐 出 了 公司 。 离 开 苹 果 后 ， 
他 的 弱点 又 导致 他 极力 想 为 NeXT 公 司 打造 的 创新 型 电脑 产品 以 失败 而 告 

终 。 他 的 弱点 也 让 他 远离 了 电脑 产业 的 核心 ， 一 位 好 友 甚 至 称 他 已 经 “过 

ST”. 史 蒂 夫 的 这 些 弱 点 极 大 地 影响 到 了 他 的 商业 声誉 ， 以 至 于 1997 年 
他 出 人 意料 地 被 请 回 苹 果 公 司 时 ， 甚 至 是 评论 员 和 同 像 们 都 觉得 苹果 公司 
HERATI”. 


不 久 以 后 ， 他 却 上 演 了 商业 史上 最 壮丽 的 王者 归来 ， 带 领 苹果 打造 了 一 系 
列 让 人 眼前 一 亮 的 划时代 产品 ， 也 使 这 家 行将 就 木 的 电脑 生产 商 摇 身 一 
变 ， 成 为 世界 上 最 有 价值 、 最 令 人 敬仰 的 公司 。 如 此 转变 不 是 一 个 偶然 的 
奇迹 。 离 开 苹果 的 那些 年 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 学 会 了 如 何 发 挥 自身 的 优势 、 控 
制 自 身 的 弱点 。 然 而 ， 天 于 史 蒂 夫 的 那些 传说 中 ， 都 没有 描绘 这 一 点 。 在 
大 众 的 印象 里 ， 他 就 是 一 位 独裁 的 暴君 ， 拥 有 把 产品 点 石 成 金 的 魔力 ， 同 
时 又 是 个 十 足 的 混蛋 ， 没 有 朋友 ， 缺 乏 耐 心 ， 也 不 遵守 道德 底线 。 他 出 生 
时 就 是 天 才 与 混蛋 的 结合 体 ， 终 其 一 生 都 是 如 此 。 


如 果 史 蒂 夫 一 直 保持 着 在 “ 安 拉 的 花园 ”表现 出 的 个 性 ，1997 年 重 掌 苹果 


后 ， 他 绝 不 可 能 扭转 乾坤 ， 绝 不 可 能 带领 这 家 庞大 、 复 杂 的 公司 慢 慢 变 
革 ， 最 终 走 向 辉煌 。 他 个 人 的 成 长 历程 与 公司 一 样 非常 复杂 ， 我 还 没 见 过 
有 哪 位 商人 像 史 蒂 夫 那样 经 历 如 此 重要 的 成 长 与 转弯。 个 人 的 转变 当然 是 
渐进 的 ， 每 个 成 年 人 应 该 都 有 体会 ， 我 们 穷尽 一 生 与 自身 的 天 赋 和 缺陷 做 
斗争 ， 学 着 如 何 去 管 理 自己 的 和 天赋 与 缺陷 。 这 是 一 个 无 穷 无 尽 的 成 长 过 
程 ， 但 成 长 的 结果 并 非 成 为 一 个 截然 不 同 的 人 。 史 蒂 夫 就 是 一 个 很 好 的 案 
例 ， 他 学 会 了 如 何 更 好 地 利用 自己 的 优势 ， 控 制 那些 会 阻碍 成 功 的 弱点 。 
那些 弱点 并 没有 消失 ， 也 没有 被 优点 所 取代 ， 只 不 过 他 学 会 了 如 何 管理 自 
我 ， 如 何 控制 自己 的 天 赋 与 不 足 ， 可 能 并 不 是 控制 全 部 ， 但 至 少 能 控制 大 
部 分 。 要 了 解 这 些 转变 是 如 何 发 生 的 ， 为 什么 这 些 转变 能 促成 苹果 的 东山 
再 起 ， 就 必须 要 全 盘 考 虑 史 蒂 夫 在 那个 12 月 的 下 午 ， 在 “ 安 拉 的 花园 ”表现 
出 来 的 所 有 矛盾 个 性 。 


史 蒂 文 .保罗 .乔布斯 从 小 就 觉得 自己 是 受到 优待 的 ， 这 主要 源 于 抚养 他 长 
大 成 人 的 养父 母 ， 养 父母 认为 他 是 非常 特别 的 孩子 。 史 蒂 夫 1955 年 2 月 24 
日 生 于 | 旧金山， 他 的 生母 乔 安妮 : 席 贝 尔 ( Joanna Schieble ) 决定 放弃 他 的 
抚养 权 。 当 时 席 贝 尔 在 麦 德 逊 市 的 威斯康星 大 学 读 研 究 生 ，1954 年 与 一 位 
来 自 叙 利 亚 的 政治 学 博士 在 读 生 阿 卜 杜 勒 法 塔 赫 . 钱 德里 ( Abdulfattah 
Jandali ) 坠 入 爱河 。 席 贝尔 怀孕 后 搬 到 了 旧金山 ， 钱 德里 继续 留 在 威 斯 康 
星 大 学 读书 。 保 罗 和 克拉 拉 : 乔 布 斯 ( Paul and Clara Jobs ) 是 一 对 工薪 阶 
层 夫 妻 ， 没 有 孩子 ， 在 史 蒂 夫 出 生 几 天 后 收养 了 他 。 史 蒂 夫 5 岁 时 ， 全 家 
搬 到 了 山 景 城 (Mountain View ) ， 很 快 又 收养 了 一 个 女儿 帕 蒂 。 有 些 文 
章 把 史 蒂 夫 这 上段 被 领养 的 经 历 描 绘 为 “被 抛弃 ”, 认为 这 段 经 历 是 他 暴躁 易 
怒 的 行为 的 诱因 ， 特 别 是 在 他 职业 生涯 早期 所 表现 出 来 的 那些 行为 。 但 史 
蒂 夫 反复 告诉 我 ， 保 罗 和 克拉 拉 非 常 爱 他 ， 也 很 宠 他 。 史 蒂 夫 的 遗 媚 劳 伦 . 
鲍威尔 :乔布斯 ( Laurene Powell Jobs ) 说 :“ 他 觉得 自己 非常 幸运 能 拥有 
这 样 的 父母 。” 


保罗 和 克拉 拉 都 没 上 过 大 学 ， 但 他 们 向 席 贝 尔 承 诺 ， 一 定 会 让 史 蒂 夫 上 大 
学 。 对 于 中 产 阶 级 下 层 家 庭 来 说 ， 这 是 一 个 非常 郑重 的 承诺 ， 也 开启 了 他 
们 对 史 蒂 夫 有 求 必 应 的 模式 ， 无 论 史 蒂 夫 需要 什么 ， 他 们 都 会 尽力 满足 他 
们 唯一 的 儿子 。 史 幕 夫 很 聪明 ， 他 从 五 年 级 直接 跳 到 了 七 年 级 ， 老 师 甚至 
想 让 他 跳 两 级 。 跳 到 七 年 级 后 ， 史 幕 夫 在 学 业 上 依然 毫 不 费力 ， 但 常常 受 
到 同学 的 欺负 与 冷落 。 他 求 父母 帮 他 转 到 更 好 的 学 校 去 ， 尽 管 转学 意味 着 
要 花 一 大 笔 钱 ， 但 父母 还 是 同意 了 。 保 罗 和 克拉 拉 收 拾 行李 搬 到 了 洛斯 阿 
尔 托 斯 的 一 处 城郊 居民 区 ， 这 个 地 方位 于 旧金山 湾 的 西 面 小 坡 ， 原 本 是 一 
片 李 子 园 ， 后 来 改建 成 居民 区 。 这 片 住宅 区 位 于 库 比 蒂 诺 -和 森 尼 韦 尔 学 区 
内 ， 是 加 州 最 好 的 学 区 之 一 。 在 那里 ， 史 蒂 夫 如 鱼 得 水 。 


保罗 和 克拉 拉 不 仅 让 史 蒂 夫 感觉 到 自己 是 受到 优待 的 ， 也 培养 了 他 追求 完 


美的 性 格 ， 特 别 是 在 手工 工艺 方面 。 保 罗 . 乔 布 斯 做 过 很 多 不 同 的 工作 ， 包 
括 回收 商 、 机 械 工 、 汽 车 修理 工 等 ， 他 很 喜欢 各 种 手工 艺 , 也 喜欢 的 鼓 各 
种 器 械 ， 周 末 通 常会 做 家 具 或 是 改装 汽车 ， 他 教会 儿子 要 沉 下 心 关 注 细 
节 。 保 罗 并 不 富有 ， 因 此 也 会 收集 一 些 值钱 的 零 部 件 。“ 他 在 车 库 有 一 个 
工作 台 ，” 史 蒂 夫 接受 史 密 森 尼 学 会 ( Smithsonian Institution ) 的 采访 时 
曾 说 ，“ 在 我 五 六 岁 的 时 候 ， 他 把 工作 台 隔 出 一 小 块 ， 对 我 说 : “这 是 你 的 
工作 台 。’ 他 还 给 我 一 些小 工具 ， 教 我 如 何 用 锤子 和 锯 子 ， 教 我 如 何 做 东 
西 。 这 对 我 来 说 是 非常 有 益 的 经 历 ， 他 花 了 很 多 时 间 陪 伴 我 ， 教 我 如 何 做 
手工 ， 如 何 把 各 种 装置 拆 开 再 装 好 。” 后 来 ， 史 蒂 夫 向 我 展示 新 款 iPod 或 
是 苹果 电脑 时 ， 始 终 记得 父亲 的 告诫 : 对 于 一 个 橱柜 来 说 ， 别 人 看 不 到 的 
底面 与 表面 的 抛光 一 样 重要 ; 对 于 一 辆 雪佛兰 汽车 来 说 ， 别 人 看 不 到 的 刹 
车 片 和 汽车 的 油漆 一 样 重要 。 在 他 讲述 关于 父亲 的 故事 时 ， 我 能 感觉 到 史 
蒂 夫 的 多 愁 善 感 ， 他 把 自己 在 数字 电子 领域 卓越 的 审美 能 力 都 归功 于 父亲 
的 培养 ， 尽 管 保罗 :乔布斯 可 能 永远 都 无 法 理解 数字 电子 产品 。 


相信 自己 是 特别 的 ， 并 且 想 把 事情 做 到 完美 ， 这 是 史 蒂 夫 从 小 接受 的 教 
育 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 在 硅谷 地 区 长 大 是 非常 特别 的 经 历 。 那 时 候 ， 硅 
谷 还 不 叫 硅 谷 ， 它 位 于 帕 洛 阿尔 托 和 圣何塞 ( San Jose) 中 间 的 这 块 区 
域 ， 半 导体 、 无 线 电 通 信和 电子 公司 和 革 勃发 展 ， 吸 引 了 大 量 接受 过 高 等 教 
育 的 电子 工程 师 、 化 学 家 、 光 纤 专 家 、 程 序 员 和 物理 学 家 慕名 而 来 。 高 端 
电子 产品 的 市 场 重心 正 从 政府 和 军队 向 公司 和 工业 产业 转移 ， 大 大 扩展 了 
各 项 新 兴 电 子 技术 的 潜在 客户 群体 。 史 蒂 夫 所 住 的 小 区 里 ， 很 多 孩子 的 区 
区 都 是 工程 师 ， 在 附近 的 新 兴 技 术 公司 总 部 上 班 ， 这 些 公 司 后 来 都 成 了 科 
技 巨 头 ， 包 括 洛克 希 德 (Lockheed ) 、 英 特 尔 、 惠 普 和 应 用 材料 公司 
(Applied Materials ) 。 


住 在 这 个 街区 对 数学 和 科学 感 兴 趣 的 孩子 往往 比 在 其 他 地 方 长 大 的 孩子 更 
能 了 解 前 沿 技术 的 发 展 。 年 轻 人 的 兴趣 逐渐 从 改装 高 速 汽车 转移 到 了 电子 
产品 上 ， 极 客 们 呼吸 着 烙铁 散发 的 气味 ， 传 阅 破旧 的 《大 众 科 学 》 和 《大 
众 电子 》 杂 志 ， 从 埃 德 蒙 科 技 (Edmund Scientific ) 、 希 思 

( Healthkit ) 、 埃 斯 蒂 斯 工业 (Estes Industrials ) 、 无 线 电 器 材 (Radio 
Shack ) 等 公司 邮购 零 部 件 ， 自 己 动手 做 晶体 管 收音 机 、 高 保 真 立体 声音 
响 、 收 发 报 机 、 示 波 器 、 火 箭 发 射 器 、 激 光 器 和 特 斯 拉线 圈 。 在 硅谷 ， 做 
电子 产品 不 仅仅 是 兴趣 爱好 ， 也 成 为 鞍 勃 发 展 的 新 兴 产 业 ， 和 摇滚乐 一 样 
振奋 人 心 。 


对 于 像 史 蒂 夫 这 样 少年 老成 的 孩子 来 说 ， 没 有 一 件 事 情 是 研究 不 透 的 ， 妖 
然 所 有 的 事情 都 能 研究 透彻 ， 就 能 做 出 任何 想 要 的 东西 。 “我 的 感觉 是 仿 

佛 可 以 造 出 宇宙 里 存在 的 任何 东西 ，” 有 一 次 史 蒂 夫 告诉 我 “这 些 东西 不 
再 神秘 。 比 如 你 看 到 一 台电 视 机 ， 心 里 可 能 会 想 ，': 我 从 没 做 过 电视 机 ， 不 


过 我 完全 可 以 做 。 和 希 思 公 司 的 产品 目录 里 有 这 种 电视 机 ， 我 做 过 目录 里 的 
其 他 两 种 产品 ， 这 台电 视 机 肯定 也 能 做 。’ 人 们 越 来 越 意识 到 ， 所 有 的 物件 
都 是 人 类 智慧 创造 的 结果 ， 并 非 突然 出 现在 我 们 身边 的 神秘 之 物 。” 


史 蒂 夫 加 入 了 “探险 家 俱乐部 ”, 俱乐部 有 15 个 孩子 ， 每 周 都 会 定期 在 位 于 
帕 洛 阿尔 托 的 惠普 公司 园区 见面 ， 探 讨 电子 项 目 ， 向 惠普 的 工程 师 学 习 ， 
史 幕 夫 就 是 在 这 里 第 一 次 接触 到 电脑 ， 也 让 他 有 机 会 结识 惠普 公司 的 创始 
人 。 惠 普 是 第 一 家 从 车 库 里 发 展 起 来 的 硅谷 公司 ， 创 始 人 有 两 位 ， 史 蒂 夫 
和 其 中 一 位 建立 的 联系 虽然 微不足道 ， 但 也 着 实 有 趣 ， 史 蒂 夫 14 岁 的 时 
nn 
lent 话 ， 以 个 人 的 名 义 向 比尔 要 一 些 很 难 找到 也 料 。 
天 人 从 ESHUAES TOME aE A 
从 某 些 方面 来 看 ， 史 蒂 夫 是 非常 典型 的 青少年 极 客 ， 但 他 对 人 文学 科 也 很 
感 兴趣 “ 深 深 沉 醇 在 莎 土 比 亚 、 梅 尔 维尔 和 鲍 勃 迪 伦 的 作品 中 。 他 伶 牙 作 
齿 ， 和 父母 交流 时 总 能 想 办 法 说 服 父母 ， 从 而 达成 自己 的 目的 ”他 与 朋 
友 、 老 师 、 导 师 甚至 是 后 来 非 富 即 贵 的 大 人 物 接触 时 ， 同 样 会 展现 出 强大 
的 说 服 力 。 史 幕 夫 从 很 小 的 时 候 就 明白 ， 说 正确 的 话 、 讲 生动 的 故事 能 帮 
助 他 吸引 别人 的 目光 ， 达 到 自己 的 目的 。 


不 过 ， 在 当地 逐渐 荫 芽 的 技术 圈 里 ， 史 蒂 夫 算 不 上 明星 。1969 年 ， 史 蒂 夫 
的 朋友 比尔 -费尔南德斯 ( Bill Fernandez ) 介绍 给 他 一 位 真正 的 技术 明 

星 : 史 蒂 夫 . 沃 兹 尼 亚 克 。 沃 兹 尼 亚 克 就 住 在 附近 的 森 尼 韦 尔 市 ， 他 的 父亲 
是 洛克 希 德 公司 的 工程 师 。 沃 效 是 工程 天 才 ， 史 蒂 夫 则 是 天 才 的 成 就 者 ， 
这 是 他 职业 生涯 中 的 第 一 次 伟大 合作 。 


沃 兹 比 史 蒂 夫 大 5 安 ， 有 点 书 呆 子 气 ， 比 较 害 羞 ， 远 没有 史 蒂 夫 那么 自信 
专断 。 同 史 蒂 夫 一 样 ， 沃 兹 对 电子 技术 的 了 解 同 样 源 于 自己 的 父亲 和 邻居 
孩子 的 父亲 ， 但 无 论 在 校内 校外 ， 他 都 比 史 蒂 夫 钻研 得 更 深入 ， 在 10 安 刚 
出 头 的 时 候 ， 就 用 晶体 管 、 电 阻 器 和 二 极 管 做 过 简易 计算 器 。1971 年 ， 在 
单 片 微 处 理 器 尚未 商业 化 应 用 时 ， 沃 兹 设计 了 一 个 布 满心 片 和 电子 元 件 的 
电路 板 ， 他 称 之 为 “汽水 冰激凌 电脑 ”, 因为 汽水 冰激凌 是 他 当时 最 爱 喝 的 
饮料 。 沃 兹 是 一 位 才华 横 溢 的 硬件 设计 师 ， 有 着 杰出 的 电子 工程 天 赋 ， 同 
时 也 具备 了 软件 程序 员 的 想象 力 ， 他 能 看 到 电路 板 设 计 和 软件 编程 中 的 捷 
径 ， 别 人 却 无 法 做 到 。 


史 蒂 夫 没有 沃 兹 那样 的 天 赋 ， 但 却 有 着 与 生 俱 来 的 渴望 ， 想 要 把 好 产品 送 
到 尽 可 能 多 的 人 手 里 ， 供 人 们 使 用 ， 这 一 点 让 他 从 一 大 群 的 鼓 电脑 的 业余 
爱好 者 中 脱颖而出 。 史 蒂 夫 仿佛 天 生 就 是 一 位 经 理 人 ， 善 于 说 服 别 人 去 追 
求 只 有 他 才能 看 到 的 目标 ， 然 后 与 别人 通力 合作 ， 亲 策 别 人 达成 这 个 目 

标 。 这 种 才华 的 第 一 次 展现 是 在 1972 年 ， 他 和 沃 兹 展开 了 一 次 看 上 去 不 可 


思议 的 商业 合作 。 


在 史 蒂 夫 的 帮助 下 ， 沃 效 做 出 了 第 一 台数 字 “ 蓝 盒子 ”， 这 人 台 机 器 能 模拟 电 
话 公司 转 接 设 备 的 信号 ， 连 接 到 世界 上 任何 一 个 角落 的 任何 一 部 电话 。 只 
要 把 这 人 台 使 用 电池 的 小 设备 放 在 电话 的 听 简 边 ， 就 能 骗 过 贝尔 电话 公司 的 
转 接 系统 ， 免 费 拨 打 国 内 长 途 电话 甚至 是 国际 长 途 电话 。 当 然 ， 这 么 做 是 
非法 的 。 


沃 兹 做 出 “ 蓝 盒子 "电路 板 后 ， 愿 意 免费 和 大 众 分 享 ， 几 年 后 ， 当 做 出 第 一 
代 苹 果 电 脑 (Apple 1) 的 核心 电路 板 时 ， 他 也 是 这 么 想 的 。 但 史 蒂 夫 却 建 
议 把 电路 板 组 装 成 完整 的 机 器 后 卖 掉 ， 以 便 从 中 赚 点 钱 。 沃 兹 在 完善 电路 
板 设 计 的 同时 ， 史 蒂 夫 忙 着 整理 必要 的 材料 ， 给 “ 蓝 盒 子 ” 定 价 。 最 后 ， 这 
台 非 法 机 器 的 定价 是 150 美 元 ， 大 部 分 都 卖 给 了 大 学 生 ， 他 俩 总 共 净 赚 6 
000 美 元 。 两 个 男孩 儿 进入 大 学 的 寝室 楼 ， 挨 个 房间 敲 门 ， 询 问 住 在 里 面 
的 学 生 这 是 不 是 乔治 的 房间 。 乔 治 是 虚构 的 人 物 ， 被 设 定 为 专门 盗用 电话 
线路 的 飞 客 。 如 果 学 生 对 此 话题 很 感 兴趣 ， 他 俩 就 会 展示 蓝 盒 子 的 功能 ， 
有 时 候 能 成 功 卖 掉 一 台 。 不 过 ， 销 售 情况 不 算 太 乐观 ， 有 一 次 一 位 潜在 客 
户 居然 用 枪 指 着 史 蒂 夫 ， 逼 他 交 出 “ 蓝 盒 子 ”。 从 那 以 后 ， 他 们 就 金 盆 洗 手 
了 。 不 过 ， 这 是 个 还 不 错 的 开端 。 


在 描绘 史 蒂 夫 职业 生涯 的 书 里 刻画 他 的 精神 生活 似乎 显得 不 合 时 宜 。 但 史 
蒂 夫 年 轻 的 时 候 的 确 非 常 虔诚 ， 通 过 服用 迷 幻 剂 ， 也 通过 宗教 信仰 ， 努 力 
探寻 表象 之 下 的 深层 次 内 涵 和 意识 。 精神 追 求 大 大 拓展 了 史 蒂 夫 的 智慧 与 
视野 ， 让 他 能 看 到 别人 看 不 到 的 可 能 性 ， 比 如 与 众 不 同 的 产品 ， 比 如 彻底 
颠 履 传统 的 商业 模式 。 


正如 同 硅 谷 的 大 环境 孕育 、 塑 造 了 史 蒂 夫 对 技术 的 乐观 态度 ，20 世 纪 60 年 
代 的 时 代 背 景 促使 这 位 充满 好 奇 心 的 年 轻 人 不 断 去 探索 更 深层 次 的 真理 。 
和 同时 代 的 其 他 年 轻 人 一 样 ， 史 蒂 夫 浸染 于 反 文 化 运动 的 浪潮 中 ， 充 满 了 
质疑 精神 ， 渴 望 挣脱 传统 的 梭 梅 。 史 蒂 夫 属于 战 后 婴儿 潮 一 代 ， 他 哑 过 
药 ， 沉 醉 于 鲍 勃 . 迪 伦 、 披 头 土 乐队 、 感 恩 而 死 乐 队 和 摇滚 女王 珍妮 丝 . 贾 
普 林 (Janis Joplin) 的 反叛 歌词 中 ， 甚 至 喜欢 迈 尔 斯 戴 维 斯 (Miles 
Davis) 的 器 士 乐 小 号 演奏 ， 戴 维 斯 的 演奏 比 摇滚 歌手 更 极端 、 更 纯粹 、 
更 抽象 。 他 也 会 钻研 思想 家 的 著作 ， 比 如 日 本 铃木 禅师 (Suzuki 

Roshi) 、 拉 姆 . 达 斯 和 帕 拉 玛 汉 沙 . 尤 伽 南 达 (Paramahansa 

Yogananda) ， 在 史 蒂 夫 眼中 ， 这 些 大 师 都 是 哲学 之 王 。 那 个 时 代 所 传递 
出 的 信息 显而易见 : 质疑 一 切 ， 特 别 是 权威 ; 勇于 尝试 ; 上 路 流浪 ; 无 所 
Ria; 创造 一 个 更 美好 的 世界 。 


从 库 比 带 诸 的 替 姆 斯 特 德 高 中 ( Homestead High School ) 毕业 后 ， 史 蒂 
夫 去 了 位 于 俄勒冈 州 波 特 兰 的 里 德 学 院 ( Reed College) 上 大 学 ， 从 那 时 


起 ， 他 的 精神 追求 之 旅 已 然 开启 。 没 过 多 久 ， 这 位 任性 的 大 一 新 生 就 开始 
打 课 ， 只 去 上 自己 感 兴趣 的 课 ， 一 个 学 期 后 ， 他 就 退学 了 ， 父 母 并 不 知 
情 。 第 二 个 学 期 ， 他 开始 旁听 各 种 课程 ， 包 括 一 门 书法 课 ， 根 据 他 自己 的 
说 法 ， 麦 金 塔 电脑 字体 设计 的 灵感 正 是 来 源 于 这 门 课 程 。 他 同时 开始 钻研 
亚洲 的 哲学 思想 和 神秘 主义 ， 而 且 哮 药 哮 得 更 频繁 了 ， 甚 至 把 哮 药 当成 了 
神圣 的 宗教 仪式 。 


第 二 年 夏天 ， 身 无 分 文 的 史 蒂 夫 回 到 库 比 蒂 诺 ， 他 只 能 再 次 住 到 父母 家 
里 。 他 经 常会 去 俄勒冈 州 的 一 个 苹果 园 工作 ， 那 里 同时 也 是 一 座 公社 。 之 
后 ， 他 在 库 比 蒂 诺 找 了 份 工作 ， 在 雅 达 利 公司 (Atari) 当 技 术 员 。 雅 达 利 
公司 是 由 诺 兰 :布什 内 尔 (Nolan Bushnell ) 创立 的 一 家 电脑 游戏 机 厂商 ， 
家 庭 电视 游戏 Pong 就 是 这 家 公司 的 产品 。 史 蒂 夫 不 仅 擅 长 修理 游戏 机 ， 还 
成 功 说 服 布什 内 尔 帮 他 支付 了 去 印度 的 旅费 ， 条 件 是 去 德国 修理 几 台 投 币 
游戏 机 。 史 幕 夫 去 印度 是 为 了 追随 朋友 罗伯特 : 弗 里 德 兰 的 脚步 ， 弗 里 德 兰 
就 是 苹果 园 的 主人 。 


印度 之 行 是 一 场 浪漫 的 追寻 之 旅 ， 去 追寻 真正 有 意义 的 生活 方式 ， 当 时 的 
文化 背景 恰恰 鼓励 这 样 的 追寻 。“ 你 要 把 史 蒂 夫 放 到 时 代 大 背景 中 去 "fil 
里 . 布 里 安 特 说 道 “我 们 在 追寻 什么 ? 那个 时 代 存 在 着 一 条 代 际 鸿沟 ， 远 
比 现在 左 细 、 右 经 之 间 的 鸿沟 或 是 原 教 冒 主义 和 世俗 主义 之 间 的 鸿沟 要 大 
得 多 。 尽 管 史 蒂 夫 的 养父 母 非常 善 解 人 意 ， 但 他 还 是 需要 与 罗伯特 : 弗 里 德 
兰 和 其 他 一 些 在 印度 的 朋友 交流 ， 这 些 人 去 印度 是 为 了 追寻 内 心 的 平和 , 
他 们 认为 已 经 找到 了 想 要 寻找 的 东西 。 而 这 也 正 是 史 蒂 夫 想 要 追寻 的 。” 


史 蒂 夫 去 印度 原本 是 想 拜访 尼 姆 卡 洛 里 .巴巴 大 师 ， 人 们 也 称 之 为 马 哈 拉 
杰 - 吉 ， 布 里 安 特 和 弗 里 德 兰 都 曾 师 从 于 他 。 但 在 史 蒂 夫 到 达 印 度 的 几 天 
之 前 ， 大 师 就 去 世 了 ， 这 让 他 抱 憾 终身 。 史 蒂 夫 在 印度 的 生活 随心 所 欲 、 
漫 无 目的 ， 和 其 他 前 来 朝圣 的 年 轻 人 一 样 ， 都 是 为 了 追寻 无 法 从 自己 的 家 
庭 中 获得 的 更 开阔 的 视野 。 他 去 参加 了 一 场 近 1 000 万 人 参加 的 宗教 集 
会 。 他 穿着 棉 质 的 长 袍 ， 吃 着 奇怪 的 食物 ， 一 位 神秘 的 大 师 还 帮 他 剃 了 
头 。 他 得 了 痢疾 。 他 在 印度 第 一 次 读 到 尤 伽 南 达 的 著作 《瑜伽 行者 的 自 
传 》 (Autobiography of a Yogi) ， 这 本 书 他 之 后 还 会 多 次 阅读 。2011 年 
10 月 16 日 ， 史 蒂 夫 的 追悼 会 在 斯 坦 福 大 学 纪念 教堂 举行 ， 每 位 到 场 的 宾客 
都 拿 到 了 一 本 《瑜伽 行者 的 自传 》。 


根据 布 里 安 特 的 说 法 ,“ 史 蒂 夫 并 没有 把 苦行 僧 ' 这 个 概念 当 回 事 。” 大 部 
分 印度 苦行 僧 都 过 着 如 同和 尚 般 清贫 的 生活 ， 全 部 注意 力 都 在 精神 世界 
里 。 但 史 蒂 夫 野心 勃 过 、 充 满 斗志 ， 显然 不 适合 过 苦行 僧 的 生活 。“ 禁 欲 
只 是 个 浪漫 主义 的 想法 。” 布 里 安 特 说 道 。 回 美国 后 ， 史 蒂 夫 并 没有 看 破 
红尘 ， 也 没有 完全 据 弃 东方 的 唯心 思想 ， 而 是 慢 慢 对 佛教 产生 了 兴趣 ， 
为 与 奉行 禁欲 主义 的 印度 教 相 比 ， 佛 教 与 现世 世界 有 更 多 的 交集 。 一 方 


面 ， 他 想 追 寻 个 人 精神 世界 的 领悟 ; 另 一 方面 ， 他 胸怀 野心 ， 想 要 打造 出 
足以 改变 世界 的 产品 ， 佛 教 使 他 得 以 将 这 两 个 目标 融 为 一 体 。 佛 教 对 史 蒂 
夫 这 样 一 位 不 断 发 掘 自我 潜能 的 年 轻 人 产生 了 吸引 力 ， 即 使 后 来 史 蒂 夫 逐 
渐 成 熟 ， 佛 教 对 这 位 在 智慧 上 永远 踩 动 不 安 的 人 来 说 ， 了 吸引 力 依然 不 减 当 
年 。 佛 教 的 某 些 方面 与 他 十 分 契合 ， 为 他 的 职业 选择 提供 了 哲学 依据 ， 也 
为 他 的 审美 期 待 打 下 根基 。 佛 教 让 他 觉得 追求 完美 是 合乎 情理 的 ， 无 论 是 
对 他 人 的 要 求 、 对 自己 的 要 求 还 是 对 产品 的 要 求 。 


在 佛教 哲学 中 ， 生 命 常 常 被 比喻 成 一 条 奔流 不 息 的 河 ， 世 间 万 物 、 每 个 个 
体 都 处 于 永恒 的 变动 中 。 以 这 样 的 世界 观 来 看 ， 追 求 完美 也 是 一 个 渐进 持 
续 的 过 程 ， 永 远 都 不 可 能 彻底 完成 。 这 个 观点 与 史 蒂 夫 的 个 性 是 完全 契合 
的 。 看 着 眼前 还 没 做 完 的 半成品 ， 接 下 来 要 做 的 几 个 新 产品 的 设想 就 会 
动 出 现在 他 脑海 里 。 他 永远 不 会 对 可 能 性 设 限 ， 因 此 他 的 工作 也 永远 没有 
完成 的 那 一 天 。 尽 管 史 蒂 夫 几乎 不 会 进行 任何 自我 心理 剖析 ， 但 他 在 生活 
中 不 断 革 故里 新 ; 尽管 有 时 候 他 的 固执 己见 已 经 到 了 不 可 理喻 的 程度 ， 但 
他 总 是 在 不 断 适 应 、 不 断 修 正 ， 依 照 自 己 的 本 能 去 学 习 、 去 尝试 。 他 本 人 
也 一 直 处 于 发 展 、 变 化 的 过 程 中 。 


即使 是 好 友和 同事 也 不 太 了 解 佛教 在 史 蒂 夫 生命 中 扮演 的 角色 ， 更 不 用 说 
外 界 了 。“ 他 有 属于 精神 世界 的 那 一 面 ，” 麦 克 : 斯 莱 德 ( Mike Slade) 说 ， 
斯 莱 德 后 来 成 为 史 蒂 夫 的 同事 ， 分 管 市 场 营 销 ，“ 精 神 的 那 一 面 似乎 显得 
格格 不 入 ， 与 他 做 的 其 他 任何 事情 都 不 契合 。” 在 当 上 父亲 之 前 ， 他 会 定 
期 眉 想 ， 有 了 孩子 之 后 ， 孩 子 占 用 了 他 大 量 时 间 ， 他 没有 多 余 的 时 间 进 行 
冥想 。 铃 木 大 师 的 著作 《 禅 者 的 初 心 》 (Zen Mind, Beginner’s Mind ) {thik 
了 好 多 遍 。 他 常常 会 和 布 里 安 特 聊天 ， 聊 到 亚洲 灵性 思想 与 他 事业 的 融 
合 。 多 年 以 来 ， 他 每 周 都 会 安排 日 本 僧 倡 乙 川 弘 文 ( Kobun Chino 
Otogawa ) 来 他 办 公 室 见面 ， 向 乙 川 弘文 咨询 如 何 才能 在 精神 世界 与 商业 


追求 之 间 找 到 平衡 点 。 尽 管 没有 任何 一 位 和 史 蒂 夫 熟识 的 朋友 会 把 他 看 
成 “虔诚 ”的 佛教 徒 ， 但 精神 追求 的 确 对 他 的 生活 产生 了 微妙 而 又 深远 的 影 
响 。 


1974 年 ， 史 蒂 夫 回 到 美国 后 ， 又 回 到 雅 达 利 公 司 工作 ， 主 要 做 一 些 硬件 修 
理工 作 ， 尽 管 诺 兰 :布什 内 尔 创建 的 这 家 公司 算得 上 是 行业 先驱 ， 却 管理 不 
善 ， 组 织 结构 松散 ， 史 蒂 夫 有 时 会 消失 好 几 周 ， 去 罗伯特 : 弗 里 德 兰 的 苹果 
园 摘 苹 果 ， 居 然 没有 被 炒 鳞 鱼 ， 事 实 上 ， 根 本 没 人 居 记 他 。 当 时 ， 沃 效 在 
惠普 做 着 一 份 稳 定 、 高 薪 但 挑战 性 不 大 的 工作 。 到 目前 为 止 ， 史 蒂 夫 的 人 
生 轨 人 迹 还 没有 显现 出 任何 迹象 ， 表 明 他 会 在 电脑 技术 领域 取得 骄 人 的 业 
绩 ， 可 能 连 他 自己 都 不 知道 ， 他 的 人 生 即 将 开启 新 的 篇 章 。 之 后 的 3 年 

里 ， 他 即将 从 一 位 站 中 珊 遇 、 飘 忽 不 定 的 19 岁 少年 摇身一变 ， 成 为 一 家 革 
命 性 公司 的 联合 创始 人 和 领袖。 


史 蒂 夫 无 疑 是 幸运 的 ， 让 他 展示 才华 的 舞台 已 搭建 完毕 。 方 方面 面 的 变革 
都 在 如 火 如 茶 地 进行 ， 特 别 是 在 信息 技术 领域 。20 世 纪 70 年 代 ， 电 脑 领域 
使 用 的 主要 是 大 型 机 ， 体 积 有 房间 那么 大 ， 主 要 卖 给 航空 公司 、 银 行 、 保 
险 公 司 还 有 一 些 大 学 。 为 了 得 到 一 个 计算 结果 ， 比 如 计算 抵押 贷款 ， 编 程 
的 过 程 极其 复杂 烦琐 ， 至 少 对 计算 机 专业 的 学 生来 说 是 如 此 ， 绝 大 多 数 计 
算 机 专业 的 学 生 在 大 学 里 第 一 次 接触 到 大 型 机 ， 并 学 会 怎么 让 大 型 机 运 
行 。 在 给 大 型 机 布置 的 任务 确定 以 后 ， 先 得 用 诸如 COBOL 或 Fortran 之 类 
的 编程 语言 把 代码 一 行 行 写 下 来 ， 一 步 步 地 写 明 计算 或 分 析 的 逻辑 过 程 。 
然后 ， 在 一 台 闹 哄 哄 的 机 器 上 ， 把 手写 的 代码 一 行 行 打 到 长 方形 的 “穿孔 
卡片 "上 ， 大 型 机 可 以 直接 读 取 穿 孔 卡 片上 的 信息 。 必 须 确保 所 有 的 穿孔 
卡片 都 按 顺序 排 好 ， 一 项 简单 的 任务 可 能 需要 几 十 张 卡 片 ， 用 橡皮 筋 扎 一 
下 就 可 以 了 ， 而 复杂 的 任务 需要 的 卡片 更 多 ， 得 用 特制 的 纸板 盒 来 装 。 接 
着 ， 把 卡片 交 给 电脑 “操作 员 ”,“ 操 作 员 ” 会 把 各 项 任务 排 好 队 ， 依 次 送 到 
大 型 机 里 。 最 终 ， 大 型 机 会 把 计算 结果 打印 在 一 张 绿 白条 纹 的 可 折 双 纸 
上 。 通 常情 况 下 ， 程 序 至 少 需 要 修改 三 四 次 ， 有 了 时 多 达 十 几 次 ， 才 能 得 到 
想 要 的 结果 。 


换 句 话说 ，1975 年 的 电脑 产业 跟 * 个 人 ”完全 不 沾边 ， 编 写 软件 的 过 程 劳 心 
劳力 、 无 比 漫 长 。 主 要 是 几 家 大 型 的 官僚 化 技术 公司 在 生产 、 销 售 这 些 昂 
贵 又 难 伺 候 的 大 型 机 。 从 20 世 纪 50 年 代 一 直到 1975 年 ，IBM ( 国际 商业 机 
器 公司 ) 一 家 独 大 ， 大 型 机 的 销量 比 其 他 所 有 竞争 对 手 加 在 一 起 还 多 。60 
年 代 ，IBM 的 竞争 对 手 被 戏称 为 “七 个 小 矮人 ”, 到 了 70 年 代 “七 个 小 矮 
人 ”中 的 通用 电气 ( General Electric) 和 美国 无 线 电 公司 (RCA) 退出 了 
电脑 市 场 ， 竞 争 对 手 只 剩 下 了 5 家 ， 即 宝来 公司 (Burroughs ) 、Univac 公 
司 、NCR 人 公司、 控制 数据 公司 (Control Data Corporation ) 和 霍 尼 韦 尔 
(Honeywell) 。 数 字 设 备 公 司 (Digital Equipment Corporation , DEC ) 
称霸 了 “小 型 计算 机 ?市 场 ， 小 型 计算 机 比 大 型 机 便宜 ， 功 能 少 ， 主 要 用 户 
是 小 公司 或 大 公司 里 的 某 个 部 门 。 市 场 上 还 有 另外 两 家 公司 ， 一 家 专门 生 
产 特 别 昂贵 的 产品 ， 另 一 家 专门 生产 特别 便宜 的 产品 。 生 产 昂 贵 产 品 的 是 
于 1972 年 成 立 的 克 雷 研究 公司 (Cray Research) ， 专 门生 产 所 谓 的 超级 
电脑 ， 主 要 用 于 科学 研究 和 数学 建 模 ， 这 是 当时 最 昂贵 的 电脑 ， 售 价 超过 
300 万 美元 。 生产 便宜 产品 的 则 是 于 70 年 代 早期 成 立 的 王 安 电脑 公司 
(Wang )， 专 门生 产 “ 文 字 处 理 机 ”, 其 设计 初衷 是 供 个 人 写 报告 和 通信 
稿 ， 这 是 当时 最 接近 “个 人 电脑 ”的 产品 。 当 时 的 电脑 公司 都 集中 在 美国 东 
部 ， 比 如 IBM 总 部 位 于 纽约 北部 田园 风光 许 旋 的 郊区 ，DEC 和 王 安 电脑 公 
司 的 总 部 位 于 波士顿 ， 宝 来 公司 的 总 部 在 底特律 ，Univac 公 司 的 总 部 在 费 
城 ，NCR 公 司 的 总 部 在 俄 北 俄 州 的 代 顿 ， 克 雷 、 霍 尼 韦 尔 和 控制 数据 公司 
的 总 部 都 在 明 尼 阿 波 利 斯 。 硅 谷 唯 一 的 驰名 企业 是 惠普 ， 不 过 惠普 的 主 营 
业务 是 测量 仪器 和 计算 器 。 


当时 的 电脑 产业 与 如 今 医 勃发 展 、 日 新 月 异 、 不 断 革新 的 技术 世界 截然 不 
同 。 电 脑 公司 更 像 是 固定 设备 生产 商 ， 潜 在 客户 只 有 几 百 家 ， 这 些 潜在 客 
户 资金 实力 雄厚 ， 根 本 不 在 意 价格 ， 只 在 意 性 能 和 稳定 性 。 因 此 毫 不 意 
外 ， 电 脑 产 业 变 得 远离 市 场 ， 还 有 点 自 鸣 得 意 。 


在 加 州 ， 一 大 群 即将 完全 颠覆 电脑 产业 的 人 组 建 了 一 个 定期 聚会 的 兴趣 小 
组 ， 名 为 “家 酿 计 算 机 俱乐部 ”( Homebrew Computer Club ) 。 俱 乐 部 在 
《大 众 电子 》 杂 志 1975 年 1 月 刊 出 刊 不 久 以 后 就 举行 了 第 一 次 聚会 ， 那 期 
杂志 的 封面 报道 写 的 是 牛 郎 星 8800 (Altair 8800 ) 微型 计算 机 。 硅 谷 工程 
\ip3¢-36 (62 ( Gordon French ) 在 自家 的 车 库 里 主持 了 第 一 次 聚会 ， 他 
和 伙伴 们 花 了 495 美 元 从 微 仪 系 统 家 用 电子 公司 (MITS) 买 来 零 部 件 ， 组 
装 了 一 台 “ 牛 郎 星 ”， 并 向 俱乐部 成 员 展 示 。 这 人 台 看 上 去 高 深 莫 测 的 机 器 与 
立体 声音 响 差 不 多 大 ， 装 了 两 排 拨 动 式 开 天 ， 还 有 很 多 小 红 灯 在 内 烁 。 这 
个 笨重 的 家 伙 其 实 没 什么 功能 ， 但 是 却 证 实 了 一 点 : 个 人 可 以 拥有 一 台 属 
于 自己 的 电脑 ， 可 以 一 天 24 小 时 随心 所 欲 地 使 用 ， 不 用 再 排队 ， 也 不 用 再 
打卡 。 比 尔 : 盖 茨 也 看 到 了 那 篇 文章 ， 不 久 以 后 他 就 从 哈佛 退学 ， 创 立 了 一 

家 名 为 微软 的 小 公司 ， 专 门 给 “ 牛 郎 星 ? 设 计 软 件 编程 语言 。 


沃 兹 发 现 ， 这 台 “ 牛 郎 星 ”并 没有 比 他 4 年 前 做 的 “汽水 冰激凌 电脑 "高 级 多 
D, 而 且 4 年 前 他 用 的 零 部 件 要 比 “ 牛 郎 星 ” 差 得 多 。“ 牛 郎 星 ”激发 了 沃 兹 
作为 一 名 极 客 的 斗志 ， 他 重新 设计 了 微机 电路 板 ， 编 程 与 操作 都 比 “ 牛 郎 
星 ” 方 便 得 多 。 沃 兹 认为 ， 拨 动 开 关 和 闪烁 的 小 灯 其 实 跟 旗 语 或 是 莫 尔 斯 
电码 类 似 ， 为 什么 不 能 装 一 个 打字 机 那样 的 键盘 ， 直 接 把 指令 和 数值 输入 
进去 呢 ? 为 什么 不 能 让 电脑 把 输入 进去 的 指令 和 运算 结果 显示 在 外 接 的 电 
视屏 幕 上 呢 ? 为 什么 不 能 安装 一 个 盒 式 磁带 记录 器 ， 把 程序 和 数据 都 记录 
下 来 呢 ? 这 些 功能 “ 牛 郎 星 ”都 不 具备 ， 如 果 有 了 这 些 功 能 ， 电 脑 就 不 会 再 
显得 那么 高 高 在 上 、 令 人 心 生 缚 惧 。 沃 兹 决定 着 手 解决 这 些 问题 ， 他 打 心 
眼 儿 里 希望 自己 的 雇主 惠普 公司 愿意 把 他 的 设计 变 成 产品 并 推 向 市 场 。 


这 时 候 ， 史 蒂 夫 乔布斯 介入 了 ， 他 的 投机 取 巧 与 说 服 能 力 已 经 初 露 端倪 。 
他 认为 沃 兹 不 需要 再 给 惠普 打工 ， 他 俩 应 该 成 立 一 家 属于 他 们 自己 的 公 
司 。 史 蒂 夫 知道 沃 效 才 华 横 溢 ， 他 设计 出 来 的 电脑 一 定价 廉 物美 、 容易 操 
作 ， 家 酿 计算 机 俱乐部 的 每 位 成 员 可 能 都 想 要 一 台 。1975 年 下 半年 到 
1976 年 上 半年 ， 沃 兹 还 在 不 断 完善 他 的 设计 ， 史 幕 夫 则 在 考虑 如 何 才能 筹 
集资 金 买 到 需要 的 零 部 件 ， 做 出 一 台 原型 产品 。 每 隔 几 周 ， 他 们 都 会 把 最 
新 的 成 果 带 到 家 酿 计 算 机 俱乐部 的 聚会 上 ， 向 这 群 要 求 苛刻 的 观众 展示 一 
到 两 个 新 功能 。 史 蒂 夫 说 服 沃 兹 把 俱乐部 的 成 员 变 成 他 们 的 潜在 客户 ， 向 
他 们 兜售 原理 图 ， 甚 至 可 以 卖 印 制 电路 板 (Printed Circuit Board). & 
到 原理 图 或 电路 板 后 ， 俱 乐 部 的 成 员 可 以 去 买 自 己 所 需要 的 芯片 和 其 他 零 
部 件 ， 组 装 成 自己 想 要 的 微机 。 他 们 找 了 一 位 共同 的 朋友 ， 请 他 帮忙 绘制 


电路 板 ， 为 了 筹 到 绘制 电路 板 所 需 的 经 费 ， 史 蒂 夫 卖 掉 了 视 若 珍宝 的 大 众 
面包 车 ， 沃 效 则 卖 掉 了 HP-65 可 编程 计算 器 。 那 位 朋友 帮 他 们 设计 并 制作 
了 几 十 块 电路 板 ， 总 共 花 了 1 000 美 元 。 不 过 ， 史 蒂 夫 和 沃 兹 很 快 就 收回 

了 成 本 ， 他 们 将 电路 板 以 每 块 50 美 元 的 价格 转手 卖 给 俱乐部 的 其 他 成 员 , 
每 块 净 赚 30 美 元 。 


这 可 能 算 不 上 什么 大 买卖 ， 但 对 于 这 两 位 深信 微机 能 改变 世界 的 年 轻 人 来 
说 ， 这 笔 买 卖 意 义 非凡 。“ 我 们 认为 微机 会 对 美国 的 家 家 户 户 都 产生 影 

响 ，?” 沃 兹 多 年 后 回忆 道 ，“ 不 过 ， 我们 产生 这 种 想法 的 原因 其 实 是 错 的 ， 
我 们 认为 每 个 人 都 是 技术 达 人 ， 都 会 自己 编程 、 自 己 解 决 问题 。” 史 蒂 夫 
决定 把 新 公司 命名 为 Apple( 苹果 ) ， 关 于 这 个 名 字 的 起 源 有 很 多 不 同 的 
版 本 ， 但 无 论 如 何 ， 这 的 确 是 个 好 名 字 。 李 . 克 劳 (Lee Clow) 是 史 蒂 夫 的 
长 期 广告 营销 合作 伙伴 ， 多 年 后 他 告诉 我 :“ 我 觉得 史 蒂 夫 的 直觉 是 要 带 
给 普通 人 他 们 闻所未闻 的 技术 ， 而 且 他 们 并 没有 意识 到 自己 需要 这 种 技 
术 ， 从 而 彻底 改变 他 们 的 生活 。 这 种 技术 应 该 是 友好 、 平 易 近 人 、 讨 人 喜 
欢 的 。 史 蒂 夫 在 给 公司 起 名 字 的 时 候 借 鉴 了 索尼 公司 的 做 法 ， 索 尼 公司 原 
名 是 东京 通信 工业 株式 会 社 ( Tokyo Telecommunications Engineering 
Corporation) ， 联 合 创始 人 盛 田 昭 夫 (Akio Morita) 认为 ， 公 司 名 字 应 
该 变 得 更 平易 近 人 一 点 。” 


苹果 这 个 名 字 预 示 着 史 蒂 夫 将 要 带 给 公司 的 是 无 限 的 创意 和 可 能 性 。 苹 果 
能 让 人 产生 很 多 的 联想 : 伊甸园 里 ， 夏 娃 偷 吃 了 智慧 树 上 的 果实 ， 完 成 了 
人 性 的 启蒙 ; 约翰 尼 : 阿 普尔 丁 德 (Johnny Appleseed) ， 第 一 位 在 美国 大 
规模 播种 苹果 树 、 带 来 大 丰收 的 传奇 人 物 ; 披 头 土 的 唱片 公司 也 叫 苹果 , 
为 此 两 家 公司 之 间 漫 长 的 诉讼 打 了 好 多 年 ; 苹果 掉 在 艾 萨 克 : 牛 顿 Isaac 
Newton ) 的 头 上 ， 碰 撞 出 伟大 的 思想 火花 ; 美国 常 被 比喻 为 苹果 派 ; 充 
满 传 奇 色 彩 的 神 射手 威廉 . 泰 尔 (William Tell ) 一 箭 射 中 放 在 儿子 头 上 的 
苹果 ， 救 了 自己 和 儿子 一 命 ; 苹果 还 意味 着 健康 与 多 产 ， 当 然 也 代表 了 自 
然 界 。 极 客 们 绝对 想不到 用 苹果 这 个 词 ， 他 们 想 出 来 的 都 是 类 似 于 华硕 
(Asus) 、 康 柏 (Compaq ) 、 控 制 数 据 、 通 用 数据 、DEC、IBM、 斯 佩 
里 : 兰 德 (Sperry Rand ) 、 德 州 仪器 和 威 普 罗 ( Wipro ) 这 样 并 不 朗朗 上 
口 的 名 字 。 苹 果 这 个 名 字 也 预示 着 企业 的 目标 是 将 人 文 与 创意 融入 科学 与 
工程 中 ， 最 终 公司 也 的 确 做 到 了 这 一 点 。 正 如 克 劳 所 说 ， 把 公司 命名 为 苹 
果 是 一 个 伟大 的 决定 ， 史 蒂 夫 从 内 心 深 处 相信 自己 的 直觉 ， 并 根据 直觉 起 
了 这 个 名 字 。 相 信和 直觉 是 优秀 的 企业 家 必 备 的 个 性 特点 ， 对 于 想 要 创造 出 
人 们 闻所未闻 的 产品 并 以 此 谋生 的 人 来 说 ， 直觉 是 不 可 或 缺 的 。 


当然 ， 史 蒂 夫 的 直觉 也 有 出 错 的 时 候 ， 苹 果 公 司 第 一 个 商标 的 设计 就 是 一 
个 错误 。 第 一 个 商标 是 一 幅 复 杂 的 钢笔 画 ， 画 的 是 坐 在 苹果 树 下 的 牛顿 。 
学 书法 的 学 生 也 许 会 喜欢 如 此 精致 的 线 描 ， 但 对 于 一 家 野心 勃勃 的 公司 来 


H, XSi Fee, iS FS AeA (Ronald Wayne ) 
设计 的 ， 韦 恩 以 前 也 是 雅 达 利 公司 的 工程 师 ， 后 来 被 史 蒂 夫 挖 到 了 苹果 。 
韦 恩 就 像 一 位 充满 智慧 的 圩 旋 人 ， 史 蒂 夫 和 沃 兹 一 有 不 和 ， 他 就 会 从 中 调 
停 。 三 人 签 了 一 份 合伙 协议 ， 史 蒂 夫 和 沃 兹 各 拥有 45% 的 股权 ， 剩 下 的 
10% 归 韦 恩 。 不 过 ， 很 快 韦 恩 就 后 悔 了 ， 沉 得 自己 没准 备 好 冒 这 个 险 。 
1976 年 6 月 ， 他 以 800 美 元 的 价格 将 10% 的 股权 卖 回 给 史 蒂 夫 和 沃 效 ， 一 
年 以 后 ， 苹 果 公司 启用 了 新 的 商标 。 就 如 同 披 头 土 乐队 被 解雇 的 鼓手 彼 德 : 
贝斯 特 ( Pete Best) 一 样 ， 韦 恩 错 过 了 本 该 属于 他 的 辉煌 。 


1976 年 的 轧 人 节 ， 苹 果 合 伙 公 司 正 式 在 加 州 注册 成 立 ， 公 司 成 立 不 久 后 ， 
史 蒂 夫 和 沃 兹 又 去 了 一 次 家 酿 计 算 机 俱乐部 ， 展 示 他 们 组 装 完 成 的 新 电 
脑 。 沃 兹 成 功 地 解决 了 所 有 问题 ， 在 一 块 长 15.5 甘 寸 、 宽 9 英寸 的 电路 板 
上 ， 他 安装 了 一 个 微 处 理 器 、 几 块 动态 随机 存储 芯片 、 一 个 中 央 处 理 器 和 
一 个 电源 ， 只 要 把 电路 板 连 接 到 键盘 和 监控 屏 上 ， 就 可 以 完成 几 件 颠 履 性 
的 事 : 在 家 用 自己 的 机 器 编写 电脑 程序 ， 不 用 远程 连接 到 主机 上 ; 可 以 通 
过 键盘 键入 指令 ， 指 令 马 上 会 出 现在 黑白 的 电视 屏幕 上 ， 便 于 修改 。 这 两 
点 对 于 微机 来 说 ， 都 是 全 新 的 功能 ， 完 全 丫 窗 了 以 前 的 微机 设计 。 沃 兹 还 
为 摩托 罗拉 6800 微 处 理 器 编写 了 BASIC (ÈE ) 语言 ， 作 为 Apple I 的 大 脑 
核心 ，BASIC 是 电脑 业余 爱好 者 使 用 的 最 简单 却 也 最 重要 的 编程 语言 。 虽 
然 沃 兹 对 这 台电 脑 并 不 完全 满意 ， 但 他 做 出 的 产品 的 确 是 第 一 台 严 格 意 义 
上 的 “个 人 电脑 ”。 史 蒂 夫 已 经 意识 到 这 一 成 就 的 伟大 之 处 ， 当 时 的 电脑 产 
业 与 “个 人 ”两 个 字 完 全 不 沾边 “个 人 电脑 ?无疑 能 在 行业 中 激 起 干 层 浪 。 
因此 每 当 有 人 问 他 和 沃 兹 准备 做 什么 样 的 产品 时 ， 他 都 会 回答 “个 人 电 


脑 ”。 


然而 ， 俱 乐 部 成 员 对 他 俩 的 作品 反应 平平 。 电 脑 之 所 以 有 趣 ， 是 因为 用 户 
可 以 设计 、 组 装 自 己 的 机 器 ， 这 也 是 为 什么 俱乐部 的 名 字 叫 “家 酿 电 脑 ” 
Apple I 已 经 组 装 完毕 了 ， 只 要 接 上 键盘 和 电视 屏幕 、 插 上 电源 ， 就 能 直接 
开机 使 用 了 ， 完 全 失去 了 组 装 的 乐趣 。 有 些 成 员 还 认为 史 蒂 夫 违背 了 俱 乐 
部 倡导 的 免费 分 享 精神 ， 居 然 向 他 们 兜售 已 经 组 装 完毕 的 机 器 。 


史 蒂 夫 与 群体 性 思维 向 来 格格 不 入 ， 他 是 一 位 独立 的 自由 思想 者 ， 想 法 常 
常 与 所 在 的 群体 中 突 。 史 蒂 夫 和 其 他 成 员 完 全 不 是 一 类 人 ， 成 员 间 兴致 达 
勃 的 技术 探讨 经 常 让 史 蒂 夫 党 得 很 无 聊 。 成 员 中 只 有 少数 几 位 拥有 安 大 的 
商业 理想 ， 成 立 了 自己 的 微机 公司 ， 其 他 大 部 分 人 只 是 埋头 钻研 电子 技术 
难点 ， 比 如 存储 忌 片 与 微 处 理 器 最 高 效 的 连接 方式 ， 以 及 如 何在 便宜 的 电 
脑 上 玩 那 些 只 有 大 型 机 才 支 持 的 游戏 。 虽 然 史 蒂 夫 对 电子 学 和 电脑 设计 都 
比较 了 解 ， 还 曾 吹 咕 过 自己 的 编程 技能 ， 但 在 1975 年 ， 他 对 于 攻克 技术 难 
点 并 不 感 兴趣 ， 也 没 多 大 热情 。 他 只 在 意 把 这 项 强大 的 技术 带 给 普通 大 众 
百 会 产生 的 影响 。 


接 下 来 的 那些 年 ， 史 蒂 夫 有 红 运 当头 的 时 候 ， 也 有 时 运 不 济 的 时 候 。 皮 克 
斯 总 裁 埃 德 :卡特 穆 尔 常 说 ， 既然 你 无 法 控制 运气 的 好 坏 ， 唯 一 能 做 的 就 是 
随时 做 好 准备 。 史 蒂 夫 对 周围 的 环境 有 着 异常 敏锐 的 洞察 力 ， 一 旦 有 机 会 
出 现 ， 他 会 毫 不 犹 绚 地 采取 行动 。 因 此 ， 当 山 景 城 “ 字 节 ”电脑 商铺 ( Byte 
Shop ) 的 老板 保罗 . 泰 瑞 尔 (Paul Terrell) 主动 来 找 史 蒂 夫 和 沃 效 ， 表 达 

了 对 苹果 电脑 的 兴趣 并 希望 能 和 他 们 合作 时 ， 史 蒂 夫 党 察 到 机 会 来 了 。 第 
二 天 ， 他 借 了 辆 车 ， 直 奔 “ 字 节 ” 电 脑 商 铺 。 那 是 一 家 很 小 的 店铺 ， 位 于 硅 
谷 的 主干 道 国王 大 道上 。 泰 瑞 尔 说 ， 如 果 两 位 史 蒂 夫 能 在 截止 日 期 前 交付 
50 块 安装 完毕 、 所 有 芯片 都 焊接 到 位 的 电路 板 ， 他 会 以 每 块 500 美 元 的 价 
格 买 下 来 。 史 蒂 夫 和 沃 效 把 电路 板 卖 给 俱乐部 成 员 时 ， 每 块 售 价 只 有 50 美 
元 ， 泰 瑞 尔 开 出 了 10 倍 的 价格 ， 让 史 蒂 夫 很 惊讶 。 史 蒂 夫 毫 不 犹 驳 地 答应 
了 ， 承诺 会 按时 交付 ， 尽 管 他 和 沃 兹 根本 没 钱 去 买 零 部 件 ， 也 没有 “车 

间 ? 或 是 “劳动 力 ” 来 完成 工作 。 


从 这 一 刻 起 ， 史 幕 夫 的 机 会 主义 和 充足 的 干劲 儿 将 对 他 和 沃 兹 之 间 的 关系 
产生 决定 性 影响 。 沃 兹 比 史 蒂 夫 大 5 岁 ， 他 让 史 蒂 夫 看 到 了 工程 设计 的 内 
在 价值 ， 他 的 成 就 更 坚定 了 史 蒂 夫 的 信念 : 只 要 和 技术 天 才 合作 ， 没 有 什 
么 是 不 可 能 的 。 但 史 蒂 夫 却 拥有 操纵 沃 兹 的 能 力 ， 但 操纵 的 结果 并 非 都 是 
有 益 的 。 早 在 1974 年 ， 雅 达 利 公司 想 要 重新 设计 它 的 热 销 产品 Pong， 诺 
兰 : 布 什 内 尔 让 史 蒂 夫 开 发 一 个 原型 ， 如 果 能 大 幅度 ; 咸 少 每 块 电路 板 上 使 用 
的 必 片 数量 ， 就 给 史 蒂 夫 一 大 笔 奖 金 。 史 蒂 夫 让 沃 兹 也 参与 进来 ， 承 诸 酬 
劳 对 半分 。 沃 兹 最 后 使 用 的 心 片 数量 比 布什 内 尔 最 初 设想 的 还 要 少 ， 因 此 
除了 700 美 元 基本 酬 芳 外 ， 史 蒂 夫 还 拿 到 了 5 000 美 元 的 奖金 。 根 据 沃 兹 的 
说 法 ， 史 蒂 夫 最 后 只 给 了 他 350 美 元 ， 而 不 是 当初 说 好 的 对 半分 ， 也 就 是 2 
850 美 元 。 史 蒂 夫 的 官方 传记 作者 沃尔特 : 艾 萨 克 森 (Walter Isaacson ) 在 
书 中 写 道 ， 史 蒂 夫 并 不 承认 坑 了 沃 兹 的 钱 。 但 沃 兹 的 指控 的 确 是 真 的 ， 
为 之 后 还 有 好 几 次 ， 史 蒂 夫 也 坑 过 别 的 合作 伙伴 的 钱 。 


和 其 他 几 位 合作 伙伴 一 样 ， 虽 然 沃 兹 对 史 蒂 夫 逐渐 感到 失望 ， 但 他 也 承 
认 ， 如 果 没 有 史 蒂 夫 ， 单 靠 他 自己 是 不 可 能 取得 如 此 辉煌 的 成 就 的 。 泰 瑞 
尔 伦 了 2.5 万 美元 买 下 了 50 块 电路 板 ， 按 照 沃 兹 原来 的 想法 ， 电 路 板 全 都 
免费 送出 去 了 ， 一 分 钱 都 赚 不 到 。 


两 位 年 轻 人 曾经 卖 掉 了 几 台 * 蓝 盒子 ”， 不 过 跟 这 单 生 意 相 比 ，“ 蓝 盒子 ”只 
是 试 水 之 作 ， 不 值 一 提 。 他 们 从 未 如 此 大 规模 地 生产 过 任何 产品 ,也 从 未 
正式 为 企业 融资 ， 更 别提 真正 卖 掉 过 一 件 有 价值 的 产品 了 。 但 这 些 困 难 都 
没有 让 史 蒂 夫 打 退 堂 鼓 ， 他 开始 狠 抓 生产 的 每 个 细节 。 他 征用 了 父母 家 里 
的 一 间 卧 室 ， 把 它 当成 临时 生产 车 间 ， 拉 来 了 同样 被 父母 领养 来 的 妹妹 由 
蒂 ， 让 她 把 半导体 器 件 和 其 他 零 部 件 焊 接 到 电路 板 上 的 指定 位 置 。 后 来 泰 
瑞 尔 又 下 了 一 次 单 ， 要 再 买 50 块 ， 于 是 史 蒂 夫 让 他 父 杀 把 正在 改装 、 HS 


卖 钱 的 汽车 从 车 库 清 理 出 去 ， 然 后 把 生产 线 搬 到 了 和 车库 。 他 找 来 了 比尔 : 费 
尔 南 德 斯 ， 高 中 的 时 候 ， 就 是 费尔南德斯 把 沃 兹 介绍 给 了 史 蒂 夫 。 为 了 加 
快 生产 进程 ， 他 还 找 来 好 几 个 街坊 邻居 的 孩子 来 帮忙 。 他 还 租用 了 代 接 听 
电话 服务 和 一 个 邮政 信箱 。 他 不 惜 一 切 代价 ， 全 力 以 赴 。 


迷你 版 的 生产 线 很 快 便 在 车 库 开 始 运作 ， 在 车 库 的 一 角 ， 史 幕 夫 的 妹妹 和 
朋友 正 忙 着 焊接 芯片 。 沃 兹 的 工作 台 就 在 旁边 ， 他 主要 负责 检查 已 经 完成 
的 电路 板 。 在 车 库 的 另 一 边 ， 他 们 轮流 把 焊 满 零 部 件 的 电路 板 放 在 加 热 灯 
下 ， 测试 电路 板 长 时 间 工 作 的 稳定 性 。 史 幕 夫 的 母亲 专 | ] 负 责 接 电话 。 每 
个 人 都 加 班 加 点 努力 工作 ， 周 末 也 不 休息 ， 史 蒂 夫 比 任何 一 个 人 都 专注 。 
他 不 断 地 鞭策 团队 成 员 ， 一旦 有 状况 发 生 ， 总 能 迅速 做 出 应 对 。 一 位 女生 
因为 有 几 块 芯片 没有 焊接 好 ， 他 就 把 她 调 离 了 焊接 岗位 ， 让 她 当 记 账 员 。 
史 蒂 夫 脾气 急躁 ， 没 什么 耐心 ， 团 队 成 员 犯 了 什么 错误 ， 他 都 会 直言 不 讳 
地 指出 。 当 他 还 是 一 个 孩子 时 ， 史 蒂 夫 就 觉得 没 必 要 隐藏 自己 的 真实 感 
受 。 史 蒂 夫 也 学 到 了 团队 管理 的 第 一 课 : 他 的 脾气 如 果 使 用 得 当 ， 会 是 非 
常 有 效 的 团队 激励 工具 。 这 一 课 对 他 产生 了 深远 的 影响 。 


在 史 蒂 夫 的 监督 下 ， 这 支 休 牌 军 顺利 做 完了 泰 瑞 尔 订 购 的 所 有 电路 板 。 尽 
管 Apple I 的 销量 并 不 是 很 好 ， 还 不 到 200 台 ， 但 是 那 年 夏天 ， 史 蒂 夫 在 车 
库 里 完成 了 第 一 次 尝试 。 他 组 建 了 一 支配 合 默契 的 团队 ， 奇 迹 般 地 做 出 了 
富有 创意 的 产品 ， 尽 管 一 开始 他 们 并 不 确定 是 否 真 的 能 完成 。 当 然 ， 这 样 

尝试 衣 定 不 是 最 后 一 次 。 史 蒂 夫 先 去 大 学 晃 了 一 图 ， 却 半途 而 废 ， 接 着 
踏 上 了 去 往 印 度 的 朝圣 之 旅 ， 还 借 着 致 幻 剂 的 效力 思考 人 生 ， 又 在 雅 达 利 
公司 实习 了 一 段 时 间 。 在 经 历 了 这 一 切 之 后 ， 他 终于 找到 了 自己 真正 的 使 
命 。 他 已 经 深 陷 其 中 无 法 自拔 了 。 


1. 惠普 公司 的 联合 创始 人 之 一 。 一 一 译 者 注 


第 二 章 “ 我 不 想 当 商人 ” 


史 幕 夫 : 乔 布 斯 第 一 次 在 苹果 任职 时 ， 已 经 是 一 位 富有 远见 卓识 的 年 轻 人 ， 
但 他 尚 处 于 职业 生涯 的 初期 。 他 在 生产 和 销售 Apple I 的 过 程 中 ， 发 挥 了 至 
关 重 要 的 作用 ， 如 今 他 面临 的 挑战 是 如 何 将 自己 的 远见 、 智 慧 、 直 沉 和 个 
性 从 父亲 的 车 库 移 植 到 一 个 更 广阔 的 “空间 ”里 去 ， 即 硅谷 的 产业 和 金融 帝 
Bl, 虽然 史 蒂 夫 的 学 习 能 力 很 强 ， 但 他 并 不 清楚 如 何 才能 做 到 这 一 点 。 一 
些 年 轻 人 从 小 就 耳濡目染 ， 熟 悉 公司 的 运作 ， 比 如 比尔 : 盖 茨 ， 但 史 蒂 夫 显 
然 不 是 。 


史 蒂 夫 在 车 库 里 召集 了 一 群 孩 子 ， 做 出 了 很 酷 的 产品 ,如果 他 想 超越 在 车 
库 取得 的 成 就 ， 就 必须 学 会 如 何 与 成 年 人 打交道 。 与 成 年 人 打交道 并 非 易 
事 。 他 多 次 告诉 我 : “我 不 想 成 为 商人 ， 因 为 我 认识 的 所 有 商人 中 ， 没 有 
一 个 是 我 想 成 为 的 那 种 人 。” 史 蒂 夫 更 倾向 于 把 自己 视 为 富有 远见 、 质 疑 
与 反叛 精 神 的 大 卫 ， 灵 活 、 敏 捷 地 与 笨重 的 歌 利 亚 巨 人 作战 ， 无 论 歌 利 亚 


巨人 代表 了 哪 一 种 势力 er 那些 “成 年 人 ”合作 不 仅 困难 重重 ， 而 且 无 
异 于 是 在 通 敌 。 Be eaten CURSE HLT AU“ AREA — BCE, 


他 俩 刚 开始 卖 Apple I 时 ， 沃 效 就 告诉 史 蒂 夫 ， 自 己 可 以 设计 出 更 好 的 机 
器 。 按 照 沃 兹 的 设想 ， 下 一 代 电 脑 应 该 用 彩色 字体 来 显示 运算 结果 ， 在 主 
板 面积 不 变 的 情况 下 拥有 更 高 的 性 能 ， 而 且 应 该 有 多 个 插 槽 ， 以 增加 机 器 
的 功能 。 如 果 史 蒂 夫 和 沃 兹 真 想 生产 、 销 售 如 此 高 端的 机 器 ， 就 得 筹集 更 
多 的 营运 资金 。 他 们 现在 的 资金 都 来 自 朋 友和 父母 的 贷款 ， 还 有 小 店 店主 
的 预付 款 ， 这 些 钱 是 远 远 不 够 的 。 史 蒂 夫 并 不 完全 清楚 从 哪里 才能 搞 到 那 
么 多 钱 ， 他 尝试 着 打 入 硅谷 的 上 流 圈 子 ， 努 力 去 结识 那些 成 功 的 商人 、 营 
销 专 家 和 投资 家 。 


1976 年 ， 硅 谷 的 成 功 之 路 并 不 像 现在 那么 清晰 ， 而 今天 的 创业 者 只 需 用 谷 
歌 搜索 一 下 “风险 投资 ?就 知道 该 做 什么 了 。 当 时 ， 硅 谷 的 律师 、 投 资 家 和 
经 理 人 数量 并 不 多 ， 大 都 是 面对面 谈 生 意 的 。 史 蒂 夫 身上 的 几 个 特质 让 他 
在 社交 场合 如 鱼 得 水 。“ 我 很 幸运 ， 在 电脑 产业 发 展 之 初 就 进入 了 这 个 行 
业 ，” 他 有 一 次 对 我 说 ,“ 那 时 候 很 多 学 校 还 没有 计算 机 科学 这 个 专业 , 
此 电脑 产业 的 从 业 人 员 教 育 背 景 五 花 八 门 ， 有 数学 专业 的 、 物 理 专 业 的 、 
音乐 专业 的 ， 还 有 动物 学 专业 的 。 不 过 ， 无论 他 们 原本 学 的 是 什么 专业 , 
都 十 分 热爱 这 一 行 ， 而 且 非 常 聪明 。” 史 蒂 夫 敢 直接 给 陌生 人 打 电 话 询 问 
信息 或 寻求 帮助 ， 事 实 上 他 14 寡 的 时 候 就 这 么 干 过 ， 他 曾经 打 电 话 给 惠普 


的 创始 人 比尔 : 休 利 特 要 材料 。 大 多 数 年 轻 人 在 学 习 新 生 事物 ， 特 别 是 诸如 
风险 投资 之 类 比较 复杂 的 事物 时 ， 通 常会 表现 出 迟疑 和 犹 隐 ， 但 史 蒂 夫 完 
全 没有 。 他 相信 自己 的 公司 无 与 伦比 ， 肯 定 会 有 人 愿意 投资 。 只 要 史 蒂 夫 
身上 的 这 股 自信 没有 让 他 变 得 粗鲁 无 礼 ， 自 信 满 满 的 他 还 是 非常 有 魅力 
的 。 


他 孜孜 不 倦 地 编织 着 硅谷 关系 网 络 ， 通 过 一 个 又 一 个 电话 、 一 场 又 一 场 会 
议 ， 终 于 认识 了 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 。 麦 肯 纳 是 营销 奇才 ， 成 功 提升 了 英特尔 的 
知名 度 ， 最 终 也 帮 着 苹果 打造 了 一 个 打破 常规 、 适 应 性 强 的 公众 形象 。 


史 蒂 夫 和 沃 将 去 麦 肯 纳 的 办 公 室 见 他 。 史 蒂 夫 并 没有 盛装 出 席 ， 依 然 穿着 
破 洞 牛仔 裤 ， 头 发 乱糟糟 的 ， 也 没 穿 鞋子 ， 而 且 身 上 味道 很 大 。 那 段 时 
间 ， 他 党 得 除 臭 剂 、 鞋 子 一 类 的 东西 都 是 矫 揉 造作 。 麦 肯 纳 是 硅谷 上 流 圈 
子 里 非常 特别 的 一 位 ， 他 梳 着 精心 打 理 过 的 发 型 ， 拥 有 一 双 深 莹 的 蓝 眼 
睛 ， 说 话 直 白 ， 带 着 一 丝 幽 默 感 ， 关 系 网 络 遍 布 全 球 ， 而 且 充 满 自信 ， 这 
一 点 跟 史 幕 夫 很 像 。 他 的 名 片 只 有 寥 察 几 个 字 : 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 ， 他 本 人 。 
麦 肯 纳 透 过 两 个 男孩 儿 遵 遇 的 外 表 看 到 了 他 们 过 人 的 智慧 ， 发 现 自己 挺 喜 
欢 他 们 的 。“ 史 幕 夫 看 问题 很 全 面 ，” 麦 肯 纳 回忆 道 ，“ 而 且 思 维 绩 密 。” 麦 
肯 纳 和 史 蒂 夫 在 雅 达 利 公 司 的 老 上 司 诺 兰 : 布 什 内 尔 一 起 把 他 们 推荐 给 了 唐 
-FLIET (Don Valentine) ， 瓦 伦 丁 是 红 杉 资本 (Sequoia Capital ) 的 联 
合 创始 人 之 一 ， 深 请 高 新 技术 企业 的 早期 投资 之 道 。 


瓦 伦 丁 曾 在 芯片 行业 打拼 多 年 ， 他 曾 供职 于 快捷 半导体 公司 (Fairchild 
Semiconductor) ， 和 英特尔 的 创始 人 是 同事 ， 后 来 两 位 创始 人 离职 成 立 
了 他 们 自己 的 公司 。 他 还 曾 在 美国 国家 半导体 公司 ( National 
Semiconductor ) 担任 要 职 。 他 之 所 以 同意 和 两 位 男孩 儿 见 面 ， 主 要 是 碍 
于 麦 肯 纳 的 情 面 ， 他 几乎 是 捏 着 鼻子 听 完 了 史 蒂 夫 和 沃 效 的 陈述 。 他 债 走 
后 ， 瓦 伦 丁 给 麦 肯 纳 打 电 话 抱怨 :“ 你 为 什么 让 这 两 个 人 不 像 人 的 家 伙 来 
见 我 ? ”不 过 他 还 是 为 这 两 个 男孩 儿 指 了 一 条 出 路 ， 让 他 们 去 找 个 人 “天 
使 ”投资 家 ，“ 天 使 ”投资 家 更 善于 和 苹果 这 样 特色 鲜明 的 初创 企业 打交道 。 


于 是 ， 史 蒂 夫 认识 了 迈克 : 马 库 拉 (Mike Markkula) ， 他 日 后 成 为 史 蒂 夫 
在 苹果 的 两 位 早期 导师 之 一 。 一 天 ， 马 库 拉 和 驾 着 金色 科 尔 维特 车 去 了 史 莲 
夫 家 的 车 库 ， 让 男孩 儿 们 带 他 看 看 Apple I 是 如 何 诞生 的 。 马 库 拉 以 前 是 英 
特 尔 的 销售 主管 ， 拥 有 电子 工程 学 位 ， 在 短 时 间 内 赚 了 很 多 钱 ， 不 过 ， 在 
他 30 寡 刚 出 头 时 ， 由 于 没有 得 到 晋升 的 机 会 ， 就 “退休 ”了 。 马 库 拉 本 质 上 
也 是 一 位 电脑 极 客 ， 自 己 会 编程 。 他 立刻 就 领会 了 史 蒂 夫 和 沃 效 野心 勃 邯 
的 想法 ， 也 看 到 了 这 两 位 可 塑性 很 强 的 年 轻 人 身上 所 具有 的 智慧 。 开 了 几 
次 会 后 ， 马 库 拉 决定 投资 ， 他 自己 出 资 9.2 万 美元 ， 同 时 和 美国 银行 达成 
协议 ， 由 美国 银行 提供 25 万 美元 的 信用 额度 ， 以 此 换取 苹果 公司 1/3 的 股 
权 。 这 可 能 是 史上 最 伟大 的 一 次 天 使 投资 。 


当时 ， 沃 兹 还 是 惠普 的 员工 ， 马 库 拉 坚持 要 让 他 辞职 ， 全 职 为 苹果 工作 。 

沃 兹 很 喜欢 惠普 的 工作 ， 但 同时 他 也 很 想 参 与 设计 下 一 代 微 机 。 他 做 了 最 
后 一 次 尝试， 向 惠普 展示 自己 对 第 二 代 苹 果 电脑 (Apple II) 的 一 些 尚 不 

成 熟 的 想法 。 惠 普 的 人 依然 不 感 兴趣 。 “那些 大 公司 、 投 资 人 和 分 析 师 经 

验 丰 富 、 训 练 有 素 ， 比 我 们 聪明 得 多 ，” 沃 兹 回忆 道 ，“ 他 们 认为 我 的 想法 
只 是 小 打 小 疝 ， 就 像 家 用 机 器 人 或 业余 无 线 电 那 样 ， 只 有 那些 技术 迷 才 会 
BHM, ”于 是 他 辞 掉 了 惠普 的 工作 ， 全 职 为 苹果 工作 。 


马 库 拉 与 史 蒂 夫 和 沃 效 站 在 一 起 并 不 和 谐 。 马 库 拉 身材 矮小 ， 蕾 着 连 坚 胡 
子 ， 打 扮 整洁 ， 穿 着 时 明 的 休 亲 西装， 仿佛 刚 参加 完好 莱 坞 的 试镜 ， 他 的 
穿着 打扮 代表 了 70 年 代 的 时 尚 风潮 。 他 说 话 时 更 像 是 在 喃 喃 自 语 ， 虽 然 智 
慧 过 人 、 技 术 娴 熟 ， 但 从 不 会 争 强 好 胜 、 吊 吊 逼 人 ， 也 不 会 慷慨 激昂 地 陈 
述 自己 的 观点 。 他 已 经 赚 了 很 多 钱 ， 当 然 还 想 赚 更 多 的 钱 ， 但 却 不 愿意 大 
辛苦 地 工作 。 虽 然后 来 在 史 蒂 夫 离开 苹果 的 那 段 时 间 里 ， 马 库 拉 接手 了 公 
司 的 管理 ， 不 过 那 是 危急 时 刻 的 特殊 情况 。 他 刚 认识 史 蒂 夫 时 ， 对 于 自己 
居住 的 大 房子 和 在 英特尔 赚 的 薪水 心满意足 。 他 还 向 妻子 承诺 ， 和 苹果 合 
作 不 会 超过 4 年 ， 足 见 他 的 矛盾 心理 。 


因此 ， 当 马 库 拉 决 定 把 公司 从 合伙 企业 改制 成 有 限 公 司 ， 并 且 要 聘请 一 位 
首席 执行 官 时 ， 他 明确 表示 自己 对 这 个 职位 不 感 兴 趣 。 他 找 来 了 当时 只 
32 光 的 迈克 尔 - 斯 科 特 ( Michael Scott) ， 斯 科 特 之 前 是 美国 国家 半导体 公 
司 的 生产 经 理 ， 后 成 为 苹果 公司 史上 第 一 位 职业 总 裁 和 CEO， 而 34 寡 的 马 
库 拉 则 担任 董事 长 。 当 时 是 1977 年 2 月 ， 史 蒂 夫 只 有 21 岁 ， 他 把 苹果 交 给 
了 成 年 人 去 管理 ， 然 而 不 幸 的 是 ， 马 库 拉 和 斯 科 特 都 不 是 史 幕 夫 真正 需要 
的 导师 。 


苹果 公司 从 史 蒂 夫 父母 家 的 车 库 搬 了 出 来 ， 搬 进 了 位 于 库 比 蒂 诸 斯 蒂 文 斯 
克 里 克 大 道 ( Stevens Creek Boulevard ) 的 真正 的 办 公 楼 。 斯 科 特 和 马 库 
拉 开 始 着 手 招聘 更 多 员工 ， 搭 建 公司 的 组 织 架 构 。 刚 开始 的 几 个 月 ， 史 幕 
夫 依 然 在 做 他 最 擅长 的 事 : 召集 一 小 群 人 生产 杰出 的 产品 。 这 次 要 推出 的 
产品 是 Apple II， 正 是 这 款 机 型 真正 将 个 人 电脑 推 向 了 世界 。 


和 上 次 一 样 ， 史 蒂 夫 充当 了 经 理 人 的 角色 ， 沃 效 仍 然 负 责 工程 设计 。 史 蒂 
夫 对 沃 兹 恩 威 并 施 ， 不 断 质疑 他 的 想法 。 结 果 ， 沃 兹 打造 出 的 机 器 功能 
富 ， 上 手 立刻 可 以 使 用 ， 与 之 前 的 微机 截然 不 同 。 这 个 尺寸 适中 的 盒子 是 
当时 世人 见 过 的 最 完整 的 电脑 ， 唯 一 需要 做 的 事 就 是 把 它 连 上 电视 屏幕 。 
Apple II 的 所 有 部 件 都 装 在 一 个 米色 的 光滑 塑料 这 里 ， 键 盘 是 自 带 的 ， 就 
跟 当 时 颇 受 消费 者 欢迎 的 电子 打印 机 一 样 。 与 Apple I 不 同 ，Apple I 是 一 
件 成 品 ， 可 以 直接 卖 给 家 庭 、 学 校 和 公司 ， 而 Apple I 只 是 一 堆 裸露 在 外 的 
示波器 、 电 压 表 和 其 他 电子 部 件 ， 普 通 消费 者 可 不 愿意 碰 这 些 东 西 。 


Apple I 的 微 处 理 器 比 Apple I 运算 速度 快 得 多 ， 而 且 内 存 更 大 ， 性 能 

优 。Apple II 配备 了 音频 放大 器 和 扬声器 ， 机 身上 有 插 孔 可 以 插入 玩 游戏 
的 操控 杆 ， 还 配备 了 合式 磁盘 驱动 器 ， 可 以 用 作 数 据 存储 。 为 了 让 业余 编 
程 爱 好 者 一 开机 就 能 直接 编程 ， 沃 兹 把 BASIC 编 程 语 言 写 进 了 一 块 焊接 在 
主板 上 的 单独 必 片 里 。 更 重要 的 是 ， 电 脑 的 设计 为 未 来 无 法 预测 的 硬件 升 
级 改造 留 出 了 空间 ， 无 论 硬件 的 升级 改造 是 为 了 改善 机 器 的 整体 性 能 ， 还 
是 为 了 某 一 项 特别 的 功能 ， 比 如 数据 处 理 、 玩 游戏 、 建 立 搜索 列表 或 是 编 
程 等 。 沃 兹 在 Apple I 上 做 了 8 个 扩展 插 槽 ， 用 户 可 以 插入 各 种 电路 板 ， 特 
别 是 小 型 电路 板 ， 插 入 的 电路 板 与 主板 上 自 带 的 微 处 理 器 和 存储 心 片 共同 
配合 ， 能 实现 很 多 功能 ， 比 如 增加 软盘 驱动 器 、 显 示 更 复杂 的 图 像 、 改 善 
音质 、 扩 大 存储 容量 等 。 因 此 ， 一 旦 有 专业 的 软件 应 用 或 附带 扩展 功能 的 
特殊 电路 板 问 世 ，Apple II 将 变 得 更 为 强大 。 事 实 上 ， 它 们 也 即将 问世 
ate 


与 在 车 库 一 样 ， 史 蒂 夫 的 完美 主义 倾向 与 他 的 离 经 产道 又 一 次 导致 了 矛盾 
与 冲突 。 比 如 ， 史 蒂 夫 反对 做 扩展 插 槽 ， 因 为 在 他 看 来 ， 一 台 完 美的 个 人 
电脑 应 该 操作 简便 ,没有 人 会 想 着 打开 电脑 外 壳 自 己 动手 改进 硬件 的 性 
能 。 史 蒂 夫 想 要 设计 出 一 台 和 家 用 电器 一 样 使 用 简便 的 电脑 ， 如 果 作 为 长 
期 目标 ， 这 个 想法 还 不 错 ， 但 在 1977 年 却 不 合 时 宜 。 颇 具 商业 头脑 的 业余 
爱好 者 们 已 经 表现 出 了 强烈 的 兴趣 ， 想 要 为 Apple I 设计 插 卡 ，i 计 Apple II 
能 与 电话 、 乐 器 、 实 验 室 仪器 、 医 疗 器 械 、 办 公 器 械 和 打印 机 产生 交互 ， 
或 操控 这 些 设备 。 沃 效 看 到 了 这 一 点 ， 最 终 史 蒂 夫 不 得 不 妥协 。 


不 过 在 另外 几 件 事 上 ， 史 蒂 夫 的 离 经 产道 都 是 明智 之 举 。 真 正 的 “个 人 电 
脑 * 看 上 去 不 应 该 像 工 业 用 的 机 器 ， 因 此 他 让 一 位 名 叫 弗 雷 德 里 克 : 罗 德 内 : 
#49 ( Frederick Rodney Holt ) 的 工程 师 设 计 了 一 个 特殊 的 电源 ， 这 款 
电源 不 像 普通 电源 那么 容易 发 热 ， 也 就 不 需要 安装 噪声 很 大 的 风扇 来 帮助 
机 器 散热 。 史 蒂 夫 还 要 求 电脑 的 外 壳 必 须 像 家 用 电器 那样 ， 而 不 能 像 实验 
室 用 的 仪器 ， 为 此 他 还 特地 去 百货 商场 寻找 灵感 。 这 个 如 今 看 来 理所当然 
的 想法 在 当时 却 是 很 大 的 突破 ， 当 时 的 电脑 爱好 者 更 偏爱 工业 用 的 金属 外 
壳 ， 甚 至 喜欢 让 复杂 的 电路 板 直接 裸露 在 外 ， 方 便 改 造 。 对 普通 消费 者 来 
it, Apple I 自 成 体系 、 简 洁 美 观 的 设计 显然 更 合 他 们 胃口 ， 也 让 Apple Il 
从 一 大 堆 电 脑 中 脱颖而出 。Apple II 第 一 个 重要 的 软件 应 用 是 丹 . 布 莱克 林 
( Dan Bricklin ) 和 罗伯特 :弗兰克 斯 通 (Robert Frankston ) 开发 的 电子 
表格 软件 VisiCalc。 这 款 应 用 1979 年 才 问 世 ， 但 售 价 1 295 美 元 的 Apple II 
自 1977 年 4 月 推出 以 来 就 广 受 欢 迎 。 以 前 Apple I 几 周 只 能 卖 掉 十 几 台 ， 而 
Apple II 的 销量 突然 凯 升 至 每 月 500 台 。 


史 蒂 夫 已 经 两 次 证 明 自 己 是 一 位 优秀 的 领导 ， 能 够 带领 小 团队 取得 不 俗 的 
业绩 。 如 今 他 的 难处 在 于 如 何 让 自己 接受 马 库 拉 和 斯 科 特 的 领导 。 马 库 拉 


和 斯 科 特 要 做 的 事 是 史 蒂 夫 独自 一 人 无 法 完成 的 : 帝 领 一 家 蓬勃 发 展 的 企 
业 设计 、 生 产 、 配 送 、 销 售 电脑 。 对 沃 兹 来 说 ， 交 出 公司 的 控制 权 完 全 不 
成 问题 ， 他 对 于 公司 的 管理 毫 无 兴趣 ， 作 为 世界 一 流 的 电子 工程 师 和 苹果 
公司 分 管 研 发 的 副 总 裁 ， 他 只 喜欢 待 在 工作 台 边 摆弄 零 部 件 ， 与 工程 师 探 
讨 技 术 细 节 。 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 情 况 要 复杂 得 多 ， 不 仅仅 因为 他 习惯 了 挑战 权威 。 史 蒂 夫 
已 经 发 现 ， 自 己 离 经 产道 的 想法 是 造就 杰出 产品 的 天 键 所 在 ， 而 且 自己 火 
爆 的 脾气 能 促使 团队 达成 目标 。 但 斯 科 特 想 把 苹果 公司 置 于 成 熟 的 领导 之 
下 ， 很 难 容忍 史 蒂 夫 的 离 经 叛 道 与 火爆 脾气 。 


斯 科 特 带 给 苹果 公司 的 是 管理 体制 。 如 果 把 苹果 公司 比 作 一 个 家 庭 ， 斯 科 
特 要 管理 家 庭 事务 的 方方面面 ， 包括 开 立 银行 账户 、 还 房贷 等 ， 当 然 ， 苹 
果 公司 的 运作 比 管 理 家 庭 事务 要 复杂 得 多 。 在 美国 国家 半导体 公司 ， 斯 科 
特 是 分 管 生产 的 工程 师 ， 也 是 一 位 高 科技 极 客 ， 从 穿着 打扮 上 就 能 看 出 
来 ， 他 的 短视 衬衫 口袋 里 总 是 装着 专门 用 来 插 笔 的 笔 袋 。 在 美国 国家 半 导 
体 公 司 ， 斯 科 特 积累 了 管理 几 百 号 人 的 经 验 ， 并 负责 监管 复杂 的 芯片 生产 
过 程 。 到 苹果 公司 后 ， 他 承担 起 主要 的 管理 职责 ， 和 白手 起 家 打造 一 家 复杂 
的 高 科技 公司 : 租 办 公 楼 、 厂 房 、 设 备 ， 设 计 可 靠 的 生产 流程 ， 组 建 销售 
团队 ， 引 入 质量 控制 ， 监 管 工程 设计 ， 建 立 管理 信息 系统 ， 指 定 财务 和 人 
事 负责 人 ， 并 着 手 与 主要 的 供应 商 和 软件 开发 商 建 立 联系 。 通 过 观察 斯 科 
特 的 管理 方式 ， 史 蒂 夫 受益 良 多 。 


苹果 是 一 个 新 兴 行 业 的 领头 羊 ， 这 个 行业 与 其 他 行业 最 大 的 不 同 点 在 于 它 
融合 了 三 项 日 新 月 异 、 变 化 多 端的 技术 ， 即 半导体 、 软 件 和 数据 储存 ， 这 
更 增加 了 斯 科 特 的 管理 难度 。 诸 如 宝丽来 (Polaroid ) 、 施 乐 (Xerox ) 等 
高 科技 公司 在 成 立 的 最 初 10 年 里 ， 只 要 设计 并 推出 一 款 一 鸣 惊 人 的 变革 性 
产品 ， 就 能 稳 坐 钓鱼 台 ， 等 着 数 钱 就 行 。 但 苹果 却 不 行 ， 电 脑 公司 刚 推出 
一 款 新 产品 ， 就 得 把 这 款 产品 全 部 推倒 重 来 ， 不 断 利 用 日 新 月 异 的 技术 超 
越 自我 ， 否 则 就 会 有 别 的 企业 捷足先登 。 这 个 过 程 循环 往复 、 代 代 相 传 。 
甚至 第 一 代 产 品 还 没有 真正 问世 ， 第 二 代 产 品 就 已 经 蕾 势 竺 发， 准备 颠覆 
第 一 代 产 品 。 技 术 市 场 的 变化 速度 就 是 如 此 之 快 ， 而 且 这 仅仅 只 是 一 个 开 
端 。 三 项 技术 作为 电脑 产业 的 支柱 ， 本 身 也 在 独立 、 迅 猛 地 发 展 ， 因 此 电 
脑 产 业 总 能 找到 变革 创新 的 源泉 。 


优秀 的 技术 型 CEO 在 为 公司 建立 严格 的 管理 制度 的 同时 ， 也 能 做 好 公司 随 
时 被 颠 履 的 准备 。 但 斯 科 特 算 不 上 是 一 位 称职 的 CEO， 他 的 个 性 和 才能 
适合 担任 COO， 即 首席 运营 官 。 稳 定 是 他 最 看 重 的 因素 ， 如 果 公 司 不 像 他 
想 的 那么 四 平 八 稳 ， 他 就 会 灰心 形 气 。 由 于 史 蒂 夫 的 存在 ， 斯 科 特 始终 无 
法 实现 他 想 要 的 稳定 。 


史 蒂 夫 当然 也 知道 ， 只 有 一 家 管理 井然 有 序 的 企业 才 可 能 最 终 实现 他 的 宏 
伟 目 标 ， 但 他 始终 沉醉 于 不 稳定 中 ， 想 要 去 颠 帮 电脑 产业 的 现状 。 稳 定 是 
IBM 的 特点 ， 在 史 蒂 夫 看 来 ， 苹 果 与 IJBM 是 截然 不 同 的 。 


不 消 多 说 ， 一 个 看 重 稳定 ， 一 个 喜欢 自 履 ,把 这 样 两 个 人 拉 郎 配 ， 婚 姻 是 
不 会 长 久 的 。 在 斯 科 特 刚 到 苹果 的 几 周 里 ， 就 出 现 了 关系 终 将 破裂 的 迹 
象 。 斯 科 特 要 给 员工 分 配 工 牌 上 的 工 号 ， 他 决定 把 “1 号 ?给 沃 兹 。 史 蒂 夫 
立马 找 他 抱 忽 ， 斯 科 特 不 得 不 妥协 ， 给 了 史 蒂 夫 一 个 特制 的 “0 号 ?” 工 牌 。 


可 能 是 因为 史 蒂 夫 经 常 与 马 库 拉 和 斯 科 特 发 生 争执 ， 可 能 是 因为 他 总 是 大 
言 不 懈 地 把 自己 的 主观 看 法 当 作 事实 ， 也 可 能 是 因为 在 媒体 面前 总 喜欢 把 
功劳 往 自己 身上 揽 ; 史 蒂 夫 极端 自我 主义 、 不 愿 向 他 人 学 习 的 形象 深入 人 
心 。 但 事实 上 ， 这 个 看 法 是 对 他 的 误解 ， 即 使 在 他 最 年 少 狂妄 的 岁月 里 ， 
他 也 不 是 这 样 的 人 。 


史 蒂 夫 不 仅 向 苹果 公司 的 前 毒 讨 教 经 验 ， 还 会 从 其 他 渠道 寻求 帮助 。 他 还 
不 具备 管理 公司 的 能 力 ， 因 此 很 钦佩 那些 企业 家 ， 总 会 竭尽 全 力 与 他 们 会 
面 、 向 他 们 学 习 。“ 没 有 一 个 企业 家 是 为 了 钱 ，” 他 告诉 我 ，“ 戴 维 - 帕 卡 德 
(Dave Packard， 惠 普 联 合 创始 人 ) 把 所 有 的 钱 都 捐 给 了 基金 会 。 他 去 世 
的 时 候 ， 本 可 以 是 墓地 里 最 有 钱 的 人 ， 但 他 不 是 为 了 钱 。 鲍 勃 - 诺 伊 斯 
(Bob Noyce , 英特尔 联合 创始 人 ) 同样 如 此 。 我 的 年 龄 已 经 足够 大 了 , 
应 该 主动 去 结识 那些 企业 家 。 我 21 岁 的 时 候 认 识 了 安 迪 . 葛 洛 夫 (Andy 
Grove ，1987 一 1998 年 担任 英特尔 CEO ) ， 我 给 他 打 电 话 ， 对 他 运营 公司 
的 才能 表达 了 仰慕 之 情 ， 问 他 是 否 可 以 和 我 共 进 午餐 。 我 又 如 法 炮制 ， 认 
识 了 杰 瑞 :又 德 斯 ( Jerry Sanders， 美 国 超 微 半导体 公司 创始 人 ) 、 查 理 : 
史 波 克 ( Charlie Sporck， 美 国 国家 半导体 公司 创始 人 ) 和 许多 其 他 企业 
家 。 这 些 人 都 是 企业 的 葛 基 人 和 建造 者 ， 他 们 身上 具备 了 硅谷 特有 的 敏锐 
的 商业 嗅觉 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。” 


对 于 像 史 蒂 夫 这 样 伶 牙 俐 齿 、 充 满 智慧 、 渴 望 学 习 的 年 轻 人 ， 那 些 前 韭 都 
愿意 指导 几 句 ， 当 然 他 们 并 没有 和 史 蒂 夫 合作 ， 这 让 史 蒂 夫 和 他 们 的 关系 
大 打折 扣 。 有 些 英 雄 人 物 史 蒂 夫 只 见 过 一 两 次 ， 比 如 宝丽来 公司 的 创始 人 
埃 德 温 - 兰 德 (Edwin Land) ， 史 蒂 夫 欣赏 兰 德 身上 的 很 多 品质 ， 比 如 他 

无 与 伦比 的 执着 ， 一 心 想 要 打造 出 既 时 墅 又 实用 的 产品 ; 比如 70 年 代 友 

美国 的 SX-70 折 又 照相 机 ; 比如 他 任 借 自己 的 直觉 设计 产品 ， 而 非 依靠 消 

费 者 调查 ; 比如 他 带 给 公司 的 无 限 活力 与 创意 。 


有 些 人 则 成 为 史 蒂 夫 的 终身 导师 。 在 史 蒂 夫 职业 生涯 的 几 个 关键 时 刻 ， 葛 
洛 夫 都 充当 了 幕后 顾问 ， 尽 管 在 2006 年 之 前 ， 苹 果 公 司 从 不 使 用 英特尔 的 
心 片 。 史 蒂 夫 非常 尊重 葛 洛 夫 。 葛 洛 夫 是 匈牙利 犹太 人 ， 经 历 了 纳粹 集中 
营 的 人 迫害、 法西斯 的 统治 、 革 命 的 天 折 和 上 旷日持久 的 布达佩斯 保卫 战 ，4 


寡 就 因为 猩红热 失去 了 大 部 分 听觉 ， 十 几 岁 的 时 候 ， 和 赁 着 一 己 之 力 逃 离 了 
共产 党 政权 ， 来 到 了 美国 埃 利 斯 岛 (Ellis Island ) 。 葛 洛 夫 和 其 他 商人 一 
样 不 届 不 挠 ， 主 动 务 实 ， 也 和 史 蒂 夫 一 样 ， 多 才 多 艺 、 兴 趣 广 泛 。 他 在 纽 
约 城市 大 学 学 会 了 英语 ， 包 括 那些 加 人 的 脏话 ， 由 于 带 有 匈牙利 口音 ， 他 
骂人 的 时 候 总 给 人 格外 恶毒 的 感觉 。 史 蒂 夫 最 钦佩 葛 洛 夫 的 实用 主义 和 开 
阔 视 野 ， 他 希望 自己 也 能 拥有 这 些 品质 。 


除了 史 蒂 夫 和 比尔 : 盖 茨 以 外 ， 葛 洛 夫 是 将 个 人 电脑 推 向 大 众 的 第 三 人 。 
1968 年 ， 仙 童 半 导体 公司 的 工程 师 诺 伊 斯 和 戈 登 .摩尔 共同 创建 了 英 特 

尔 ， 葛 洛 夫 成 为 英特尔 的 第 一 名 员工 ， 自 此 宏图 大 展 。 戈 登 .摩尔 就 是 
1965 年 摩尔 定律 的 发 明 者 ， 他 发 现 了 关于 半导体 价格 和 性 能 的 规律 : 集成 
电路 上 可 容纳 的 晶体 管 数目 每 隔 18 个 月 左右 便 会 增加 一 倍 ， 成 本 却 不 会 增 
加 。 大 规模 生产 可 靠 的 半导体 元 件 、 源 源 不 断 地 给 IBM、 斯 佩 里 、 宝 来 等 
公司 供 货 绝 非 易 事 ， 葛 洛 夫 最 清楚 这 一 点 。 事 实 上 ， 他 将 摩尔 定律 转化 为 
商业 模式 ， 让 电脑 产业 能 够 勾勒 出 对 未 来 的 发 展 预 期 。 葛 洛 夫 经 常会 大 刀 
阔 伏 地 做 一 些 看 似 违背 常理 的 战略 决策 ， 比 如 砍 掉 贡献 将 近 一 半 收 入 的 存 
储 必 片 业务 ， 让 英特尔 转型 ， 为 新 兴 的 个 人 电脑 、 工 程 工作 站 以 及 后 来 被 
称 为 “文件 服务 器 ”的 大 型 系统 生产 微 处 理 器 。 他 灵活 、 圆 滑 的 管理 方式 成 
ARBAB WH. (hits (Sf FEE) (San Jose Mercury News ) 
专门 撰写 管理 类 的 专栏 文章 。 


英特尔 的 创始 人 诺 伊 斯 是 另 一 位 英雄 和 信物， 他 是 集成 电路 发 展 的 先驱 。 史 
蒂 夫 和 沃 效 在 1977 年 向 英特尔 的 董事 会 展示 了 Apple I1， 尽 管 诺 伊 斯 很 欣 
赏 Apple II 的 技术 ， 但 却 不 喜欢 这 两 位 长 发 飘 飘 、 打 扮 剖 胸 的 年 轻 人 。 不 
过 史 蒂 夫 没有 放弃 ， 最 终 和 诸 伊 斯 成 了 朋友 。 庄 伊 斯 的 妻子 安 波 瓦尔 斯 
(Ann Bowers ) 是 苹果 公司 的 早期 投资 人 ，1980 年 甚至 成 为 苹果 公司 第 
一 位 分 管 人 力 资源 的 副 总 裁 。 


史 蒂 夫 与 外 部 导师 私下 的 天 系 都 很 好 。“ 斯 蒂 夫 想 要 家 的 感 党 ，” 里 吉 斯 麦 
肯 纳 回忆 道 ,“ 他 经 常 来 我 家 ， 坐 在 厨房 桌子 旁边 跟 我 和 我 妻子 聊天 (Z 
肯 纳 的 妻子 名 叫 戴 安 娜 . 麦 衣 纳 ， 从 事 市 政 规划 工作 ， 曾 担任 过 和 森 尼 韦 尔 市 
市 长 ) 。 他 每 次 给 我 打 电 话 都 要 求 和 我 妻子 聊 几 句 。 我 和 我 妻子 都 觉得 史 
蒂 夫 真 的 想 要 一 个 家 庭 。 他 经 常 从 苹果 公司 过 来 ， 帮 有 我 处 理 Apple II 的 问 
题 ， 我 经 常 跟 他 说 你 有 更 重要 的 事 要 做 ， 不 过 他 还 是 坚持 过 来 。 他 曾 对 我 
说 : 我 不 仅 是 来 帮 你 修 电 脑 的 ， 我 还 要 跟 戴 安娜 聊 聊 天 。”” 


麦 肯 纳 是 史 蒂 夫 早期 最 重要 的 导师 ， 因 为 他 平易 近 人 “， 因 为 马 库 拉 请 他 来 
给 苹果 当 顾问 ， 也 因为 他 身上 具有 特别 吸引 史 蒂 夫 的 品质 ， 即 市 场 营销 的 
能 力 。 麦 肯 纳 是 讲 故事 的 专家 ， 也 是 推动 企业 发 展 的 战略 家 。 硅 谷 的 发 展 
不 仅 需 要 依靠 工程 师 ， 也 需要 依靠 市 场 营销 人 员 。 每 一 项 技术 的 进步 都 需 
要 依靠 营销 人 员 的 巧 舌 如 得 ， 才 能 从 工作 台 走 向 企业 和 家 庭 。 技 术 的 进步 


常常 来 自 某 个 高 深 莫 测 的 概念 ， 其 发 展 前 景 通 常 并 不 明朗 ， 优 秀 的 市 场 莒 
销 人 员 必 须 用 通俗 的 语言 去 解释 高 深 的 概念 ， 使 那些 对 技术 心怀 恐惧 的 普 
通 人 也 能 欣然 接受 。 麦 肯 纳 曾 参 与 过 很 多 硅谷 著名 企业 的 创建 ， 包 括 美国 
国家 半导体 公司 、 硅 谷 图 形 公司 (Silicon Graphics ) 、 电 子 艺 界 
(Electronic Arts) 、 康 柏 、 喘 特 尔 和 莲花 软件 公司 (Lotus Software ) 。 


麦 肯 纳 很 快 就 发 现 史 蒂 夫 口才 出 众 、 充 满 干劲 儿 。“ 史 蒂 夫 是 硅谷 街头 的 
聪明 孩子 ，” 妻 肯 纳 说 “那些 孩子 对 街坊 邻里 的 情况 非常 熟悉 ， 比 如 隔壁 
住 了 个 电子 工程 师 或 是 软件 程序 员 ， 充 满 好 奇 心 的 聪明 孩子 只 要 去 街坊 里 
网 一 圈 ， 用 心 看 看 ， 就 能 学 到 很 多 东西 。 史 蒂 夫 从 初中 开始 就 在 社区 里 不 
断 学 习 。” 


麦 肯 纳 牧场 式 的 家 位 于 森 尼 韦 尔 ， 史 蒂 夫 经 常 去 那里 ， 两 人 在 地 下 室 促膝 
长 谈 ， 聊 苹果 公司 的 目标 ， 也 聊 Apple I。 他 们 的 话题 无 所 不 包 ， 从 设 
计 、 营 销 、 产 品 开 发 到 战略 制定 ， 以 及 这 些 因素 的 互相 影响 。 麦 肯 纳 对 公 
司 发 展 的 描绘 与 规划 让 史 蒂 夫 受益 良 多 。 “我 们 谈 到 财务 数据 是 最 好 的 莒 
销 工 具 ，” 麦 肯 纳 说 道 ，“ 出 色 的 财务 数据 是 引起 人 们 关注 的 最 好 方式 ， 在 
电脑 行业 尤其 如 此 。” 


麦 肯 纳 也 被 史 幕 夫 深 深 吸 引 。“ 跟 他 聊天 让 我 心情 愉悦 ， 他 的 想法 有 深度 

也 有 广度 ， 天 南海 北 很 多 话题 都 能 聊 。 前 一 分 钟 可 能 还 在 聊 些 琐事 ， 后 一 
分 钟 就 开始 谈 苹 果 和 商业 。 我 记得 有 一 次 他 问 我 ， 有 朝 一 日 苹果 的 规模 会 
不 会 超过 英特尔 ， 我 回答 他 ， 天 特 尔 是 一 家 电子 元 件 生产 商 ， 而 苹果 是 电 
脑 生 产 商 ， 按 照 一 般 规 律 ， 电 脑 生 产 商 的 营业 收入 肯定 比 电子 元 件 生 产 商 


Eo 


那 段 时 间 ， 麦 肯 纳 和 史 蒂 夫 的 关系 十 分 密切 ， 不 过 麦 表 纳 不 会 容忍 史 蒂 夫 
那些 讨 人 厌 的 行为 。“ 他 的 脾气 有 时 候 的 确 很 糟糕 ， 但 从 来 没有 对 我 大 嗓 
大 叫 。 我 们 会 不 会 意见 相左 ? 当然 会 。 我 们 会 不 会 吵架 ? 当然 会 。 但 总 体 
来 说 ， 我们 一 直 相 处 得 很 愉快 ，” 他 回忆 道 ，“ 有 一 次 ， 我 的 助理 告诉 我 ， 
史 蒂 夫 给 她 打 电 话 时 态度 很 差 ， 大 吼 大 叫 , 加 了 很 多 脏话 。 下 次 再 见 到 史 
蒂 夫 时 ， 我 对 他 说 : ' 不 准 再 用 这 种 态度 跟 我 助理 说 话 。 FAB , Bis 
夫 之 后 来 我 办 公 室 的 时 候 ， 走 到 她 房间 向 她 当面 道 了 歉 。 当 时 ， 在 半导体 
行业 当道 的 都 是 查理 : 史 波 克 和 唐 : 瓦 伦 丁 这 样 的 人 ， 他 们 教会 我 ， 如 果 自 
己 不 够 强大 ， 就 会 被 别人 香 并 。 因 此 我 敢 对 史 蒂 夫 说 ，' 行 了 ， 史 蒂 夫 ， 给 
我 闭 嘴 。’ 史 幕 夫 不 会 硬 碰 硬 ， 不 过 碰 到 那些 妈 颜 婢 膝 的 人 ， 他 自然 会 表现 
得 非常 强势 。” 


麦 肯 纳 和 他 的 团队 与 史 蒂 夫 共同 打响 了 一 场 营销 战 ， 将 Apple II 描 绘 为 适 
合 普罗 大 众 的 产品 ， 而 非 极 客 专用 的 产品 。 麦 衣 纳 为 苹果 设计 的 第 一 本 宣 
传 册 里 ， 大 标题 是 “至 繁 归 于 至 简 ”。 这 个 概念 与 当时 的 行业 趋势 背 道 而 


驰 ， 包 括 康 懋 达 和 MITS 在 内 的 其 他 电脑 生产 商 依然 在 用 一 成 不 变 的 灰色 字 
体 在 极 客 刊物 里 打 着 小 广告 ， 告 诉 极 客 又 增加 了 什么 新 功能 。 友 好 的 营销 
策略 无 疑 让 苹果 电脑 从 无 数 竞 争 对 手中 脱颖而出 。 


麦 肯 纳 还 让 史 蒂 夫 明白 了 要 在 尽 可 能 多 的 平台 上 打 广 告 ， 才 能 获取 更 多 价 
值 。 早 些 时候 ， 他 说 服 史 蒂 夫 换 掉 了 罗 纳 德 . 韦 恩 设 计 的 钢笔 画 商 标 ， 这 种 
古色 古 香 的 商标 更 适合 烟草 店 ， 但 苹果 电脑 没有 任何 古雅 之 处 ， 况 且 苹 果 
公司 想 要 引领 全 球 电脑 产业 的 变革 ， 无 疑 需 要 一 个 更 加 现代 化 的 商标 。 新 
商标 就 是 如 今 家 喻 户 晓 的 被 咬 掉 一 口 的 苹果 ， 史 蒂 夫 坚持 要 用 艳丽 的 六 色 
彩虹 条 作为 苹果 商标 的 颜色 。 这 个 商标 看 上 去 非常 醒目 ， 具 有 现代 气息 ， 
仿佛 在 昭 告 苹果 电脑 比 IBM 的 机 器 更 加 有 趣 、 更 便于 使 用 ，IBM 的 商标 是 
蓝 白 相间 的 条 纹 ， 看 上 去 就 像 是 被 扔 在 一 边 的 条 纹 西装 。 当 时 史 蒂 夫 解释 
道 :“ 我 们 公司 的 成 立 基于 一 个 原则 : 一 个 人 用 一 台电 脑 ， 而 不 是 10 个 人 
一 台电 脑 。 我 们 要 让 消费 者 无 师 自 通 ， 根 本 不 用 学 就 知道 怎么 用 电 


脑 。” 


和 麦 表 纳 一 样 ， 史 蒂 夫 也 有 着 过 人 的 天 赋 ， 能 用 简单 、 清晰 ， 甚 至 带 点 狂 
热 的 语言 来 解释 极其 复杂 的 技术 概念 。 麦 肯 纳 和 史 蒂 夫 知道 这 对 于 苹果 公 
司 来 说 是 一 大 优势 ， 公 司 的 其 他 高 管 都 没有 那么 能 说 会 道 。1977 年 ，《 纽 
约 客 》 杂 志 上 的 一 篇 长 篇 报道 逐 字 记录 了 史 蒂 夫 参加 一 场 电脑 展会 时 对 记 
者 即兴 说 的 一 段 话 ， 充 分 展示 了 史 蒂 夫 的 深厚 功力 。 当 时 的 读者 对 电脑 知 
之 甚 少 ， 记 者 可 能 更 加 热衷 于 在 报道 里 用 “裸体 机 ”之 类 的 专 有 名 词 ， 却 想 
不 到 用 一 些 显而易见 的 双关 俏皮 话 ， 比 如 “ 咬 ”( bite ) 和 “ 字 节 ”( byte ) 
的 英语 读音 是 相同 的 。 这 位 《纽约 客 》 记 者 在 苹果 公司 的 展台 前 碰 到 了 史 
蒂 夫 。“ 我 希望 小 时 候 就 能 用 上 个 人 电脑 ，” 史 蒂 夫 开始 滔滔 不 绝 : 


“过 去 10 年 ， 媒 体 一 直 在 大 肆 报 道 电脑 产业 ， 就 好 像 电脑 控制 了 普通 
人 生活 的 方方面面 。 但 是 大 部 分 人 根本 不 知道 电脑 是 什么 ， 能 干 什 
么 ， 不 能 干什么 。 现 在， 只 要 人 花 一 台 立 体 声 音响 的 钱 就 能 买 到 一 台电 
脑 ， 能 够 与 电脑 互动 ， 找 出 电脑 的 奥秘 ， 这 是 史上 第 一 次 ， 就 好 比 把 
1955 年 款 的 雪佛兰 汽车 完全 拆 开 。 再 想 想 照相 机 ， 美 国有 上 二 人 上 过 
最 影 课 ， 但 他 们 永远 都 不 会 成 为 专业 摄影 师 ， 他 们 只 是 想 了 解 拍照 的 
过 程 。 电 脑 也 是 一 样 的 ，1976 年 ， 我 们 在 洛斯 阿尔 托 斯 的 车 库 成 立 了 
一 家 小 公司 ， 专 门生 产 个 人 电脑 ， 现 在 我 们 已 经 是 全 球 最 大 的 个 人 电 
脑 企业 。 我 们 生产 的 是 个 人 电脑 里 的 劳 斯 莱 斯 ， 一 台 被 驯化 的 机 器 。 
一 谈 到 电脑 ， 出 现在 人 们 脑海 里 的 就 是 内 烁 的 小 灯 ， 但 我 们 的 电脑 就 
像 一 台 便携 式 打字 机 ， 只 要 连 上 输出 屏幕 ， 就 能 显示 彩色 字体 和 图 
像 。 它 能 给 用 户 提供 反馈 ， 因 此 用 户 热情 高 涨 。 人 们 经 常 问 电脑 能 
些 什么 ， 它 能 完成 很 多 事 ， 不 过 在 我 看 来 ， 它 最 重要 的 功能 是 教会 人 
们 怎么 给 电脑 编程 。” 


听 完 史 蒂 夫 的 慷慨 陈 词 ， 记 者 正 打 算 去 下 一 个 展台 ， 一 群 孩 子 正 在 那里 玩 
一 款 叫 作 “ 大 空 之 旅 ”的 电脑 游戏 ， 走 之 前 ， 记 者 问 了 史 蒂 夫 最 后 一 个 问 
题 ，“ 你 介意 告诉 我 你 的 年 龄 吗 ? “我 22 安 。” 史 蒂 夫 答 道 。 


《纽约 客 》 是 一 本 非 技 术 杂 志 ， 在 向 路 过 的 记者 介绍 这 台 极 其 复杂 的 机 器 
时 ， 史 蒂 夫 党 试 了 各 种 各 样 的 方法 去 消除 普通 人 的 理解 障碍 。 史 蒂 夫 能 够 
理解 普通 人 内 心 深 处 对 电脑 的 恐惧 ， 担 心 日 常生 活 会 被 电脑 掌控 (PRA 
多 次 利用 人 们 的 这 一 担忧 来 宣传 自己 的 产品 ， 特 别 是 1984 年 为 了 推出 麦 金 
塔 电脑 而 拍摄 的 电视 广告 ， 其 背景 就 选用 了 乔治 . 奥 威 尔 的 寓言 小 说 

《1984》， 小 说 虚构 了 一 个 被 “党 ?和 “老大 哥 ” 操 控 的 集权 专制 社会 ) E 
蒂 夫 了 解 人 们 对 于 电脑 的 无 知 ， 因 此 用 了 几 个 易于 理解 的 简单 比喻 : 雪 佛 
兰 汽车 、 打 字 机 、 照 相机 。 在 史 蒂 夫 口中 ， 使 用 电脑 就 跟 拍照 一 样 简单 ， 
甚至 把 Apple II 称 为 “被 驯服 ”的 机 器 。 他 还 不 忘 给 公司 和 Apple II 贴 金 : 把 
这 台 几 个 月 前 由 一 群 加 州 小 屁 孩 儿 设 计 的 机 器 比 作 劳 斯 莱 斯 ， 而 有 着 73 年 
悠久 历史 的 劳 斯 莱 斯 汽车 是 工业 生产 的 典范 ， 代 表 了 精英 群体 高 雅 的 品 
位 。 他 甚至 把 苹果 描绘 为 世界 第 一 ， 这 根本 没 法 证 明 ， 却 一 下 子 让 苹果 这 
家 小 公司 跻身 巨头 的 行列 ， 与 IJBM、DEC 和 宝来 公司 并 驾 齐 驱 。 史 蒂 夫 是 
一 位 杰出 的 演说 家 ， 即 兴 演 说 功力 过 人 ， 麦 肯 纳 帮助 史 蒂 夫 把 他 的 天 赋 运 
用 到 了 极致 。 


两 个 关键 进展 让 Apple II 销量 大 增 。 一 是 在 机 器 里 加 入 了 一 个 软驱 ， 方 便 
用 户 装 载 软件 ; 二 是 1979 年 推出 VisiCalc。VisiCalc 是 史上 第 一 个 大 卖 的 
软件 ， 它 是 一 个 相对 比较 简单 的 建 模 表格 ， 能 帮 人 们 在 做 账 、 管 理 存 货 、 
设计 业务 场景 时 节省 大 量 时 间 。 这 个 软件 的 推出 事实 上 给 了 普通 人 一 个 购 
买 电 脑 的 理由 。 苹 果 的 销量 立刻 实现 了 爆发 式 增长 。Apple II 的 售 价 是 1 
300 多 美元 一 台 ， 销 售 量 的 上 升 呈现 井喷 之 势 。 销 售 额 从 1978 年 的 780 万 
美元 上 升 到 1979 年 的 4 700 万 美元 ，1980 年 苹果 上 市 时 ， 其 销售 额 是 
1.179 亿 美元 。 没 有 任何 一 家 公司 有 过 如 此 增长 之 势 。 主 流 媒体 也 开始 关 
注 这 家 公司 ，《 时 尚 先 生 》( Esquire ) 、《 时 代 周 刊 》( Time ) 、《 商 业 
EFI) (BusinessWeek ) 纷纷 报道 ，《Inc.》 杂 志 甚 至 以 史 蒂 夫 作为 封面 
人 物 ， 极 尽 溢 美 之 词 ， 大 标题 是 “这 个 男人 永远 改变 了 商业 ?”。 


然而 ， 惊 人 的 销量 掩盖 了 公司 内 部 一 直 存 在 的 问题 ， 问 题 主 要 出 在 领导 层 
的 混乱 。 


史 蒂 夫 结交 的 那些 外 部 导师 都 在 公司 的 制度 下 找到 了 发 挥 自己 特殊 才华 的 
方式 。 最 初 没 人 看 好 埃 德 温 : 兰 德 的 发 明 ， 他 却 凭借 着 自己 的 一 股 韧 劲 儿 和 
偏 强 创建 了 宝丽来 公司 。 鲍 孝 - 诺 伊 斯 高 瞻 远 瞩 、 充 满 人 格 魅 力 ， 他 在 离开 
半导体 产业 最 有 影响 力 的 人 物 威廉 - 肖 克 利之 后 才 得 以 创建 英特尔 。 在 安 迪 
. 葛 洛 夫 的 带领 下 ， 英 特 尔 建立 起 最 为 复杂 、 严 苛 的 管理 体制 ， 其 复杂 、 严 
苛 程 度 可 能 是 迈克 尔 - 斯 科 特 闻 所 未 闻 的 ， 但 英特尔 依然 成 为 硅谷 最 有 创造 


力 的 公司 之 一 。 里 吉 斯 : 麦 衣 纳 能 够 游 妨 有 余地 引导 并 操控 硅谷 文化 的 变 
迁 ， 他 还 写 了 好 几 本 书 ， 指 导 别人 如 何 才能 做 到 这 一 点 。 这 些 都 是 多 才 多 
艺 、 个 性 复杂 、 充 满 魅力 的 男人 ， 他 们 在 变革 中 泰然 自若 ， 自 由 游 走 在 技 
术 与 人 文 之 间 ， 而 这 正 是 史 蒂 夫 梦 层 以 求 的 。 他 们 用 自己 的 游戏 规则 管理 
着 公司 。 


如 果 苹 果 公 司 当 时 的 老板 是 他 们 之 中 的 某 一 个 人 ， 很 难说 史 蒂 夫 的 命运 会 
不 会 改写 ， 这 些 人 也 许可 以 将 史 蒂 夫 的 矛盾 个 性 往 积 极 的 方向 引导 。 然 
而 ， 世 界 上 不 存在 “如 果 ”。 史 蒂 夫 的 上 司 是 斯 科 特 和 马 库 拉 ， 这 两 人 控制 
不 了 史 蒂 夫 ， 甚 至 无 法 将 他 的 创造 力 运用 到 恰当 的 地 方 。 年 轻 的 史 蒂 夫 即 
将 与 他 周遭 的 世界 发 生 缓 慢 的 碰撞 与 冲突 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 将 失去 朋 
友 、 失 去 工作 ， 甚 至 失去 他 一 手 创 建 的 公司 。 


1. 歌 利 亚 是 一 位 非 利 士 人 勇士 ， 以 与 年 轻 的 大 卫 的 战斗 而 著称 ， 记 载 于 
基督 教 《 圣 经 - 旧 约 》。 一 一 编者 注 


第 三 章 突破 与 崩塌 


每 一 句 陈 词 滥 调 都 是 有 事实 依据 的 。 史 蒂 夫 是 天 才 与 混蛋 的 结合 体 ， 这 句 
陈 词 滥 调 主 要 基于 他 在 苹果 的 第 一 个 9 年 里 表现 出 来 的 行为 。 那 段 时 间 , 


他 的 成 就 光芒 万 丈 ， 他 的 某 些 行为 却 粗 鄙 不 堪 ; 他 十 分 享受 在 聚光灯 下 的 
感觉 ， 行 为 却 常常 失控 ; 他 有 大 批 粉 丝 ， 却 也 树 敌 众多 。 史 蒂 夫 的 矛盾 个 
性 在 这 几 年 里 显 圳 无遗, 让 公司 和 自己 都 无 所 适 从 。 然 而 ， 这 几 年 也 为 他 


之 后 的 职业 生涯 莫 定 了 基础 。 


和 大 部 分 20 多 岁 的 年 轻 人 一 样 ， 史 蒂 夫 的 私生活 比较 混乱 ， 更 何况 他 是 那 
种 为 了 创业 可 以 不 睡觉 、 不 社交 ， 甚 至 不 要 家 庭 的 年 轻 人 。1978 年 ， 他 的 
私生活 失控 了 ， 因 为 他 拒 不 承认 自己 的 孩子 。 克 里 斯 安 . 布 伦 南 ( Chrisann 
Brennan ) 和 史 蒂 夫 恋爱 已 经 有 上段 时 间 了 ， 她 于 1978 年 5 月 在 罗伯特 : 弗 里 
德 兰 的 苹果 园 里 生 下 了 他 们 的 女儿 丽 萨 。 女 儿 出 生 三 天 后 ， 史 蒂 夫 飞 往 俄 
勒 冈 州 与 她 和 克 里 斯 安 团聚 。 但 之 后 的 几 个 月 ， 他 却 拒 不 承认 自己 是 丽 萨 
的 父亲 ， 也 拒绝 支付 抚养 费 。 法 院 下 令 让 他 和 丽 萨 去 做 亲子 鉴定 ， 根 据 亲 
子 鉴定 的 结果 ， 史 蒂 夫 是 丽 萨 父 亲 的 可 能 性 高 达 94.4%， 他 却 依 然 拒 不 承 
认 ， 仿 佛 只 要 自己 拒 不 承认 ， 就 没有 女儿 这 回 事 了 。 后 来 ， 他 终于 开始 支 
付 每 月 385 美 元 的 抚养 费 ， 但 依然 认为 自己 有 可 能 不 是 丽 萨 的 父亲 。 他 很 
少 探望 女儿 ， 克 里 斯 安 只 能 住 在 门 洛 帕克 的 一 幢 小 房子 里 ， 独 自 一 人 抚养 
女儿 。 


史 幕 夫 真 正 接受 丽 萨 是 很 多 年 以 后 的 事 了 ， 后 来 他 一 直 对 自己 当初 的 行为 
深 感 愧 悔 。 他 知道 自己 犯 了 个 大 错 ， 这 样 的 行为 显然 是 任何 人 都 无 法 接受 
的 。 丽 萨 曾经 说 过 ， 感 党 自己 跟 父 亲 的 距离 很 遥远 ， 小 时 候 总 有 不 安全 

感 ， 沉 得 很 困惑 。 克 里 斯 安 也 谈 过 ， 甚 至 写 过 这 件 事 ， 把 史 蒂 夫 描绘 成 一 
位 粗心 、 冷 漠 又 残忍 的 情人 和 父亲 ， 当 然 这 只 是 她 的 一 面 之 词 。 当 人 们 争 
论 史 蒂 夫 究竟 是 一 个 “好 人 ”还 是 一 个 “坏人 ”的 时 候 ， 这 件 事 是 “坏人 ”的 最 
佳 论 据 。 丽 萨 出 生 时 ， 史 蒂 夫 23 安 ， 女 儿 的 出 生 无 疑 是 一 个 号 召 ， 让 他 承 
担 起 成 年 人 的 责任 ， 但 他 却 拒绝 了 这 个 号 召 ， 也 拒 不 承认 女儿 。 


和 他 一 起 工作 的 同事 都 知道 丽 萨 ， 也 听 说 他 拒绝 承担 作为 父亲 的 责任 ， 对 
克 里 斯 安 的 纠缠 感到 不 胜 其 烦 。 亚 瑟 . 罗 克 把 他 的 行为 描述 为 “妄想 症 ”， 对 
罗 克 这 样 头脑 冷静 、 不 动感 情 的 人 来 说 ， 史 蒂 夫 的 行为 就 是 不 负责 任 ， 在 
苹果 公司 的 一 举 一 动 也 是 如 此 。 无 论 是 跟 罗 克 等 名 义 上 的 上 司 打 交道 ， 还 
是 跟 下 属 打 交道 ， 史 蒂 夫 似乎 从 来 不 考虑 自己 的 决定 会 给 别人 带 来 什么 影 
响 ， 他 缺乏 同 理 心 。 


1979 年 ， 史 蒂 夫 造访 了 “ 安 拉 的 花园 ”; 1980 年 ， 苹 果 公 司 上 市 了 ， 销 动 
一 时 。 然 而 ， 在 这 一 年 的 时 间 里 ， 他 糟糕 的 行为 却 愈 演 愈 烈 。 史 匡 夫 曾 对 
苹果 和 NeXT 的 财务 经 理 苏 珊 ' 巴 恩 斯 (Susan Barnes ) 说 ，1980 年 12 月 12 
日 (苹果 公司 的 上 市 之 日 ) 是 他 职业 生涯 中 最 重要 的 时 刻 ， 因 为 上 市 为 苹 
果 公 司 的 元 老 们 带 去 了 真正 的 财富 。 但 他 却 把 一 些 元 老 排 除 在 期 权 计 划 之 
外 ， 比 如 比尔 费尔南德斯 ， 又 如 他 在 里 德 学 院 认 识 的 工程 师 丹尼尔 . 科 特 
克 (Daniel Kottke) ， 尽 管 这 两 人 在 1976 年 夏天 为 苹果 公司 在 车 库 的 创建 
立 下 了 汗马功劳 。 之 所 以 把 他 们 排除 在 外 ， 史 蒂 夫 有 冠冕 堂皇 的 理由 : 他 
们 是 小 时 工 ， 不 是 全 职员 工 ， 因 此 拿 不 到 “创始 人 ?股票 , “创始 人 ?股票 帮 
助 300 位 长 期 全 职员 工 跻身 百 万 富翁 之 列 。 史 蒂 夫 的 音 冀 也 反映 出 他 的 另 
一 个 性 格 特点 。 


李 : 克 劳 是 ChiatADay 广 告 公司 的 总 监 ， 于 1984 年 为 苹果 拍摄 了 著名 

的 “1984” 广 告 ， 之 后 与 史 蒂 夫 成 了 好 友 ， 他 说 :“ 尽 管 史 蒂 夫 精力 充沛 、 
视野 开阔 ， 但 他 把 几乎 所 有 的 精力 都 放 在 了 工作 上 。 ”在 安排 事情 的 轻重 
缓急 时 ， 工 作 总 是 排 在 第 一 位 ， 更 何况 当时 他 还 是 个 不 成 熟 的 年 轻 人 ， 
此 绝 大 部 分 人 在 他 生命 中 都 是 可 有 可 无 的 。 比 如 费尔南德斯 和 科 特 克 ， 这 
两 个 人 在 3 年 前 对 他 很 重要 ， 但 按照 史 蒂 夫 的 思维 ， 他 们 现在 已 经 没 那么 
重要 了 ， 当 务 之 急 是 要 奖励 目前 对 苹果 有 重大 贡献 的 员工 。 由 于 工作 的 繁 
重 程度 已 经 远 远 超出 了 史 蒂 夫 的 预期 ， 他 只 能 用 非常 冷血 的 思维 去 衡量 别 
人 的 价值 ， 却 丝毫 没有 意识 到 这 种 冷血 让 他 付出 了 沉重 的 情感 代价 ， 诸 如 
费尔南德斯 和 科 特 克 这 样 的 人 会 觉得 自己 受到 了 冷落 ， 没有 得 到 应 有 的 回 
报 。 史 蒂 夫 的 行为 让 他 在 公司 成 了 孤 家 袁 人 ， 他 尚未 意识 到 在 公司 有 真正 
的 盟友 是 多 么 重要 。 这 个 盲点 终 有 一 天 让 他 付出 了 沉重 的 代价 。 


苹果 公司 上 市 后 ， 史 蒂 夫 的 身价 高 达 2.56 亿 美元 ， 媒 体 大 肆 报 道 这 个 数 
字 ， 再 加 上 苹果 公司 停车 场 里 新 出 现 的 奢华 跑车 、 无 意 中 聊 起 的 乡村 别墅 
和 昂贵 的 度假 计划 ， 无 不 让 人 感到 上 市 成 了 一 道 分 水 岭 ， 一 些 人 混 得 风 生 
水 起 ， 另 一 些 人 却 依然 灰 头 土 脸 。 从 1977 年 密 察 数 人 的 小 公司 成 长 为 
1981 年 夏天 2 900 人 的 大 公司 ， 苹 果 公 司 其 实 隐患 重重 ， 布 满 裂 头 。1980 
年 秋天 ， 员 工人 数 在 3 个 月 内 翻 了 一 倍 。 苹 果 的 “ 老 前 奉 ” 们 看 不 起 新 来 的 
人 ， 喜 欢 把 这 3 个 月 称 为 蚌 春 的 扩张 期 ” 


史 蒂 夫 不 会 故意 炫 富 ， 但 他 却 在 其 他 方面 加 剧 了 公司 的 分 裂 。 简 单 来 说 ， 

苹果 的 员工 分 成 了 两 拨 ， 一 所 人 主要 负责 继续 打磨 Apple Il , itApple II 源 
源 不 断 地 产生 收入 ; 另 一 拨 人 则 负责 研发 新 产品 。Apple II 是 公司 赖 以 生 

存 与 发 展 的 根本 ， 负 责 Apple II 的 团队 不 断 改善 机 器 的 性 能 、 增 加 其 功 

能 ; 不 断 铺 设 、 扩 展 零 售 渠 道 ， 建 立 起 多 达 几 百人 的 经 销 商 队 伍 ; 与 软件 
开发 商 合作 ， 让 他 们 编写 更 多 实用 的 软件 ， 吸 引 更 多 的 消费 者 ; 着 手 开发 
后 续 机 型 ， 比 如 Apple IIe 和 Apple I GS。 他 们 的 工作 卓有成效 : Apple II 


风靡 市 场 十 几 年 ， 直 到 1993 年 才 退 出 市 场 ， 各 种 机 型 的 销量 加 在 一 起 将 近 
600 万 台 。 在 长 达 10 年 的 时 间 里 ， 公 司 靠 着 沃 兹 设计 的 这 台 机 器 实现 了 高 
速 增长 。 直 到 1988 年 ， 麦 金 塔 的 销售 收入 才 第 一 次 超过 Apple Il, 


史 蒂 夫 的 官方 职责 是 带领 产品 开发 团队 ， 没 过 多 久 ， 他 就 不 再 关心 Apple 
I 了 。 他 从 骨子里 觉得 ， 苹 果 急 需 新 的 产品 ,因为 电脑 产业 变化 如 此 之 
快 ， 如 果 公 司 不 能 够 与 时 俱 进 ， 只 是 对 Apple II 修 修补 补 的 话 ， 很 快 就 会 
被 行业 淘汰 。 他 非常 直接 地 表达 了 自己 的 看 法 : 任何 称职 的 工程 师 和 销售 
都 应 该 跟着 他 干 ， 创 造 下 一 代 一 鸣 惊 人 的 产品 。 史 蒂 夫 狭隘 的 看 法 并 没有 
给 予 硬件 和 软件 工程 师 足 够 的 尊重 ， 对 沃 效 来 说 更 是 莫大 的 侮辱 ， 最 终 沃 
兹 选择 继续 留 在 Apple I 团 队 ， 没 有 去 麦 金 塔 团 队 。 沃 兹 回忆 道 “有 些 
Apple II 的 工程 师 在 他 眼 里 就 好 像 不 存在 一 样 。” 随 着 公司 的 发 展 壮 大 ， 史 
菇 夫 和 沃 兹 不 可 避免 地 渐 行 渐 远 。 


从 宏观 来 看 ， 史 蒂 夫 的 想法 是 对 的 ， 公 司 的 确 急需 新 产品 。 在 电脑 硬件 行 
业 立 于 不 败 之 地 的 最 佳 办 法 就 是 ， 在 上 一 个 产品 到 达 周 峰 的 同时 ， 下 一 个 
产品 已 经 蓄 势 待 发 。 马 库 拉 、 斯 科 特 和 董事 会 都 同意 公司 急需 新 产品 ， 最 
好 是 为 公司 白领 量 身 定 制 的 产品 。 沉 睡 的 巨人 IBM 也 正在 研发 个 人 电脑 。 
(IBM 的 个 人 电脑 1981 年 夏天 才 最 终 问世 。 ) 1978 年 ， 董 事 会 拨 给 史 蒂 夫 
一 笔 资 金 ， 并 配备 了 一 支 工程 师 团 队 ， 让 他 们 着 手 开发 Apple II 的 继任 产 
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个 人 电脑 仍 处 于 起 步 阶段 ， 大 家 都 没什么 头绪 ， 史 蒂 夫 也 不 例外 。 当 时 他 
还 不 明白 : 伟大 的 产品 都 是 不 断 试 错 的 结果 ， 需 要 不 断 积累 经 验 、 融 合 各 
种 技术 。 而 他 和 沃 效 的 经 历 却 恰恰 相反 ， 他 们 在 埋头 苦 干 一 段 时 间 后 ， 第 
一 次 出 击 就 取得 了 空前 的 成 功 ， 推 出 了 电脑 产业 史无前例 的 杰出 产品 。 
此 史 蒂 夫 想当然 地 认为 产品 开发 就 应 该 是 这 个 样子 的 。 不 过 他 马上 就 会 发 
现 ， 在 公司 的 体制 下 ， 产 品 开发 并 非 如 此 。 


公司 将 下 一 代 产 品 定 名 为 Apple II， 并 制定 了 有 具体 的 目标 : 既 能 用 作 办 公 
电脑 ， 也 能 用 于 家 用 ， 支 持 彩 色 屏 幕 每 行 显示 80 个 字符 ， 而 Apple II 每 行 
只 能 显示 40 个 字符 。 一 般 用 打字 机 打出 来 的 文件 每 行 都 有 80 个 字符 ， 如 果 
Apple III 也 能 显示 80 个 字符 ， 就 能 和 王 安 电脑 公司 的 文字 处 理 机 竞争 。 王 
安 电 脑 在 过 去 两 年 已 经 逐渐 占领 了 美国 和 欧洲 的 办 公 室 ， 其 销量 甚至 超过 
了 Apple I。 如 果 策 略 得 当 的 话 ，Apple II 将 成 为 苹果 进入 办 公用 个 人 电 
脑 市 场 的 切入 点 。 


Apple I 和 Apple I 的 成 功 让 史 蒂 夫 对 于 自己 的 技术 判断 能 力 过 于 自信 。 他 
做 了 一 系列 无 法 挽回 的 错误 决定 ， 最 严重 的 一 个 错误 是 : 他 坚持 要 让 

Apple III 的 尺寸 足够 小 ， 不 能 占用 办 公 桌 大 多 的 空间 ， 而且 不 能 发 出 任何 
噪声 ， 这 就 意味 着 不 能 为 电脑 安装 散热 风扇 。 这 个 要 求 让 开发 的 过 程 举 步 


维 艰 ， 工 程 师 得 创造 对 流 来 给 主板 和 电源 散热 。 没 有 风扇 的 话 ， 电 子 元 件 
工作 时 散发 的 热量 会 把 电脑 内 部 变 得 像 比萨 烤箱 一 样 烫 。 最 后 工程 师 想 出 
的 办 法 是 把 电脑 外 壳 变 成 散热 器 ， 这 就 意味 着 外 壳 必 须 用 铸 铝 材料 来 制 
造 ， 铸 铝 是 导热 能 力 较 强 的 热 导体 ， 但 会 大 大 增加 成 本 和 工艺 难度 。 


不 仅 是 史 蒂 夫 苛刻 的 要 求 减 缓 了 Apple III 的 开发 进程 。 苹 果 想 把 Apple Il 
潜在 客户 吸引 过 来 购买 Apple II， 因 此 必须 确保 Apple III 能 兼容 专 为 
Apple II 开发 的 软件 。 这 种 “向 后 兼容 ” 比 史 蒂 夫 想象 的 要 复杂 得 多 ， 为 了 
满足 史 蒂 夫 对 硬件 的 那些 变态 要 求 ， 工 程 师 已 经 人 花 了 大 量 时 间 “向 后 兼 
容 ” 问 题 更 是 延缓 了 开发 的 进程 。 史 蒂 夫 也 不 管 那些 问题 有 多 难 解 天 ， 只 
是 不 断 鞭 策 工程 师 加 快 进程 。 沃 兹 似乎 总 能 轻松 地 解决 各 种 技术 问题 、 消 
除 各 种 障碍 ， 史 蒂 夫 习惯 了 和 沃 兹 的 合作 模式 ， 和 希望 新 的 硬件 和 软件 工程 
师 也 能 与 沃 兹 一 样 ， 但 是 他 们 缺乏 沃 兹 的 能 力 。 


史 蒂 夫 对 公司 体制 的 不 耐烦 是 情 有 可 原 的 ， 因 为 他 是 一 位 梦想 家 ， 尽 管 如 
今 这 个 词 已 经 被 用 烂 了 ， 特 别 是 在 硅谷 ， 但 用 在 他 身上 却 是 实 至 名 归 。 史 
蒂 夫 从 小 就 是 梦想 家 ， 他 能 看 到 别人 看 不 到 的 东西 ， 能 让 各 种 想法 碰撞 出 
惊人 的 火花 。 他 所 面临 的 挑战 是 如 何 将 梦想 转化 为 产品 ， 唯 有 如 此 才能 改 
变 世界 。 


就 在 造访 “ 安 拉 的 花园 ”的 几 周 之 前 ， 在 比尔 : 阿 特 金森 (Bill Atkinson ) 、 
杰 夫 .: 拉 斯 金 ( Jef Raskin ) 和 其 他 几 位 苹果 工程 师 的 催促 下 ， 史 蒂 夫 决定 
去 拜访 施乐 公司 的 著名 电脑 工程 师父 伦 凯 (Alan Kay ) 。 施 乐 公 司 的 帕 洛 
阿尔 托 研究 中 心 (PARC ) 距 苹果 总 部 只 有 10 分 钟 车 程 ， 很 多 重要 技术 的 
最 初 想 法 均 来 自 这 个 研究 中 心 ， 包 括 以 太 网 、 高 清 显示 器 、 激 光 打 印 和 面 
向 对 象 编程 。 那 年 夏天 ， 施 乐 公 司 和 几 家 风 投 公司 一 起 参与 了 苹果 的 第 二 
轮 融 资 ， 总 投资 额 达 700 万 美元 (作为 交易 的 一 部 分 ， 史 蒂 夫 将 自己 名 下 
的 100 万 美元 股票 卖 给 了 投资 者 ) ， 作 为 回报 ， 施 乐 同 意向 苹果 展示 其 先 
进 的 技术 成 果 ， 硅 谷 把 这 一 行为 称 为 “打开 和 服 ”。 这 次 拜访 让 史 蒂 夫 感到 
配 酬 灌顶， 施乐 的 技术 实现 了 他 对 电脑 的 所 有 设想 。 


丽 萨 电脑 、 麦 金 塔 电脑 和 其 他 所 有 个 人 电脑 所 展现 出 的 特征 都 要 归功 于 史 
蒂 夫 和 他 的 团队 在 施乐 公司 首次 看 到 的 新 兴 技 术 。 施 乐 公 司 的 电脑 屏幕 不 
是 黑 的 ， 而 是 像 白 纸 一 样 白 ， 大 小 就 和 普通 的 打印 纸 一 样 ， 长 11 英 寸 、 帘 
8.5 英 寸 。 和 白色 屏幕 上 显示 的 黑色 字符 美观 、 清 晰 ， 就 如 同 打印 在 纸 上 的 

文字 。 字 符 采 用 “位 图 显示 ”技术 ， 也 就 是 说 ， 屏幕 上 的 每 个 像素 都 对 应 着 
电脑 不 同 的 指令 ， 这 是 一 项 颠覆 性 的 新 技术 ， 意 味 着 开发 者 可 以 完全 掌控 
显示 器 上 的 图 像 显示 。 过 去 ， 他 们 只 能 在 黑色 的 屏幕 上 打出 白色 、 绿 色 
或 橙色 的 字符 ， 除 了 一 些 标准 字符 ， 其 他 图 形 图 像 都 无 法 显示 。 ) 位 图 显 
示 还 不 算 什么 ， 施 乐 的 电脑 还 有 更 多 创新 之 处 : 用 “图 标 ” 来 显示 和 管理 储 
存在 电脑 里 的 电子 数据 ,，“ 图 标 ” 是 象征 性 的 图 像 ， 比 邮票 的 面积 稍 小 ， 只 


要 用 一 个 特殊 的 设备 ， 就 能 把 文件 放 到 文件 夹 图 标 “ 里 面 ”， 研 究 中 心 的 极 
客 把 这 个 设备 称 为 “鼠标 ”。 在 屏幕 上 编辑 文件 时 ， 还 能 直接 用 鼠标 移动 光 
标 。 要 删除 某 个 文件 或 文件 夹 时 ， 只 要 用 鼠标 把 想 删除 的 文件 图 标 “ 拖 ”到 
一 个 长 得 像 垃 圾 桶 的 图 标 那里 ， 然 后 “ 扔 ”进去 就 可 以 了 。 比 起 以 前 黑色 屏 
幕 上 显示 的 绿色 字符 ， 这 种 “图 形 用 户 界面 ”( graphical user interface , 
GUI) 无 疑 是 颠覆 性 的 创举 ， 不 亚 于 电影 从 无 声 走向 有 声 。 


施乐 研究 中 心 的 研究 员 对 公司 的 决定 非常 不 满 ， 施 乐高 层 居然 同意 让 史 蒂 
夫 和 苹果 公司 员工 来 参观 如 此 具有 站 履 性 的 新 技术 。 研 究 员 发 现 ， 在 美国 
东部 的 施乐 高 层 对 于 生产 电脑 并 不 感 兴趣 ， 他 们 更 愿意 生产 复印 机 以 及 与 
王 安 公司 竞争 的 文字 处 理 机 。 直 到 1981 年 ， 施 乐 才 推出 第 一 台 使 用 了 新 技 
术 的 电脑 “施乐 之 星 ”( Xerox Star) ， 不 是 卖 给 个 人 的 ， 而 是 卖 给 企业 

的 ， 每 台 售 价 为 1.6 万 美元 ， 至 少 要 买 3 台 才能 搭建 起 网 络 系统 ， 因 此 企业 
至 少 要 掏 将 近 5 万 美元 ， 才 能 让 电脑 在 办 公 室 运转 起 来 。 最 终 这 款 电 脑 的 
市 场 反 应 平平 。 


史 蒂 夫 意识 到 ， 施 乐 的 图 形 用 户 界 面 为 电脑 进一步 的 个 人 化 发 展商 定 了 基 
础 ， 屏 幕 上 的 图 标 能 让 电脑 操作 变 得 易如反掌 。 以 前 的 电脑 屏幕 上 满 是 隐 
涩 深奥 的 指令 ， 用 户 要 跨越 层 层 障碍 才能 获得 想 要 的 运算 结果 。 如 果 用 图 
标 来 取代 指令 ， 用 户 只 需 滑动 鼠标 就 能 轻松 操控 图 标 ， 运 用 电脑 的 数据 处 
理 能 力 将 变 得 易如反掌 ， 就 如 同 从 图 书馆 的 书架 上 取 下 一 本 书 ， 或 者 与 一 
位 智者 聊天 。 如 此 轻松 的 交互 方式 让 史 蒂 夫 的 终极 梦想 成 为 可 能 ， 那 就 是 
为 普通 人 打造 一 台 真 正 的 个 人 电脑 ， 史 蒂 夫 把 这 样 的 电脑 比喻 为 “大 脑 骑 
的 自行 车 ”。 和 拜访 了 施乐 后 ， 史 蒂 夫 仿佛 获得 了 重生 ， 他 要 把 这 项 技术 天 
到 世界 的 每 个 角落 。 


史 蒂 夫 面临 的 挑战 是 如 何 才能 在 苹果 公司 体制 的 条 条 框框 下 实现 自己 的 梦 
想 。 这 个 项 目 野心 勃勃 ， 除 了 史 蒂 夫 ， 苹 果 公 司 没有 其 他 人 能 想 出 如 此 宏 
伟 的 计划 ， 也 没有 人 会 把 这 个 项 目 搞 得 如 此 复杂 。 这 条 漫漫 长 路 充满 了 崎 
岂 坎 坷 ， 沿 途 还 有 很 多 牺牲 品 ， 路 的 终点 是 1984 年 麦 金 塔 电脑 的 问世 。 


拜访 了 施乐 公司 后 ， 史 蒂 夫 彻底 放弃 了 Apple II 的 开发 。 他 逐渐 意识 到 , 
Apple II 不 过 是 对 Apple II 的 改良 ， 因 此 渐渐 失去 了 兴趣 ， 把 注意 力 转向 
了 别 的 地 方 。 拜 访 了 施乐 后 ， 他 下 定 决心 要 把 施乐 的 技术 应 用 到 一 台 已 经 
在 开发 中 的 电脑 上 去 。 这 台 机 器 是 为 财富 500 强 公司 量 身 定制 的 ， 能 满足 
500 强 公司 的 大 负荷 联网 运算 需求 ，Apple I 和 Apple III 都 无 法 处 理 如 此 密 
集 的 数据 量 。 


这 人 台 机 器 叫 丽 萨 ， 从 1978 年 年 中 就 开始 酝酿 了， 不 过 进展 一 直 不 明显 。 
1980 年 年 初 ， 史 蒂 夫 获得 了 丽 萨 项 目的 绝对 控制 权 ， 丽 萨 团队 无 不 感到 欢 
欣 鼓舞 。 史 蒂 夫 告诉 团队 成 员 ， 丽 萨 将 成 为 第 一 台 使 用 鼠标 和 图 形 用 户 界 


面 的 电脑 ， 他们 有 机 会 创造 历史 。 比 尔 : 阿 特 金 森 是 丽 萨 项 目的 主要 软件 架 
构 师 ， 史 蒂 夫 问 阿 特 金森 需要 多 长 时 间 才 能 把 施乐 的 技术 转化 为 丽 萨 能 
的 软件 ， 他 回答 半年 时 间 就 够 了 ， 然 而 实际 开发 却 用 了 将 近 3 年 时 间 。 显 
然 ， 史 蒂 夫 不 是 苹果 公司 唯一 一 个 高 估 开 发 实力 的 人 。 


史 蒂 夫 领导 丽 萨 项 目的 时 间 不 长 ， 却 暴露 了 他 所 有 的 缺点 ， 他 无 法 调和 公 
司 的 要 求 与 自己 野心 之 间 的 矛盾 。 苹 果 为 丽 萨 选 定 的 目标 客户 群体 是 企 
业 ， 史 蒂 夫 却 只 关注 个 人 用 户 的 使 用 体验 。 从 长 期 来 看 ， 斯 蒂 夫 的 想法 无 
疑 是 正确 的 ， 几 年 以 后 ， 操 作 简便 的 个 人 电脑 迅速 占领 了 大 大 小 小 的 企业 
市 场 ， 然 而 短期 来 看 ， 情 况 却 并 不 乐观 。 他 对 于 企业 和 机 构 的 特殊 需求 视 
而 不 见 ， 把 所 有 注意 力 都 放 在 了 丽 萨 “桌面 ?界面 的 图 标 上 。 


阿 特 金森 和 他 带领 的 团队 对 施乐 的 技术 做 了 重大 改进 ， 实 现 了 窗口 的 重 
芥 ， 让 页 面 可 以 平滑 地 滚动 ， 也 改善 了 鼠标 的 性 能 。 但 史 蒂 夫 却 管理 不 
善 ， 主 要 是 因为 他 没 能 为 团队 建立 一 个 统一 的 目标 ， 他 的 关注 点 完全 不 在 
企业 用 户 上 。 当 项 目 不 可 避免 地 陷入 伪 局 时 ， 史 蒂 夫 总 是 暴 跳 如 雷 ， 大 声 
斥责 团队 成 员 ， 威 胁 要 让 沃 兹 加 入 这 个 团队 ， 因 为 沃 兹 总 能 又 快 又 好 地 完 
成 任务 。 斯 科 特 试图 帮 史 蒂 夫 一 把 ， 他 请 来 了 施乐 的 骨干 研究 员 拉 里 . 泰 斯 
勒 (Larry Tesler ) 及 其 团队 ， 和 希望 把 丽 萨 项 目 拉 回 正轨 。 斯 科 特 对 丽 萨 电 
脑 寄予 了 厚望 ， 希 望 苹果 能 凭借 丽 萨 打 入 至 关 重要 的 企业 市 场 ， 然 而 ， 在 
泰 斯 勒 入 职 两 个 月 后 ， 斯 科 特 却 发 现 项 目 依 然 进展 缓慢 、 混 乱 不 堪 ， 而 且 
成 本 高 昂 。 


1980 年 秋天 ， 在 执掌 丽 萨 团队 9 个 月 后 ， 史 蒂 夫 被 斯 科 特 踢 出 了 团队 ， 斯 
科 特 把 管理 权 交 给 了 前 惠普 高 级 工程 师 约 翰 : 库 奇 (John Couch), E 
领 团 队 向 企业 市 场 进发 的 路 上 ， 史 蒂 夫 已 经 连续 两 次 败 下 阵 来 ， 尽 管 越 来 
越 多 的 电脑 公司 对 企业 市 场 趋 之 若 警 ， 史 蒂 夫 却 不 为 所 动 。 


史 蒂 夫 一 直 处 理 不 好 与 权威 之 间 的 关系 ， 管 理 不 好 大 型 团队 ， 无 法 适应 实 
力 不 如 自己 的 老板 ， 这 一 切 导 致 了 项 目的 失败 。Apple II 就 是 一 场 灾 难 ， 
它 直到 1980 年 5 月 才 问世 ， 比 预想 的 晚 了 一 年 ; 其 售 价 为 4 340 美 元 ， 比 预 
想 的 贵 了 一 倍 。 很 多 客户 用 了 几 周 后 ， 发 现 机 器 由 于 过 热 导 致 无 法 正常 运 
转 ， 纷 纷 要 求 退 货 。 有 些 情况 下 ， 主 板 的 温度 过 高 甚至 使 焊接 材料 融化 

了 ， 导 致 芯片 移 位 。( 其实 ， 铝 制 底盘 的 散热 效果 还 不 错 ， 主 要 问题 在 于 
主板 上 的 元 件 靠 得 太 近 了 。 ) “向 后 兼容 ”问题 并 没有 彻底 得 到 解决 ， 能 在 
Apple II 上 应 用 的 软件 很 少 ， 就 算 机 器 没有 因为 过 热 而 出 问题 ， 其 实 也 没 
什么 太 大 的 用 处 。Apple II 在 商业 上 彻头彻尾 地 失败 了 ， 在 1984 年 退 市 
前 ， 一 共 只 卖 出 12 万 台 ， 而 这 段 时 间 里 ，Apple II 的 销量 将 近 200 万 台 。 


让 公司 回 到 正轨 的 压力 都 落 在 了 斯 科 特 身上 ， 苹果 的 上 市 更 加 剧 了 他 的 压 
力 。 史 蒂 夫 一 而 再 ， 再 而 三 地 触怒 老板 ， 他 出 言 羞辱 斯 科 特 试图 拉拢 的 供 


应 商 ; 无 休 无 止 地 在 公共 场合 抱怨 一 些小 事 ， 比 如 工作 台 的 颜色 ; 总 是 因 
为 一 些 吹 毛 求 辣 的 细节 而 扰乱 斯 科 特 制 订 的 生产 计划 。 两 次 失败 并 没有 让 
史 蒂 夫 有 所 收敛 ， 反 而 让 他 对 斯 科 特 更 加 反感 ， 斯 科 特 需 要 平衡 公司 几 和 干 
名 员工 的 利益 和 诉求 ， 但 史 蒂 夫 不 愿意 妥协 ， 一 旦 斯 科 特 做 出 的 最 终 决 定 
不 是 他 想 要 的 ， 他 必然 会 跟 斯 科 特 翻 脸 。 公 司 员工 把 两 人 之 间 的 争吵 戏称 
为 “斯 科 特 的 战争 ” 


难 搞 的 史 蒂 夫 只 是 斯 科 特 面 临 的 众多 难题 之 一 ， 公 司 需 要 一 位 强 有 力 的 领 
导 者 ， 斯 科 特 却 在 重 讨 之 下 逐渐 感到 力不从心 ， 而 且 身体 状况 欠 佳 。 终 于 
他 在 1981 年 3 月 的 一 次 全 员 大 会 上 宣布 了 裁员 的 决定 ， 以 消除 盲目 扩张 产 
生 的 不 良 影响 ， 这 次 会 议 上 ， 他 还 当众 承认 当 苹 果 的 老板 一 点 意思 都 没 
有 。 


这 次 会 议 后 不 久 ， 董 事 会 决定 让 斯 科 特 离 职 。 走 之 前 ， 斯 科 特 写 了 一 封 信 
攻击 公司 的 企业 文化 ， 称 公司 里 充斥 着 伪 君 子 、 唯 唯 诺 诺 的 应 声 虫 和 谋求 
扩张 的 “帝国 缔造 者 ”, 当然 他 自己 也 要 为 如 此 分 裂 的 企业 文化 承担 一 定 的 
责任 。 史 蒂 夫 知道 ， 在 苹果 从 新 创 企业 向 成 熟 公司 转变 的 过 程 中 ， 斯 科 特 
肩 上 的 担子 最 为 沉重 。 斯 科 特 离 职 后 ， 据 说 史 蒂 夫 感到 十 分 内 妆 ， 他 曾 
说 ，“ 我 很 害怕 接 到 电话 ， 说 斯 科 特 自杀 了 。” 


1981 年 9 月 ， 也 就 是 斯 科 特 离职 几 个 月 后 的 一 天 ， 比 尔 : 盖 茨 到 访 位 于 库 比 
蒂 诺 的 苹果 公司 。26 光 的 微软 公司 CEO 经 常 来 苹果 ， 因 为 两 家 公司 正 合 作 
开发 软件 编程 语言 。 虽 然 史 蒂 夫 比 盖 蒋 更 富有 、 更 声名 显赫 ， 盖 菊 却 比 史 
蒂 夫 更 少年 老成 、 更 有 商业 头脑 。 


从 哈佛 退学 后 ， 盖 滨 于 1975 年 与 中 学 好 友 保 罗 : 艾 伦 (Paul Allen) 在 新 墨 

哥 州 阿尔 伯 克 基 市 创建 了 微软 公司 。 设 计 出 “ 牛 郎 星 ”电脑 的 MITS 公 司 就 
在 阿尔 伯 克 基 市 ，“ 牛 郎 星 ”电脑 曾经 让 家 酿 计 算 机 俱乐部 的 成 员 激 动 不 
已 。 盖 滨 和 艾 伦 合作 编写 了 一 款 名 为 “ 解 译 器 ”的 软件 ， 让 业余 爱好 者 能 
简单 又 大 众 的 BASIC 编 程 语言 为 “ 牛 郎 星 ”电脑 编写 程序 。MITS 公 司 把 这 款 
软件 和 “和 牛 郎 星 ” 电 脑 捆 绑 在 一 起 销售 ， 微 软 就 是 从 这 笔 生 意 起 步 的 。 


盖 菊 的 父 杀 是 西雅图 一 位 著名 的 律师 ， 母 亲 是 成 功 的 商界 人 士 ， 盖 茨 涉足 
商业 显得 水 到 渠 成 。 他 和 艾 伦 发 现 他 们 为 “ 牛 郎 星 ?开发 的 BASIC 解 译 器 软 
件 出 现 了 盗版 ， 业 余 爱 好 者 们 把 盗版 的 软件 随意 送 人 ， 于 是 盖 菊 发 了 份 声 
明 ， 宣 称 软件 开发 者 应 该 得 到 相应 的 报酬 。 根 据 盖 茨 的 预测 ， 如 果 此 事 成 
真 ， 一 个 全 新 的 软件 行业 将 会 兴起 ， 无 论 对 软件 开发 者 、 硬 件 制造 商 ， 还 
是 对 用 户 都 是 有 利 的 。 这 也 意味 着 一 个 重大 变化 : 到 目前 为 止 ， 绝 大 部 分 
软件 的 开发 都 是 由 硬件 生产 商 完成 的 ， 硬 件 生产 商 把 软件 开发 的 成 本 加 到 
了 硬件 里 。 盖 茨 相 信 ， 如 果 开 发 软件 也 能 赚钱 ， 一 定 能 激发 创新 活力 ， 也 
能 让 硬件 制造 商 集中 精力 ， 按 照 摩尔 定律 的 预测 充分 利用 集成 电路 技术 的 


突飞猛进 。 


盖 菊 的 声明 与 摩尔 定律 同样 重要 ， 共 同 引 爆 了 个 人 电脑 产业 的 发 展 。 软 件 
开发 所 需 的 资本 投入 很 少 ， 是 纯 脑力 劳动 ， 需 要 依靠 智慧 用 特定 的 语言 写 
出 机 器 能 明白 的 指令 。 软 件 开发 的 主要 成 本 在 于 开发 和 测试 的 劳动 力 成 
本 ， 并 不 需要 建 工 广 ， 也 不 需要 购买 生产 设备 ， 理 论 上 可 以 零 成 本 无 限 复 
制 。 另 外 ， 潜 在 的 客户 可 能 有 成 干 上 万 ， 软 件 的 定价 不 需要 很 高 。 


盖 菊 的 想法 是 正确 的 ， 的 确 促成 了 一 个 新 兴 行 业 的 鞍 勃 发 展 。 甚 至 可 以 这 
么 说 : 盖 菊 对 世界 最 大 的 贡献 不 是 微软 ， 不 是 MS-DOS 操 作 系统 或 
Windows 操 作 系统 ， 不 是 上 亿 人 都 在 使 用 的 Ofice 办 公 软 件 ， 而 是 他 的 那 
份 声明 ， 他 率先 提出 软件 本 身 是 有 价值 的 。 拥 有 如 此 敏锐 的 商业 头脑 的 人 
必然 能 管理 好 一 家 复杂 的 企业 ， 微 软 不 像 苹果 ， 并 不 缺乏 拥有 远见 卓识 的 
领袖 。 


1981 年 9 月 的 一 个 上 午 ，IBM 推 出 了 第 一 台 个 人 电脑 。 史 蒂 夫 一 直觉 得 
IBM 就 是 个 沉睡 的 庞然大物 ， 有 了 眼光 的 用 户 肯 定 更 喜欢 苹果 的 机 器 ， 而 不 
是 IBM 的 。 盖 党 却 从 中 嗅 到 了 商机 。 每 台 IBM 个 人 电脑 上 都 安装 了 MS-DOS 
操作 系统 ， 盖 茨 还 发 现在 唐 . 埃 斯 特 利 奇 ( Don Estridge ) Mtei- (Bill 
Lowe ) 的 带领 下 ， 个 人 电脑 项 目 得 跨越 IBM 官 信 体 制 的 重重 障碍 ， 进 展 十 
分 缓慢 。 正 因为 个 人 电脑 的 问世 过 于 匆忙 ，IBM 答 应 了 盖 菊 的 要 求 ， 人 允许 
盖 菊 把 MSDOS 操 作 系统 的 使 用 许可 卖 给 其 他 电脑 生产 商 。 这 个 决定 让 IBM 
后 悔 不 已 ， 电 脑 产 业 的 大 权 从 此 旁落 ， 从 硬件 生产 商 手 里 转移 到 了 微软 手 
里 ， 这 也 证 明了 盖 菊 的 声明 是 多 么 有 价值 。MS-DOS 的 时 代 即 将 到 来 ， 整 
个 微机 产业 都 将 把 MSDOS 作 为 标准 的 操作 系统 ， 苹 果 也 将 被 边缘 化 ， 因 为 
苹果 不 卖 操作 系统 的 使 用 许可 。 不 过 ， 在 1981 年 秋天 的 一 个 下 午 ， 盖 茨 会 
见 的 所 有 苹果 员工 似乎 都 没有 意识 到 ， 周 围 的 世界 已 经 在 悄然 发 生 着 变 
化 ， 也 没有 人 为 此 担忧 。 几 年 后 ， 盖 茨 回忆 道 “我 一 直 走 来 走 去 ， 问 他 
们 ，' 这 难道 不 是 了 不 起 的 事 么 ? ' 但 是 没 人 在 意 。” 


斯 科 特 走 后 ， 迈 克 : 马 库 拉 成 为 总 裁 ， 史 蒂 夫 被 提拔 为 董事 长 。IBM 放 出 大 
招 攻 其 不 备 ， 像 康 柏 这 样 的 “克隆 ”电脑 公司 也 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 苹 果 
在 腹背受敌 的 情况 下 ， 选 了 两 位 无 心 担 此 重任 ， 也 不 适合 担 此 重任 的 领 
袖 。 史 蒂 夫 的 极度 不 成 熟 以 及 和 权威 之 间 的 冲突 导致 公司 变 成 了 无 舵 小 
舟 ， 马 库 拉 根本 无 心 担 此 重任 ， 因 此 也 没有 给 公司 指明 方向 。 就 这 样 浑 浑 
盐 豆 过 了 几 个 月 后 ， 苹 果 终 于 决定 要 物色 一 位 新 的 CEO， 于 是 公司 找 来 了 
著名 猎头 公司 海德 思 哲 (Heidrick & Struggles) 的 董事 长 杰 里 : 罗 奇 
(Gerry Roche) ， 让 他 帮 苹 果 物 色 个 新 老板 。 正 是 罗 奇 把 约翰 :斯 卡 利 
(John Sculley ) 介绍 给 了 史 蒂 夫 。 


卡 利 是 百事 可 乐 公 司 的 总 裁 ， 史 蒂 夫 向 斯 卡 利 示 好 的 过 程 有 非常 详尽 的 


记载 。 最 初 ， 两 人 只 在 对 方 身上 看 到 了 自己 希望 看 到 的 那 一 面 ， 梦 想 着 双 
方 联 手 共同 有 一 番 作 为 ， 但 最 终 双 方 都 大 失 所 望 。 


斯 卡 利 当年 43 岁 ， 纽约 人 ， 上 的 是 最 好 的 高 中 ， 本 科 毕 业 于 常春 匡 联 盟 之 
一 的 布朗 大 学 ， 在 沃 顿 商学 院 念 了 MBA (工商 管理 学 硕士 ) ， 目 前 是 汽水 
和 食品 公司 的 总 裁 。 他 策划 了 “百事 挑战 推广 活动 ， 让 消费 者 品尝 没有 品 
牌 标志 的 汽水 ， 然 后 说 出 哪 种 口感 最 好 ， 还 在 超市 货架 的 摆 放 和 产品 包装 
方面 推陈出新 ， 一 系列 营销 活动 的 成 功 让 他 声名 静 起 。 他 是 消费 者 调查 方 
面 的 专家 ， 知 道 如 何 根据 消费 者 的 喜好 来 调整 产品 。 


尽管 史 蒂 夫 没有 把 斯 科 特 和 马 库 拉 放 在 眼 里 ， 但 他 深 知 自己 还 有 很 多 商业 
知识 需要 学 习 。 史 蒂 夫 认为 ， 斯 卡 利 是 500 强 公司 思想 开明 的 总 裁 ， 可 以 
给 予 自己 指导 ， 并 带领 企业 走向 辉煌 。 在 史 蒂 夫 描绘 苹果 的 前 景 时 ， 斯 卡 
利 表达 了 很 多 想法 ， 认 为 自己 所 拥有 的 专业 技能 一 定 能 帮助 苹果 实现 史 蒂 
夫 的 愿景 。 斯 卡 利 的 欲 迎 还 拒 更 是 让 史 蒂 夫 穷 追 不 舍 。 斯 卡 利 拒绝 了 苹果 
的 第 一 次 出 价 : 年 薪 30 万 美元 ， 再 加 上 50 万 苹果 公司 股票 期 权 ，50 万 期 
权 的 价值 大 约 为 1 800 万 美元 。1982 年 3 月 20 日 ， 双 方 在 卡莱尔 酒店 
(Carlyle Hotel) 见面 ， 将 这 段 求爱 推 向 了 高 潮 。 两 人 先是 在 中 央 公园 和 
大 都 会 博物 馆 闲 得了 一 会 儿 ， 然 后 走 进 了 位 于 中 央 公 园 西 大 道 的 圣 雷 莫 公 
寅 大 楼 。 大 楼 顶层 的 一 套 复 式 公寓 正在 出 售 ， 史 蒂 夫 正 考虑 买 下 这 套 公 
寅 。 站 在 30 层 的 阳台 上 ， 斯 卡 利 告诉 史 蒂 夫 ， 除 非 苹果 同意 支付 他 100 万 
美元 年 薪 ， 再 加 上 100 万 美元 签约 奖金 ， 如 果 事 情 的 发 展 不 如 预期 ， 还 得 
支付 100 万 美元 离职 费 ， 否 则 他 不 会 考虑 来 苹果 。 斯 卡 利 报 出 的 数字 在 当 
时 看 来 高 得 离谱 儿 ， 不 过 史 蒂 夫 没有 退缩 ， 他 说 如 果 有 必要 的 话 他 愿意 自 
己 掏 这 笔 钱 。 


为 了 让 斯 卡 利 下 定 决心 来 苹果 ， 史 蒂 夫 说 出 了 那 句 众人 皆 知 的 名 言 :“ 你 
想 卖 一 辈子 糖水 还 是 希望 有 机 会 改变 世界 ?” 


两 天 后 ， 哥 伦比 亚 广播 公司 的 创始 人 威廉 ': 佩 利 ( William S. Paley ) 也 来 
劝 斯 卡 利 ， 说 如 果 自 己 还 年 轻 的 话 ， 一 定 会 去 硅谷 ， 因 为 未 来 是 属于 硅谷 
的 。 斯 卡 利于 1983 年 4 月 8 日 正式 履 职 ， 他 的 薪水 创造 了 当时 电脑 公司 高 


管 的 最 高 纪录 。 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 选 择 斯 卡 利 又 是 一 个 令 人 遗憾 的 错误 。 他 当时 急于 想 找 一 
位 能 力 与 自己 相 匹配 的 领袖 ， 却 忽视 了 斯 卡 利 身上 很 多 明显 的 弱点 。 尽 管 

卡 利 在 传统 营销 方面 成 绩 显著 ， 尽 管 他 念 了 MBA， 也 在 百事 公司 待 过 很 
多 年 ， 但 是 对 于 公司 运作 的 其 他 方面 却 并 不 熟悉 。 他 几乎 和 史 幕 夫 一 样 不 
靠 谱 儿 ， 虽 然 两 人 不 靠 谱 儿 的 方面 并 不 相同 。 斯 卡 利 急于 想 向 苹果 公司 的 
技术 天 才 们 证 明 自 己 的 实力 ， 吹 喊 自己 小 时 候 就 做 过 无 线 电 ， 还 发 明了 彩 
色 电 视 显 像 管 ， 但 事实 上 ， 他 对 电脑 知之 甚 少 。 来 到 库 比 蒂 诺 后 ， 他 招聘 


的 第 一 批 员工 里 就 有 一 位 技术 助理 ， 专 门 帮 他 突击 电子 技术 ， 在 办 公 室 教 
他 怎么 使 用 Apple II, 


尽管 史 蒂 夫 非常 聪明 ， 但 他 在 招聘 人 才 方 面 经 常 看 走 眼 ， 通 常 是 因为 在 匆 
忙中 误 认为 某 位 候选 人 比 现 有 员工 优秀 。 后 来 ， 史 蒂 夫 逐渐 学 会 了 如 何 快 
速 应 对 错误 ， 如 何 收拾 残局 ， 因 此 并 不 会 造成 很 大 的 损失 。 但 招聘 斯 卡 利 
这 件 事 却 让 史 蒂 夫 祸 不 单行 。 史 蒂 夫 不 仅 没有 从 斯 卡 利 身上 得 到 任何 商业 
指导 ， 而 且 斯 卡 利 是 玩 公司 政治 的 好 手 ， 比 史 蒂 夫 强 得 多 。 一 段 时 间 后 ， 
史 蒂 夫 终于 意识 到 斯 卡 利 带 给 公司 的 并 没有 想象 中 那么 多 ， 但 他 并 不 知道 
如 何 才能 赢得 即将 到 来 的 那 场 斗争 。 


尽管 苹果 的 管理 层 混乱 不 堪 ， 但 老 员工 依然 认为 苹果 有 着 独特 的 灵魂 ， 史 
蒂 夫 就 是 灵感 的 源泉 。 对 于 苹果 公司 管理 的 混乱 局 面 ， 史 蒂 夫 难 辞 其 台 ， 
那 为 什么 他 还 能 如 此 受 人 敬仰 呢 ? 麦 金 塔 电脑 漫长 而 又 曲折 的 开发 进程 就 
是 最 好 的 说 明 。 


要 了 解 麦 金 塔 的 来 龙 去 脉 ， 时 间 必 须 倒 回 1980 年 秋天 ， 斯 科 特 把 史 蒂 夫 赶 
出 了 丽 萨 团队 ， 他 建议 史 蒂 夫 去 看 看 杰 夫 . 拉 斯 金正 在 做 的 一 个 有 意思 的 小 
项 目 。 拉 斯 金 非常 聪明 ， 也 比较 有 个 性 ， 以 前 是 大 学 教授 ,比较 偏重 理 
论 ， 来 苹果 后 主要 负责 Apple II 的 用 户 手 册 和 产品 文档 。 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 
拉 斯 金 就 是 个 迁 腐 的 书 呆 子 ， 不 过 拉 斯 金 负责 的 这 个 项 目 还 是 让 史 蒂 夫 很 
感 兴趣 : 设计 一 台 售 价 仅 1 000 美 元 的 个 人 电脑 。 拉 斯 金 打算 把 这 台电 脑 
称 为 麦 金 塔 。 


史 蒂 夫 决定 把 麦 金 塔 占 为 己 有 ， 于 是 他 决定 迅速 出 击 ， 除 掉 拉 斯 金 。 史 蒂 
夫 一 而 再 ， 再 而 三 地 在 公众 场合 反对 拉 斯 金 ， 破 坏 他 的 工作 进度 ， 把 他 的 
工程 师 派 到 别 的 不 相干 的 项 目 组 去 。 史 蒂 夫 非常 明确 地 表达 了 自己 的 看 
法 : 拉 斯 金 的 产品 远 远 达 不 到 卓越 的 标准 。 最 终 ， 史 蒂 夫 强迫 斯 科 特 和 拉 
斯 金 一 起 开 了 个 会 ， 并 在 会 上 慷慨 陈 词 ， 请 求 斯 科 特 把 麦 金 塔 的 所 有 权 给 
他 。 斯 科 特 同 意 了 史 蒂 夫 的 请 求 ， 不 久 以 后 ， 拉 斯 金 悖 悖 辞职 了 ， 走 之 
前 ， 他 给 老板 写 了 张 便 条 ， 控 诉 了 史 蒂 夫 的 种 种 缺点 。“ 乔 布 斯 先生 嘴 上 
谈 的 那些 管理 技巧 看 似 言 之 赣 羡 ， 实 际 上 他 是 位 非常 可 怕 的 经 理 .……… 总 是 
按 自己 的 想法 制定 非常 乐观 的 时 间 进 度 表 ， 如 果 工 程 师 完 不 成 ， 就 开始 加 
人 ，? 他 写 道 ,“ 他 还 经 常 放 别 人 鸽子 .…… 把 功劳 往 自 己 身上 揽 .…… 偏 爱 某 
几 个 人 ……. 不 信守 承诺 。” 


所 有 的 指控 都 是 对 的 ， 不 过 史 蒂 夫 炒 掉 拉 斯 金 的 做 法 也 是 对 的 。 拉 斯 金 设 
想 中 的 麦 金 塔 电脑 大 过 普通 ， 不 可 能 实现 真正 的 突破 。 要 想 真 正 打 开 个 人 
电脑 市 场 ， 就 必须 有 所 变革 ， 这 也 就 意味 着 要 把 在 施乐 看 到 的 图 形 用 户 界 
面 技术 用 到 麦 金 塔 上 。 史 蒂 夫 非常 确信 自己 能 做 到 这 一 点 ， 他 同时 也 很 确 
信 拉 斯 金 做 不 到 这 一 点 。 史 蒂 夫 从 来 不 在 乎 别人 说 他 自私 ， 或 是 为 人 大 过 


刻薄 尖锐 。 为 了 实现 目标 ， 他 愿意 不 惜 一 切 代价 。 


他 还 尽 一 切 努 力 把 “ 麦 金 塔 "和 “苹果 ”割裂 开 来 ， 在 自己 的 一 雷 三 分 地 上 耕 
耘 麦 金 塔 ， 却 能 自由 使 用 公司 的 所 有 资金 。 他 人 花 100 万 美元 在 与 苹果 总 部 
一 街 之 隔 的 班 德 利 三 号 楼 (Bandley Three) 给 麦 金 塔 团队 安 了 新 家 。 搬 
进去 不 久 后 ， 一 个 叫 史 蒂 夫 . 卡 普 斯 (Steve Capps ) 的 程序 员 在 楼 顶 升 起 
了 一 面 海盗 旗 。 对 麦 金 塔 团队 来 说 ， 这 面 旗 帜 是 凝聚 力 的 象征 ， 但 是 对 公 
司 其 他 员工 来 说 ， 无 疑 表 明了 麦 金 塔 和 苹果 的 分 裂 。 不 久 以 后 ， 丽 萨 同 
Apple II 一 样 也 宣告 失败 ， 而 IBM 成 功 打 入 了 个 人 电脑 市 场 ，Apple II 受 到 
了 IBM 的 严峻 挑战 ， 苹 果 急 需 一 个 突破 性 的 产品 。 史 蒂 夫 即将 带领 一 群 才 
华 横 溢 的 工程 师 走 向 成 功 的 赢 峰 ， 工 程 师 们 最 后 到 达 的 高 度 是 他 们 之 前 从 
未 想象 过 的 。 


拉 斯 金 本 来 想 用 廉价 的 摩托 罗拉 6809e 微 处 理 芯 片 ， 这 种 芯片 没有 足够 的 
处 理 能 力 ， 无 法 支持 鼠标 和 位 图 显示 技术 。 负 责 这 个 项 目的 硬件 工程 师 是 
24 岁 的 布 瑞 尔 : 史 密斯 (Burrell Smith) ， 他 和 沃 兹 一 样 拥有 卓越 的 技术 实 
力 。 史 蒂 夫 给 史密斯 出 了 个 难题 ， 让 他 在 不 大 幅 提 高 成 本 的 情况 下 ， 使 用 
丽 萨 更 强大 的 摩托 罗拉 68000 必 片 。 这 个 目标 令 人 望而生畏 : 68000 心 片 
的 价格 是 6809e 芯 片 的 20 售 。 


和 沃 兹 一 样 ， 史 密斯 从 不 会 对 一 项 工程 挑战 说 “不 ”?。 他 找到 了 一 种 方法 ， 

能 通过 电路 结构 增加 68000 心 片 的 数据 流 ， 如 此 一 来 ,电脑 就 能 在 不 额外 
增加 支持 芯片 或 电路 的 情况 下 充分 利用 68000 芯 片 的 处 理性 能 。 最 终结 果 
就 是 获得 了 细节 清晰 、 具 有 响应 能 力 的 图 像 ， 对 于 使 用 鼠标 和 位 图 技术 的 
电脑 来 说 ， 这 一 点 是 必 不 可 少 的 。 史 密斯 在 实验 室 待 了 整整 一 个 月 ， 别 人 
去 庆祝 感恩 节 和 圣诞 节 时 ， 他 依然 待 在 实验 室 里 ，12 月 19 日 那天 ， 也 没有 
去 庆祝 自己 的 25 岁 生日 。 他 终于 完成 了 不 可 能 完成 的 任务 。 


鞭策 史密斯 发 挥 自己 的 才能 只 是 一 个 开始 。 麦 金 塔 项 目 就 是 当初 车 库 创 业 
的 放大 版 ， 史 蒂 夫 集结 了 一 小 群 极其 富有 创意 的 人 ， 不 断 赋予 他 们 灵感 与 
动力 。 他 无 视 公 司 的 规定 ， 利 用 各 种 手段 大 胆 地 从 丽 萨 团队 和 苹果 其 他 项 
目 那里 挖 来 最 优秀 的 程序 员 。 一 次 ， 他 想 把 安 迪 :赫兹 菲尔德 ( Andy 
Hertzfeld ) 挖 过 来 ， 但 赫兹 菲尔德 手 上 Apple I 的 工作 还 要 几 天 才能 完 
成 ， 史 蒂 夫 等 不 及 了 ， 他 直接 拔 掉 了 赫兹 菲尔德 电脑 的 电源 ( 他 正在 写 的 
代码 全 都 没有 了 ) ， 开 和 车 把 赫兹 菲尔德 和 电脑 直接 载 到 了 麦 金 塔 团队 所 在 
的 大 楼 。 在 其 他 地 方 让 史 蒂 夫 屡屡 受挫 的 个 性 特点 在 这 里 却 发 挥 了 积极 作 
用 。 史 蒂 夫 一 如 既往 地 脾气 暴躁 、 喜 怒 无 常 ， 但 与 这 群 杰 出 的 工程 师 在 一 
起 干 活 儿 时 ， 史 蒂 夫 显然 拥有 更 大 的 自由 度 。“ 如 果 你 能 忍受 史 蒂 夫 ， 他 
一 定 会 让 你 变 得 更 优秀 ，” 李 : 克 劳 说 道 ，“ 他 总 是 会 用 一 种 近乎 粗暴 的 方式 
向 你 提出 要 求 ， 脸 皮 薄 的 人 都 逃走 了 。 但 我 想 向 大 家 证 明 我 能 做 到 ， 我 正 
是 那 种 在 他 的 鞭策 下 变 得 更 优秀 的 人 。” 麦 金 塔 团队 里 的 很 多 明星 成 员 同 


样 在 他 的 鞭策 下 越战 越 勇 。 


每 隔 一 段 时 间 ， 史 蒂 夫 都 会 带领 团队 去 一 处 度假 胜地 ， 此 时 整个 团队 都 在 
他 的 掌控 之 中 ， 不 会 受到 苹果 公司 的 干扰 。 他 的 演讲 总 是 振奋 人 心 。“ 我 

们 50 人 做 的 工作 ，” 他 告诉 团队 成 员 ，“ 将 在 整个 宇宙 激 起 巨大 涟 洲 。” 毫 

不 意外 ， 项 目的 进展 比 计 划 的 要 慢 ， 史 蒂 夫 的 说 辞 也 随 之 而 变 。 “过 程 就 

是 奖励 ”,“ 情 愿 错 过 截止 日 期 ， 也 不 能 粗制滥造 ”, 后 来 又 变 成 了 “真正 的 
艺术 家 必须 要 让 产品 上 市 ”。 无 论 他 的 说 辞 怎么 变 ， 都 能 给 团队 成 员 一 种 

感觉 ， 仿 佛 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 他 们 真 的 是 艺术 家 ， 是 创新 者 。“ 他 非常 维护 

我 们 的 利益 ，” 其 中 一 位 成 员 接 受 《财富 》 杂 志 的 采访 时 说 ，“ 只 要 我 们 对 
其 他 团队 的 人 稍 有 抱怨 ， 就 如 同 放出 了 一 条 猎 大 。 史 蒂 夫 立马 会 给 那个 人 
打 电 话 把 他 骂 一 顿 ， 速 度 之 快 让 人 逊 目 结 舌 。” 


最 优秀 的 团队 成 员 会 用 事实 和 能 力 说话 ， 不 断 挑战 史 蒂 夫 ， 让 他 改变 想 
法 ， 最 终 也 会 赢得 史 幕 夫 的 尊重 。 有 时 候 ， 他 们 会 直接 忽略 史 蒂 夫 。 鲍 孝 
贝尔 维尔 (Bob Belleville ) 是 团队 的 硬件 工程 师 ， 他 和 索尼 合作 为 麦 金 塔 
开发 了 一 个 尺寸 更 小 的 磁盘 驱动 器 ， 尽 管 史 蒂 夫 命令 他 不 要 和 索尼 合作 。 
最 终 ， 麦 金 塔 采用 了 索尼 开发 的 驱动 器 ， 避 免 了 进一步 拖延 项 目 进程 。 史 
蒂 夫 表扬 了 贝尔 维尔 的 坚持 己见 。 


“你 看 了 关于 他 的 书后 ， 可 能 会 疑惑 ，' 既 然 他 是 个 如 此 难以 相处 的 人 ， 为 
什么 还 有 人 愿意 为 他 工作 呢 ? ” 麦 金 塔 团队 的 总 经 理 苏 珊 . 巴 恩 斯 ( Susan 
Barnes ) 说 道 。 巴 恩 斯 是 一 位 实干 的 财务 专家 ， 尽 管 身 材 瘦小 ， 却 备 受 尊 
重 ， 不 仅 能 管理 好 下 属 ， 也 能 妥善 地 处 理 与 上 级 的 关系 ， 她 就 像 是 史 蒂 夫 
的 陀螺 仪 。“ 如 果 你 的 工作 经 验 足 够 多 ， 肯 定 能 理解 一 点 就 通 的 老板 和 怎 
么 讲 都 讲 不 明白 的 老板 是 不 同 的。 如果 你 发 现 自己 的 老板 一 点 就 通 ， 你 就 
会 在 心里 暗自 高 兴 ，' 上 帝 啊 ， 真 是 大 棒 了 ， 省 了 我 很 多 功夫 :， 史 蒂 夫 就 
是 这 样 的 老板 。 他 在 智力 上 总 能 和 你 保持 同步 ， 因 此 不 用 多 费 口舌 去 解 
释 ， 而且 他 总 是 对 工作 充满 了 激情 。” 


两 年 的 时 间 里 ， 麦 金 塔 团队 谱写 了 一 曲 英 雄 史 诗 。 史 匡 夫 不 遗 余 力 地 鞭策 
团队 ， 也 鞭策 着 自己 。 他 时 常 提醒 团队 成 员 ， 公 司 的 命运 就 掌握 在 他 们 手 
里 。 团 队 成 员 无 法 按时 完成 任务 ， 或 做 出 来 的 产品 不 够 完美 时 ， 他 总 是 会 
大 声 训斥 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 压 力也 与 日 俱 增 ， 迅速 消耗 着 团队 成 员 的 体力 和 脑力 。 

一 些 成 员 在 这 个 项 目 上 耗 尽 了 全 部 的 精力 ， 之 后 再 也 没 办 法 在 高 科技 行业 
工作 。 另 一 些 成 员 尽 管 乐 在 其 中 ， 但 并 不 想 再 重复 这 样 的 经 历 ， 因 此 他 们 
离开 了 苹果 ， 去 了 压力 比较 小 的 公司 。 有 一 小 部 分 人 因为 执着 的 热爱 而 选 
择 留 下 ， 他 们 愿意 不 惜 一 切 代价 ， 只 是 为 了 在 史 蒂 夫 手下 工作 ， 享 受 高 压 
环境 里 的 柄 畅 淋 漓 。 项 目 结束 后 ， 史 蒂 夫 将 46 位 关键 成 员 的 签名 刻 在 了 每 


台 麦 金 塔 机 箱 的 内 部 。 即 使 是 Apple II 项 目的 员工 也 认为 史 蒂 夫 取得 了 不 
俗 的 成 绩 。 其 中 一 位 半 开 玩笑 地 说 “我 们 常 说 ， 麦 金 塔 团队 似乎 得 到 了 
上 帝 的 帮助 。” 


麦 金 塔 的 登场 过 程 充分 展现 了 史 蒂 夫 的 表演 才能 。1984 年 1 月 22 日 ， 

在 “超级 杯 ” 比 赛 的 直播 过 程 中 ， 著 名 的 “1984” 广 告 首次 播 出 ， 并 且 只 播 了 
一 次 。 麦 金 塔 的 正式 问世 是 在 1984 年 1 月 24 日 ， 苹 果 在 位 于 库 比 蒂 诺 的 迪 
安 萨 学 院 (DeAnza College ) 礼堂 里 举行 了 正式 的 发 布 会 ， 在 这 短 短 三 天 
里 ， 史 蒂 夫 彻底 和 颠 覆 了 对 新 产品 的 介绍 方式 。“ 他 就 如 同 是 马戏 团 老板 巴 
纳 姆 (P.T. Barnum ) 转世 ，” 李 : 克 劳 说 ， 克 劳 留 着 长 胡子 和 共 松 的 白 发 ， 
说 话 直言 不 讳 ,“ 他 渴望 给 观众 带 去 惊喜 ， 仿 佛 在 对 观众 说 ，' 快 看 ! 世界 
上 最 小 的 侏儒 ! ;他 非常 享受 把 章 在 新 产品 上 的 黑 天 秘 绕 布 扯 下 来 的 那 一 瞬 
间 ， 他 热爱 娱乐 表演 ， 热 爱 市 场 营销 ， 执 爱 沟通 交流 。” 


上 台 前 ， 史 蒂 夫 会 和 营销 以 及 公关 团队 一 遍 又 一 遍地 排练 ， 精益求精 。 比 
尔 盖 茨 参加 过 几 次 苹果 的 发 布 会 ， 他 还 记得 和 史 蒂 夫 一 起 在 后 台 的 情 

形 。“ 我 从 来 没有 他 这 样 的 经 历 ，” 盖 茨 回 忆 起 史 蒂 夫 的 表演 时 说 , “上台 
前 ， 如 果 其 他 人 还 没 把 支持 性 的 工作 做 好 ， 他 会 朝 那个 人 发 火 。 他 还 会 
些 紧 张 ， 毕 竟 这 是 场 重 要 表演 。 然 而 一 上 场 ， 他 瞬间 就 进入 了 状态 ， 非 常 


神奇 。” 


“他 的 台词 其 实 都 是 经 过 精心 设计 的 ， 但 在 台 上 却 让 观众 觉得 是 即兴 发 
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“1984” 广 告 由 ChiatADay 广 告 公司 的 总 监 李 . 克 劳 负责 ， 艺 术 指 导 由 布 伦 顿 . 
托马斯 ( Brenton Thomas ) 担任 ， 文 案 是 史 蒂 夫 : 海 登 写 的 。 直到 “超级 
杯 ” 比 赛 的 几 天 前 ， 史 蒂 夫 才 让 董事 会 看 了 这 个 广告 ， 董 事 们 都 吓 坏 了 。 
这 则 60 秒 长 的 广告 由 科幻 电影 《 银 曙 杀手》 (Blade Runner) 的 导演 雷 德 
利 :斯 科 特 ( Ridley Scott) 执导 ， 描 绘 了 如 下 场景 : 一 排 排 面 无 表情 的 男 
男女 女 坐 在 一 个 巨大 的 屏幕 前 ， 安 静 地 聆听 屏幕 上 “老大 哥 ” 的 训话 ，“ 老 大 
哥 ” 让 他 们 要 绝对 服从 。 在 广告 快 结束 时 ， 一 位 女子 跑 过 人 群 ， 突 然 将 随 
身 带 的 大 铁 锤 砸 向 屏幕 ， 将 屏幕 磺 得 粉碎 。 接 着 打出 一 行 字 : “1 月 24 日 ， 
苹果 公司 将 推出 麦 金 塔 电脑 ， 你 会 知道 为 什么 1984 年 不 会 变 成 小 说 
《1984》 中 那样 ?>。 斯 卡 利 想 临 阵 脱 逃 ， 让 ChiatADay 广 告 公司 赶紧 把 “ 超 
级 杯 ” 比 赛 的 广告 时 段 给 卖 了 。Chiat\Day 卖 掉 了 30 秒 的 广告 时 段 ， 但 是 没 
有 卖 60 秒 的 ， 向 斯 卡 利 谎 称 卖 不 掉 。 负 责 市 场 营销 的 比尔 :坎贝尔 (Bil 
Campbell) 决定 不 理 斯 卡 利和 董事 会 的 担忧 ， 按 原 计 划 播 出 广告 。 海 登 和 
克 劳 一 样 才华 横 溢 ， 后 来 他 画 了 幅 卡 通 漫 画 来 总 结 他 对 斯 卡 利 的 看 法 。 漫 
画 上 ， 斯 卡 利和 史 蒂 夫 正在 公园 散步 ， 史 蒂 夫 告诉 斯 卡 利 ,“ 你 知道 吗 ， 
我 觉得 技术 能 让 人 类 生活 得 更 好 ”, 斯 卡 利 头 上 的 对 话 框 里 写 着 他 脑子 里 
正在 想 的 事 :“ 我 就 要 赢得 董事 会 的 支持 了 ， 这 小 子 6 个 月 之 后 就 滚 蛋 
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和 预想 中 的 一 样 ， 这 则 不 同 凡响 的 广告 引起 了 人 们 极 大 的 兴趣 ， 让 大 家 对 
史 蒂 夫 在 迪 安 萨 学 院 的 表演 更 加 期 待 。 发 布 会 当天 ， 史 蒂 夫 真 的 如 同 巴 纳 
姆 附 身 。 他 充满 自信 地 在 舞台 上 路 步 ， 引 用 了 鲍 勃 '; 迪 伦 的 歌曲 《变革 的 时 
代 》 (The Times They Are a-Changin) 里 的 一 段 歌 词 ， 将 麦 金 塔 描绘 为 大 
胆 、 反 叛 、 充 满 创意 的 产品 。IBM 被 当成 了 靶子 。 他 把 电脑 屏幕 上 的 内 容 
投影 到 了 舞台 上 方 的 巨大 幕布 上 ,“ 酷 毙 了 ”(Insanely Great ) 的 字样 在 幕 
布 上 出 现 。 这 台 机 器 用 机 械 声 开始 自我 介绍 ,“ 大 家 好 ， 我 是 麦 金 塔 ， 终 
于 能 从 包 里 出 来 了 。” 之 前 电脑 被 放 在 一 个 帆布 手提 袋 里 ， 史 蒂 夫 把 它 拿 
了 出 来 ， 插 上 了 电源 。 观 众 们 疯狂 了 ， 史 蒂 夫 似乎 一 时 语 塞 ， 沉 浸 在 他 们 
崇拜 的 目光 中 。 他 呈现 给 观众 的 是 一 台 理 想 中 的 机 器 ， 媒 体 也 接受 了 这 一 
看 法 。 麦 金 塔 正式 亮相 前 ， 麦 肯 纳 已 经 打 了 一 场 漂亮 的 媒体 攻坚 战 ， 从 
《电脑 世界 》( Computerworld ) 到 《财富 》 (Fortune), 、《 时 尚 先 生 》 
(Esquire) ， 各 大 行业 刊物 和 主流 杂志 都 为 之 疯狂 ， 极 尽 溢 美 之 词 ，《 金 
钱 》 (Money ) 杂志 把 它 称 为 “这 个 价格 能 买 到 的 最 好 的 硬件 ， 唾 手 可 
得 ” 《滚石 》 杂 志向 苹果 掀起 的 文化 潮流 致敬 。《 冒 险 》( Venture ) 杂 
志 甚 至 赞美 了 史 蒂 夫 “ 特 立 独行 ”的 管理 方式 。 


机 身 装 在 了 一 个 象牙 白 的 漂亮 机 箱 里 ， 大 小 和 微型 冰箱 差不多 ， 设 计 简 
洁 ， 让 人 赏心悦目 “电脑 ”一 词 可 能 会 引发 的 高 深 艰 涩 的 联想 在 这 台 机 器 
上 都 不 复 存 在 。 不 过 ， 这 台 机 器 最 大 的 突破 点 在 于 用 户 界面 。 史 上 第 一 
次 ， 用 户 可 以 像 制 作 纸 质 文 档 那 样 创建 电子 文档 ， 可 以 用 鼠标 控制 光标 把 
文件 拖 到 文件 夹 里 。 如 果 想 要 删除 文件 ， 只 要 把 文件 拖 到 垃圾 箱 里 就 行 。 
这 些 技术 施乐 电脑 已 经 实现 了 ， 但 是 不 像 麦 金 塔 这 样 操作 简单 。 苹 果 与 一 
些 顶 类 大 学 签订 了 销售 协议 ， 再 加 上 媒体 的 赞誉 与 人 们 的 好 奇 ， 麦 金 塔 在 


最 初 的 几 个 月 里 销量 爆棚 。 然 而 不 久 以 后 ， 随 着 人 们 好 奇 心 的 消失 ， 销 量 
开始 直线 下 降 。 


事实 上 ， 史 蒂 夫 设计 的 麦 金 塔 存在 致命 的 缺陷 。 尽 管 麦 金 塔 的 工程 设计 代 
表 了 未 来 电脑 发 展 的 趋势 ， 但 是 其 处 理 能 力 不 够 强大 ， 对 用 户 来 说 并 不 实 
用 。 为 了 控制 成 本 ， 让 零售 价 不 高 于 1 995 美 元 ， 电 脑 的 内 存 只 有 128K , 
只 有 丽 萨 电 脑 内 存 的 1/10， 当 然 ， 丽 萨 电 脑 的 价格 要 贵 得 多 。 位 图 显示 技 
术 消 耗 了 大 多 处 理 能 力 ， 屏 幕 上 显示 的 线条 和 字体 的 确 很 漂亮 ， 但 速度 实 
在 太 慢 ， 有 时 候 根 本 显示 不 出 来 。 事 实 上 ， 在 麦 金 塔 上 无 论 干什么 都 很 
慢 。 麦 金 塔 用 的 是 软驱 而 不 是 硬 驱 ， 把 一 张 软盘 上 的 文件 拷贝 到 另 一 张 软 
盘 上 是 一 个 无 比 漫长 的 过 程 ， 用 户 得 把 两 张 软盘 插 进 去 、 拔 出 来 好 多 次 才 
能 成 功 。 更 糟糕 的 是 ， 麦 金 塔 刚 问世 时 ， 几 乎 没有 与 之 配套 的 软件 ， 因 为 
操作 系统 直到 发 布 当 天 依然 在 调试 中 。 宫 不 意外 ， 销 量 开始 锐 碱 。 为 了 实 
现 自己 的 愿景 ， 史 蒂 夫 牺牲 了 机 器 的 实用 性 。 


照 理 说 ， 史 蒂 夫 应 该 带领 团队 解决 麦 金 塔 的 技术 缺陷 。 要 做 的 事 很 多 ， 比 
如 为 机 器 开发 一 个 硬 驱 ， 增 加 内 存 ， 与 软件 开发 商 合作 开发 更 多 软件 应 

用 ， 以 充分 利用 位 图 显示 技术 。 事 实 上 ， 麦 金 塔 上 市 不 久 以 后 ， 史 蒂 夫 被 
任命 为 丽 萨 和 麦 金 塔 项 目的 负责 人 ， 但 他 对 于 两 台 机 器 的 小 修 小 补 并 不 感 
兴趣 。 到 目前 为 止 ， 他 的 职业 生涯 已 经 经 历 了 两 次 失败 一 一 Apple II 和 丽 
萨 ， 也 推出 了 几 件 一 鸣 惊 人 的 产品 。 开 创 了 个 人 电脑 产业 后 ， 他 又 用 一 个 
变革 性 的 产品 震惊 了 世界 ， 但 如 今 他 根本 无 心 继续 打磨 麦 金 塔 、 让 麦 金 塔 


麦 金 塔 盛 大 的 首 秀 将 史 蒂 夫 的 名 声 推 向 了 新 的 高 峰 ， 让 他 飘 飘 然 地 认为 自 
己 取得 了 非 几 的 成 就 。 他 把 麦 金 塔 送 给 滚石 乐队 主唱 米 克 : 贾 格 尔 (Mick 
Jagger) 、 约 翰 : 列 依 的 儿子 肖 恩 : 列 依 (Sean Lennon ) 和 艺术 大 师 安 迪 : 沃 
霍 尔 ( Andy Warhol ) 。30 岁 生日 时 ， 他 在 旧金山 的 圣 弗 朗 西 斯 酒店 举办 
了 派对 ， 邀 请 了 1 000 多 位 宾客 ， 还 请 来 了 事 士 乐 歌 手 艾 拉 . 菲 效 杰 拉 德 

( Ella Fitzgerald) 为 大 家 助兴 。 史 蒂 夫 的 目 空 一 切 让 他 付出 了 代价 ， 在 
开发 表 金 塔 的 过 程 中 ， 他 把 几 家 重要 的 软件 开发 商都 得 罪 了 ， 因 为 他 傲慢 
的 表现 仿佛 在 告诉 软件 开发 商 : 有 机 会 来 为 我 的 宝贝 机 器 开发 软件 是 你 们 
莫大 的 荣耀 . “我 们 去 了 库 比 蒂 诺 ，? 比 尔 : 盖 茨 回忆 道 ,“ 史 蒂 夫 总 是 这 样 
一 副 表现 : ‘这 玩意 儿 真 是 太 酷 了 ， 我 也 不 知道 你 们 这 群 家伙 能 来 干什么 ， 
你 们 这 群 白痴 怎么 会 懂 ， 这 台 售 价 999 美 元 的 宝贝 还 有 9 个 月 就 要 上 市 

了 。”” 有 些 时 候 ， 史 蒂 夫 又 显得 心神 不 定 ， 宫 无 把 握 。“ 第 二 天 ， 我 们 开 另 
一 个 会 时 ，” 盖 茨 回忆 道 ,“ 史 蒂 夫 又 变 成 了 这 样 : 天 哪 ， 这 玩意 儿 到 底 好 
使 吗 ? 上 帝 啊 ， 帮 帮 我 们 吧 。”” 不 管 是 哪 种 表现 ， 史 蒂 夫 在 工作 中 都 不 是 
一 个 好 相处 的 人 。 


麦 金 塔 不 尽 如 人 意 的 销量 也 没 让 史 蒂 夫 的 傲慢 有 所 收 你 。 麦 克 . 斯 莱 德 

( Mike Slade ) 原本 在 微软 做 营销 工作 ， 后 来 跳槽 到 了 苹果 ， 成 为 史 蒂 夫 
的 好 友 。 斯 莱 德 回忆 起 1984 年 秋 的 一 天 ， 他 陪 盖 茨 去 希尔顿 夏威夷 村 参加 
苹果 销售 会 议 ， 那 次 ， 史 蒂 夫 将 自己 的 傲慢 个 性 展现 得 淋漓 尽 致 。 为 麦 金 
塔 开发 图 形 应 用 软件 是 微软 的 一 项 重要 工作 ， 大 量 微软 开发 人 员 正 在 为 之 
和 奋斗， 最 终 微软 也 成 了 麦 金 塔 最 主要 的 软件 供应 商 。 不 过 当时 ， 微 软 正在 
和 莲花 软件 公司 (Lotus) 竞争 ,莲花 已 经 为 麦 金 塔 开发 了 一 款 名 为 Jazz 的 
电子 表格 软件 。“ 吉 姆 . 曼 齐 〈Jim Manzi， 莲 花 CEO ) 和 埃 里 克 : 比 德尔 
(Eric Bedel，Jazz 产 品 经 理 ) 就 像 兄 弟 会 新 来 的 女孩 儿 ， 很 受 欢 迎 ，” 麦 
克 . 斯 莱 德 回忆 道 ， 斯 莱 德 说 话 逻 辑 清 晰 ， 又 不 失 该 谐 幽 默 ， 盖 茨 和 史 蒂 夫 
都 很 喜欢 他 ,“ 史 蒂 夫 和 他 的 团队 都 在 ， 他 们 不 仅 无 视 我 的 存在 ， 也 无 视 
比尔 的 存在 ， 仿 佛 比尔 就 是 个 看 门 的 ， 吃 饭 的 时 候 也 不 让 我 们 坐 主 

桌 。” 那 天 晚上 ， 斯 莱 德 和 盖 茨 去 海滩 边 散 步 “比尔 满腹 心事 ， 那 天 他 穿 
了 一 双 Bass 乐 福 鞋 ， 回 去 的 时 候 完 全 被 海水 打 湿 了 ， 他 却 浑然 不 觉 。” 


3 个 月 后 ， 斯 莱 德 和 盖 茨 准备 向 史 蒂 夫 、 斯 卡 利和 其 他 苹果 员工 展示 办 公 
软件 Excel， 情 况 也 没什么 好 转 。 “我们 开始 展示 Excel， 不 过 展示 的 效果 不 
是 很 好 ，30 秒 后 ， 史 蒂 夫 完全 失去 了 兴趣 。 斯 卡 利 听 懂 了 我 们 的 大 致 想 
法 ， 便 和 我 讨论 如 何 才能 进一步 改进 Excel。 史 蒂 夫 完全 没 参与 讨论 ， 他 跑 
到 了 桌子 另 一 边 ， 开 始 和 比尔 以 及 安 迪 .赫兹 菲尔德 激烈 地 争论 关于 BASIC 
语言 的 问题 ， 没 人 能 控制 住 他 。 我 自己 的 家 庭 不 是 很 和 睦 ， 吵 架 见 得 多 
了 ， 不 过 他 们 吵架 的 激烈 程度 还 是 让 我 难以 置信 。 最 后 ， 史 蒂 夫 走 了 ， 他 
走 了 以 后 ， 会 议 进行 得 顺利 多 了 。” 史 菇 夫 去 世 后 ， 盖 萄 告诉 我 ，“ 史 蒂 夫 
脾气 不 好 ， 不 过 不 会 经 常 对 我 发 火 。”( 和 我 们 采访 过 的 很 多 人 一 样 ， 一 
谈 起 史 蒂 夫 ， 盖 菊 所 使 用 的 时 态 就 从 过 去 式 变 成 了 现在 式 ， 仿 佛 史 蒂 夫 还 
在 世 。 ) 我 问 他 史 蒂 夫 有 没有 什么 不 擅长 的 事 ， 他 笑 道 :“ 开 会 时 ， 如 果 
他 不 是 主讲 人 ， 会议 的 主题 又 很 无 聊 ， 他 会 疯 的 。” 


1984 年 下 半年 ， 麦 金 塔 的 销量 急速 下 降 ，Apple II 的 销售 额 依然 占 到 了 公 
司 收入 的 70%。IBM 的 个 人 计算 机 市 场 份额 在 不 断 扩 大 。 到 了 1985 年 ， 情 
况 也 没有 好 转 ， 麦 金 塔 销 售 业绩 惨淡 ， 看 上 去 马上 就 要 步 Apple II 
的 后 尘 了 。 董 事 会 一 直 相 信和 麦 金 塔 是 Apple II 的 替代 品 ， 一 定 能 打败 IBM , 
然而 现实 并 不 乐观 ，CEO 斯 卡 利和 产品 负责 人 史 蒂 夫 似乎 对 此 都 拿 不 出 什 
么 好 的 解决 方案 。 随 着 压力 越 来 越 大 ， 史 蒂 夫 和 斯 卡 利 待 在 一 起 的 时 间 越 
来 越 少 ， 也 不 再 互相 吹捧 。 这 给 史 蒂 夫 融 来 了 麻烦 。 


1985 年 3 月 ， 斯 卡 利 要 撤 掉 史 蒂 夫 产品 负责 人 的 职务 。 史 蒂 夫 为 此 劝 了 斯 
卡 利好 几 周 ， 用 尽 了 威逼 利诱 的 招数 ， 这 些 招数 以 前 对 他 的 下 属 很 管用 。 
不 过 ， 斯 卡 利 依然 坚持 要 解雇 史 蒂 夫 ， 还 把 这 件 事 在 4 月 11 日 提交 给 了 董 
事 会 。 董 事 们 无 一 例外 全 部 站 在 了 斯 卡 利 一 边 ， 包 括 马 库 拉 、 罗 克 以 及 其 
他 几 位 在 史 蒂 夫 身上 投资 颇 多 的 人 。 史 蒂 夫 把 所 有 的 心血 都 倾注 在 这 家 他 
一 手 创建 的 公司 ， 而 且 取 得 的 成 绩 有 有目共睹 ， 如 此 降 职 对 他 来 说 无 疑 是 毁 
灭 性 的 打击 。 


几 周 后 ， 史 蒂 夫 决定 不 接受 降 职 ， 他 想 反 过 来 把 斯 卡 利 解雇 。 他 告诉 几 个 
心腹 ， 打 算 在 阵亡 将 士 纪念 日 那个 周末 把 CEO 解 雇 ， 因 为 那个 周末 斯 卡 利 
要 去 北京 签 协议 ， 让 苹果 电脑 进入 中 国 市 场 。 史 蒂 夫 坚信 自己 的 立场 是 正 
确 的 ， 还 天 真 地 把 计划 告诉 了 让 -路 易 斯 . 卡 西 (Jean-Louis Gassee ) ， 卡 
西 是 负责 欧洲 业务 的 高 管 ， 之 所 以 会 来 库 比 蒂 诺 ， 是 因为 斯 卡 利 想 让 他 取 
代 史 蒂 夫 。“ 我 做 了 选择 ，?” 卡 西 回忆 道 ,“ 当 时 我 情愿 和 斯 卡 利 共事 ， 也 不 
想 和 史 蒂 夫 共事 ， 史 蒂 夫 完全 不 受 控制 。?” 卡 西向 斯 卡 利 告 了 密 , “如果 你 
去 中 国 ， 你 就 完蛋 了 。 ?斯 卡 利 取消 了 中 国之 行 ， 第 二 天 开 高 管 会 议 时 ， 
直接 跟 史 蒂 夫 对 峙 。 他 让 在 场 的 高 管 做 出 选择 ， 要 么 支持 他 ， 要 么 支持 史 
蒂 夫 。 在 场 的 高 管 逐 一 解释 为 什么 支持 斯 卡 利 。 史 蒂 夫 在 一 边 看 着 ， 期 待 
着 有 人 支持 他 ， 结 果 希 望 却 落空 了 。 会 议 结束 后 ， 还 处 于 震惊 中 的 史 蒂 夫 


给 他 那 几 个 心腹 和 朋友 打 了 电话 ， 告 诉 他 们 他 输 了 。“ 我 的 算盘 打 错 

To ”那天 下 午 ， 他 给 拉 里 . 布 里 安 特 打 电 话 ， 哭 着 向 他 讲述 了 高 管 团 队 是 
如 何 一 个 一 个 背弃 他 的 。 周 末 ， 斯 卡 利 又 给 董事 逐一 打 电 话 ， 董 事 同样 不 
支持 史 蒂 夫 。 到 了 周二 ， 史 蒂 夫 知道 他 在 苹果 的 职业 生涯 算是 结束 了 。 到 
了 周 五 ， 也 就 是 5 月 31 日 ， 史 蒂 夫 坐 在 公司 礼堂 的 后 排 ， 看 着 斯 卡 利 宣布 
公司 管理 层 调 整 ， 卡 西 得 到 了 提拔 ， 而 史 蒂 夫 只 保留 一 个 董事 长 的 虚 职 ， 
没有 任何 实权 ， 没 有 人 向 他 汇报 工作 。 这 是 史 蒂 夫 的 第 二 次 降 职 ， 这 一 次 
已 经 无 法 挽回 了 。“ 斯 蒂 夫 身体 里 住 着 头 野 兽 ，” 卡 西 说 道 ，“80 年 代 初 ， 
这 头 野 兽 把 他 给 打倒 了 。” 


史 蒂 夫 的 出 局 非常 彻底 ， 而 且 带 有 侮辱 性 。 他 的 办 公 室 被 搬 到 了 另 一 幢 楼 
里 ， 远 离 斯 卡 利 、 卡 西 和 其 他 掌权 的 高 管 。 他 被 派 去 俄罗斯 推销 Apple 
J ,又 以 处 理 公 司 事务 的 名 义 被 派 去 意大利 、 法 国 、 瑞 士 。 回 到 加 州 后 ， 
他 去 拜访 了 卢 卡 斯 影 业 的 制图 小 组 (Graphics Group) ， 制 图 小 组 的 成 员 
都 是 掌握 了 前 沿 技术 的 制图 技术 员 ， 他 们 正在 为 《星球 大 战 》 的 导演 乔治 : 
卡 斯 ( George Lucas) 工作 。 史 蒂 夫 想到 了 高 端 3D 图 像 的 无 限 潜 力 ， 他 
向 董事 会 提议 从 卢 卡 斯 影 业 手 里 买 下 制图 小 组 。“ 这 群 人 的 制图 技术 比 我 
们 先进 得 多 ，” 史 蒂 夫 事后 回忆 道 “他 们 遥遥 领先 ， 我 从 骨子里 知道 制图 
技术 至 关 重 要 。 ”不 过 董事 会 根本 不 关心 史 蒂 夫 的 想法 ， 也 就 错过 了 收购 
制图 小 组 的 机 会 ， 制 图 小 组 就 是 后 来 的 皮克斯 ( Pixar ) 动画 工作 室 。 PH 
夫 虽 然 是 公司 的 联合 创始 人 ， 但 董事 会 和 高 管 做 重大 决定 时 ， 根 本 不 再 征 
求 他 的 意见 。 


斯 卡 利 想 让 公司 朝 更 加 市 场 化 的 方向 发 展 。 史 蒂 夫 一 直 想 让 公司 来 决定 市 
场 的 走向 ， 但 在 斯 卡 利 的 领导 下 ， 公 司 逐 渐 开 始 届 从 于 客户 的 需求 ， 产 品 
性 能 的 决定 权 从 工程 师 手 里 转 到 了 销售 和 营销 人 员 手 里 。 站 在 CEO 的 立场 
上 ， 这 个 决定 是 可 以 理解 的 ， 之 前 公司 的 管理 混乱 不 堪 ， 想 让 公司 运转 得 
更 为 顺利 ， 就 不 得 不 这 么 做 。 但 是 如 此 一 来 ， 就 无 法 实现 苹果 最 初 的 梦 
想 ， 那 么 多 员工 募 名 而 来 正 是 为 了 实现 这 个 梦想 ， 老 员工 更 是 无 法 接受 战 
略 的 转弯 ， 特 别 是 那些 曾经 经 历 过 麦 金 塔 开 发 过 程 中 惊 心 动 狗 的 大 起 大 落 
的 员工 。 一 位 员工 接受 《财富 》 杂 志 采 访 时 说 ,“ 他 们 把 苹果 的 心脏 挖 了 
出 来 ， 换 上 了 一 颗 人 工 心脏 。” 苏 珊 : 巴 恩 斯 也 感觉 到 公司 变 得 越 来 越 平 
庸 ， 失 去 了 竞争 力 。 “我 们 误 入 歧途 ，” 巴 恩 斯 回忆 道 “苹果 的 架构 经 历 了 
重大 调整 ， 你 得 经 过 七 层 管理 层 才能 找到 工程 师 。 一 家 技术 公司 变 成 这 样 
是 很 危险 的 。” 


史 蒂 夫 开始 考虑 离开 苹果 。 他 花 更 多 的 时 间 陪 伴 女 儿 丽 萨 ， 也 在 思考 如 何 
才能 让 丽 萨 更 好 地 融入 他 的 生活 。 他 在 伍德 赛 德 有 套 大 房子 ， 并 杀手 在 院 
子 里 种 植 有 机 植物 ， 还 在 考虑 要 不 要 去 竞选 公职 ， 甚 至 想 去 报名 参加 太空 
之 旅 。 他 看 上 去 更 像 是 退休 工人 ， 而 不 是 野心 勃勃 的 30 岁 年 轻 人 。 巴 恩 斯 


回忆 道 “有 一 天 ， 他 给 我 打 电 话说 ， 我 们 本 来 约 好 了 下 周 吃饭 ， 但 我 得 
去 欧洲 ， 可 能 会 在 那儿 待 12 个 月 。 我 说 ， 不 错 啊 ， 不 过 我 今天 工作 不 顺 ， 
没 心情 听 你 在 巴黎 和 意大利 的 故事 。” 


他 去 欧洲 处 理 了 一 些 公司 事务 ， 顺 便 也 参观 了 博物 馆 ， 享 受 了 一 把 游客 的 
乐趣 。 很 多 时 候 他 都 独自 一 人 ， 或 是 带 着 女 朋友 。“ 创 建 苹果 时 ， 他 才 21 
安 ，” 巴 恩 斯 说 “根本 没 时 间 思考 自己 到 底 想 做 什么 。 ”现在 ， 他 有 时 间 好 
好 反思 在 苹果 获得 的 经 验 教 训 ， 想 想 哪里 做 错 了 ， 为 什么 会 让 自己 和 公司 
陷入 困境 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 史 蒂 夫 及 其 追随 者 的 看 法 是 对 的 : 史 蒂 夫 
就 是 苹果 的 心脏 ， 没 有 他 ， 公 司 只 能 在 平庸 化 的 道路 上 越 走 越 远 。 为 什么 
事态 会 发 展 到 如 此 不 可 控制 的 地 步 呢 ? 


对 于 30 岁 的 年 轻 人 来 说 ， 进 行 反思 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 在 欧洲 ， 他 依然 
被 视 为 主导 了 伟大 变革 的 商业 奇才 ， 在 拜访 国家 领导 人 、 大 学 校长 和 艺术 
家 的 过 程 中 ， 他 更 加 觉得 自己 就 是 一 位 被 官僚 体制 毁 掉 的 杰出 人 才 。 这 种 
自我 膨胀 同时 又 伴随 着 巨大 的 痛苦 和 不 安全 感 ， 因 为 他 被 自己 一 手 创建 的 
公司 赶 了 出 来 。 那 年 夏 末 ， 他 从 意大利 给 巴 恩 斯 打 电 话 ， 语 气 中 带 有 严重 
的 抑郁 情绪 , 巴 恩 斯 甚至 担心 他 会 自杀 。 


但 他 回 到 美国 后 ， 立 刻 把 注意 力 转 到 了 一 直 擅 长 的 事情 上 : 设计 下 一 个 一 
鸣 惊 人 的 产品 。9 月 初 ， 他 和 诸 贝 尔 奖 获得 者 保罗 ' 伯 格 ( Paul Berg ) WT 
面 ， 伯 格 认为 电脑 的 发 展 并 没有 推动 科研 进程 ， 对 此 他 很 失望 。 麦 金 塔 和 
IBM 的 个 人 计算 机 处 理 能 力 不 足 ， 无 法 完成 他 所 需要 的 建 模 处 理 ， 大 型 机 
和 小 型 机 又 大 贵 、 大 答 重 ， 不 适合 实验 室 用 。 伯 格 的 话 让 史 蒂 夫 萌生 了 一 
个 想法 ， 电 脑 下 一 步 的 发 展 应 该 要 满足 像 伯 格 这 类 客户 的 需求 。 巴 恩 斯 和 
其 他 苹果 员工 一 直 在 向 他 抱怨 斯 卡 利 的 一 意 孤 行 ， 史 蒂 夫 由 此 想到 可 以 从 
苹果 挖 一 些 盟友 过 来 成 立 一 家 新 公司 。 在 9 月 13 日 的 董事 会 上 ， 他 把 自己 
的 计划 告诉 了 斯 卡 利 和 董事 会 成 员 。 


史 蒂 夫 告诉 他 们 ， 他 要 成 立 一 家 新 公司 ， 并 融 走 一 些 “ 低 级 别 ” 的 苹果 员 
工 ， 新 公司 的 目标 是 为 高 等 教育 市 场 设 计 一 种 全 新 的 高 端 电脑 “工作 站 ”。 
他 向 董事 会 保证 ， 新 产品 不 会 和 苹果 竞争 。 事 实 上 ， 他 还 希望 苹果 能 成 为 
新 公司 的 第 一 个 投资 者 。 


接 下 来 一 段 时 间 ， 史 蒂 夫 和 苹果 疝 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。 斯 卡 利 认 为 他 想 
带 走 的 员工 绝对 不 是 “低级 别 ”" 的 ， 董 事 会 成 员 当 着 媒体 的 面 加 他 是 骗子 。 
很 多 全 国 性 期 刊 比如 《新 闻 周 刊 》 又 一 次 把 史 蒂 夫 当 作 封面 人 物 。 史 幕 夫 
辞职 了 。 苹 果 要 起 诉 史 蒂 夫 。 


不 过 ， 这 些 闹剧 都 不 重要 。 史 蒂 夫 终究 还 是 走 了 ， 他 即将 再 次 启程 ， 青 次 
着 手 设计 下 一 代 一 鸣 惊 人 的 产品 。 


第 四 章 下 一 个 产品 是 什么 ? 


离开 苹果 后 ， 史 蒂 夫 与 追随 他 的 员工 们 经 常 在 他 家 开会 。 他 的 家 在 田园 风 
光 许 旋 的 伍德 赛 德 ， 这 片 住宅 区 坐落 在 280 洲 际 公路 的 西 面 ， 处 于 一 个 山 
谷地 带 ， 西 面 的 山坡 一 直 延 伸 到 海边 ， 保 护 硅谷 不 被 太平 洋 侵 蚀 。 史 蒂 夫 
在 1984 年 买 下 了 这 栋 豪 宅 ， 这 无 疑 展 现 了 史 莫 夫 犹 如 摇滚 巨星 般 的 地 位 。 
这 栋 房 子 是 另 一 位 充满 争议 的 变革 者 丹尼尔 .杰克 林 (Daniel Jackling ) 建 
造 的 。20 世 纪 初 ， 杰 克 林 首 创 露 天 采矿 法 ， 这 是 开采 低 品 位 铜 矿 最 高 效 的 
方式 ， 但 污染 非常 严重 ， 这 个 方法 依然 在 全 球 沿用 至 今 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 
杰克 林 也 因为 自己 的 创意 大 赚 了 一 笔 ， 建 造 了 这 栋 西 班 牙 殖 民风 格 的 私人 
住宅 。 这 幢 建 筑 的 占 地 面积 达 17 000 平 方 英尺 ， 有 14 间 卧室 ， 配 有 专门 定 
制 的 铁 质 灯具 ， 还 有 一 染 管 风 苏 ， 音 管 的 数量 多 达 71 根 ， 发 出 的 声音 震 
欲 葡 。 里 面 还 有 一 间 巨 大 的 舞厅 ， 著 名 飞行 员 查 尔 斯 林 德 伯 格 (Charles 
Lindbergh ) 和 好 莱 坞 影星 者 莲 - 吉 许 ( Lillian Gish ) 曾 来 这 间 舞 厅 参 加 派 
对 。 通 往 这 幢 建 筑 的 车 道 两 边 景观 迷人 ， 不 过 有 些 年 久 失 修 。 宝 马 摩托 车 
和 灰色 的 保时捷 911 跑 车 就 停 在 房子 前 ， 那 是 史 蒂 夫 的 最 爱 。 不 过 房子 里 
却 没有 家 的 感觉 ， 因 为 史 蒂 夫 没 买 什么 家 具 ， 只 有 一 张 床 垫 、 一 荔 灯 和 一 
些 安 塞 尔 :亚当 斯 的 摄影 作品 。 他 买 了 一 栋 巨 大 的 房子 ， 却 没有 花心 思 把 房 


追随 他 一 起 离开 苹果 的 还 有 : 硬件 工程 师 里 奇 . 佩 奇 ( Rich Page), BF 
软件 工程 师 巴 德 . 特 里 布尔 ( Bud Tribble) 、 硬 件 专 家 乔治 . 克 洛 (George 
Crow ) 、 将 麦 金 塔 电脑 推销 给 大 学 的 丹尼尔 : 列 文 (Dan1 Lewin) ， 以 及 
麦 金 塔 项 目的 财务 经 理 苏 珊 : 巴 恩 斯 ， 他 们 每 隔 几 天 就 会 与 摇滚 巨星 般 的 领 
袖 在 这 里 会 面 ， 策 划 下 一 次 变革 。 从 一 开始 ， 外 界 就 备 感 好 奇 ， 试 图 窥探 
房子 里 到 底 发 生 了 什么 。《 新 闻 周 刊 》 把 史 蒂 夫 离开 苹果 做 成 了 封面 故 
事 ， 随 后 又 拍 到 他 们 6 个 人 在 房子 外 面 ， 穿 着 工作服” 随意 地 坐 在 草地 

+, 普林斯顿 毕业 生 、 销 售 主管 丹尼尔 : 列 文 甚至 戴 了 条 领带 。 ) “很 难 
想象 一 家 有 4 300 名 员工 、20 亿 美元 市 值 的 大 公司 会 斗 不 过 6 个 穿着 牛仔 裤 
的 人 。?” 忠 蒂 夫 告诉 记者 。 他 当然 不 是 真 的 谦虚 。 


辞职 的 时 候 ， 史 蒂 夫 向 苹果 的 董事 会 承诺 ， 他 将 要 成 立 的 新 公司 NeXT 不 
会 试图 侵占 苹果 现 有 的 市 场 。 这 完全 是 信口开河 。NeXT 的 主要 目标 市 场 
高 等 教育 市 场 ， 事 实 上 对 苹果 来 说 至 关 重 要 ， 而 且 史 蒂 夫 还 带 走 了 负 
责 把 电脑 销 往 学 术 界 的 天 键 人 物 列 文 。 史 蒂 夫 想 和 苹果 争夺 的 还 不 仅仅 是 
高 等 教育 市 场 ， 在 他 看 来 ， 个 人 电脑 发 展 史上 有 两 个 标志 性 时 刻 : Apple 


II 和 麦 金 塔 的 发 布 。 ( 当然 ，1981 年 IBM 推 出 个 人 计算 机 也 算 一 个 标志 性 
时 刻 ， 但 史 蒂 夫 觉得 这 算 不 上 里 程 碑 ， 因 为 IJBM 电 脑 比 苹果 的 产品 要 难 用 
得 多 ， 他 觉得 大 部 分 人 不 会 选择 IBM。 ) 如 今 是 迎 来 第 三 个 标志 性 时 刻 的 
时 候 了 ， 他 当然 希望 自己 是 推动 变革 的 那个 人 。 他 要 给 那些 把 苹果 搞 得 一 
团 糟 的 官僚 主义 者 看 看 ， 什 么 才 是 真正 的 创新 和 领导 力 。 


史 蒂 夫 相信 ， 成 为 一 名 顶尖 CEO 的 条 件 他 都 已 经 具备 了 。 过 去 8 年 ， 他 参 
与 了 苹果 公司 方方面面 的 工作 ， 学 会 了 很 多 ， 对 于 新 产品 的 灵感 源源 不 
断 ， 能 膝 策 团队 设计 、 制 造 出 他 想 要 的 产品 ， 而 且 莒 销 能 力 出 众 。 在 史 蒂 
夫 看 来 ， 斯 卡 利 完全 不 具备 这 些 条 件 “市 场 驱动 ”的 策略 也 乏善可陈 。 “大 
家 都 对 苹果 心 存 疑虑 ，” 在 最 初 的 几 次 采访 中 ， 史 蒂 夫 告诉 我 “苹果 公司 
还 有 这 样 的 氛围 和 环境 推出 下 一 代 麦 金 塔 吗 ? 他 们 知道 自己 想 要 什么 产品 
吗 ? ”他 认为 自己 的 新 公司 NeXT 一 定 会 发 展 得 比 苹果 更 大 ， 因 为 他 对 NeXT 
SP SSS, “世界 并 不 需要 另 一 家 市 值 1 亿 美元 的 电脑 公司 。 ”他 宣称 。 
有 些 人 猜测 NeXT 的 目标 是 1 亿美 元 ， 对 此 他 不 悄 一 顾 。 


他 坚信 ， 自 己 是 唯一 一 个 有 能 力 白手 起 家 的 人 ， 能 为 电脑 产业 打造 出 下 一 
代 变 革 性 的 产品 。 他 的 追随 者 们 也 是 这 么 认为 的 。“ 史 蒂 夫 的 阴暗 面 我 见 
识 过 很 多 次 ，” 列 文 回忆 道 ， 他 是 5 个 背 信者 中 最 后 一 个 加 入 史 蒂 夫 阵营 
的 “我 当然 考虑 过 离开 苹果 跟着 史 蒂 夫 单干 风险 很 大 ， 但 我 担心 如 果 不 
去 NeXT， 我 可 能 会 一 直 愧 恼 : 早 知道 应 该 入 伙 的 。” 另 一 位 1986 年 加 入 
NeXT 的 员工 说 ;“ 如 果 你 不 相信 史 蒂 夫 能 推出 一 鸣 惊 人 的 产品 ， 你 就 是 白 
痴 。 每 个 人 都 相信 。” 


然而 ， 当 时 他 们 并 不 知道 ， 在 NeXT， 史 蒂 夫 任凭 自己 的 阴暗 面 发 展 到 了 
极致 。 史 蒂 夫 的 确 对 产品 有 着 独到 的 想法 ， 也 的 确 是 公司 和 产业 的 最 佳 代 
言 人 ， 但 他 还 没有 准备 好 担 起 CEO 的 重任 。 从 很 多 方面 来 看 ， 他 甚至 还 没 
长 大 成 人 。 


从 苹果 逃 出 来 的 那 一 刻 ， 史 蒂 夫 坚信 自己 摆脱 了 层 层 压迫 ， 重 获 渴望 已 久 
的 自由 ， 然 而 他 并 没有 意识 到 自己 身上 依然 束缚 重重 : 声名 在 外 ， 对 于 无 
伤 大 雅 的 小 细节 有 着 令 人 发 指 的 完美 主义 倾向 ， 管 理 上 轻浮 专横 ， 不 善于 
分 析 自 身 所 处 的 行业 ， 心 中 有 着 想 要 报复 的 强烈 渴望 ， 对 于 自身 的 弱点 却 
茫然 无 知 。 从 很 多 方面 来 看 ， 他 还 是 个 不 成 熟 的 青少年 : 以 自我 为 中 心 ， 
拥有 不 切实 际 的 幻想 ， 不 会 处 理 人 际 天 系 中 的 起 起 落落 。 


史 蒂 夫 太 天 注 自我 ， 没 有 意识 到 苹果 的 成 功 有 赖 于 对 时 机 的 把 握 以 及 他 人 
的 贡献 ， 没 有 意识 到 自己 是 苹果 很 多 问题 的 始作俑者 ， 也 没有 意识 到 自己 
并 没有 从 以 往 的 商业 经 历 中 吸取 足够 的 教训 。 史 蒂 夫 只 在 公司 刚 成 立时 , 
迈克 尔 :斯 科 特 来 之 前 ， 担 任 了 几 个 月 有 名 无 实 的 CEO， 对 公司 领导 的 必 备 
素质 知之 甚 少 。 他 很 早 就 明白 一 位 成 功 的 CEO 必 须 厘 清 不 同 项 目 和 想法 的 


轻重 缓急 ， 但 他 花 了 很 多 年 才 真正 学 会 如 何 高 效 地 进行 排序 ， 如 何 避 免 自 
以 为 是 地 认为 自己 的 想法 永远 是 最 好 的 。 他 也 不 知道 如 何 让 一 家 新 公司 在 
竞争 激烈 的 市 场 中 立足 。 并 且 ， 他 没有 意识 到 自身 的 任何 一 个 弱点 。 


一 天 下 午 ， 团 队 在 室外 开会 ， 突 然 起 风 了 。“ 门 被 风 吹 得 侠 琴 响 ， 合 上 又 
被 吹 开 。?” 巴 恩 斯 回忆 道 ， 她 是 NeXT 的 CFO ,“ 如 此 反 反 复 复 ， 史 蒂 夫 快要 
疯 了 。 我 能 看 出 来 他 就 要 冲 我 们 发 新 了 ， 想 让 我 们 中 的 一 个 去 解决 问题 。 
但 这 是 他 家 ， 他 家 的 设施 不 归 我 管 ， 我 对 他 说 ，' 兄 弟 ， 这 是 你 家 ， 你 得 去 
解决 那 扇 门 的 问题 ， 别 来 找 我 。” 在 巴 恩 斯 看 来 ， 在 苹果 的 那些 年 ， 史 蒂 
夫 只 想 着 把 自己 的 伟大 设想 变 成 现实 ， 从 来 没有 关注 过 其 他 员工 做 的 成 干 
上 万 件 小 事 。 现 在 他 必须 学 会 这 一 点 。“ 你 是 CEO 和 公司 创始 人 ，” 巴 恩 斯 
回忆 起 那天 下 午 的 情形 时 说 道 ，“ 每 一 件 事 你 都 得 管 。” 


1975 年 ， 史 幕 夫 和 沃 兹 一 手 开 创 了 个 人 电脑 产业 。 到 了 1986 年 ， 情 况 已 
截然 不 同 ， 电 脑 产 业 竞 争 异常 激烈 ， 各 类 产品 琳琅 满目 ， 对 于 新 进入 这 个 
领域 的 公司 来 说 ， 想 设计 出 真正 独一无二 的 产品 是 非常 困难 的 。 过 去 的 10 
FE, 电脑 技术 取得 了 长 足 发 展 ， 与 摩尔 定律 的 预测 一 致 。1985 年 ， 诸 如 
英特尔 和 NEC 之 类 的 半导体 生产 商 已 经 能 够 将 100 万 个 晶体 管 放 到 一 块 存 
储 芯 片上 。( 当然 ， 这 个 数字 跟 今 天 的 高 容量 芯片 比 根 本 算 不 上 什么 ， 高 
容量 芯片 可 以 容纳 128 万 亿 个 不 同 的 元 件 。 ) 其 他 技术 也 在 飞速 发 展 ， 硬 
盘 驱 动 器 的 价格 终于 降 到 了 消费 者 可 以 承担 的 水 平 : 花 700 美 元 就 能 买 到 
容量 为 10MB 的 硬盘 ， 当 时 10MB 的 容量 足以 储存 所 有 关键 软件 和 应 用 。 

( 如 今 ，700 美 元 可 以 买 到 容量 为 10TB 的 硬盘 ， 也 就 是 当时 容量 的 10 万 倍 
左右 ，10TB 的 容量 能 存储 1 000 多 部 高 清 电影 。 ) 


在 技术 的 驱动 下 ， 微 机 的 性 能 突飞猛进 ， 而 且 价格 适中 。 史 蒂 夫 知道 这 一 
趋势 还 将 持续 ， 他 给 新 机 器 的 定位 是 介 于 个 人 电脑 和 工程 工作 站 之 间 。 


“工作 站 ”电脑 是 20 世 纪 80 年 代 初 出 现 的 ， 那 时 苹果 正在 开发 丽 萨 ，IBM 正 
准备 推出 个 人 计算 机 。 工 作 站 实际 上 是 加 强 版 个 人 电脑 ， 内 存 更 大 ， 处 理 
器 速度 更 快 ， 有 24 英 寸 的 大 屏幕 。 工 作 站 电脑 主要 适用 于 科研 院 所 的 计算 
机 科学 系 ， 让 工程 师 或 科学 家 能 够 充分 利用 工作 站 强大 的 处 理性 能 ， 在 工 
作 站 上 编写 自己 的 应 用 ， 进 行 数 学 建 模 或 高 强度 运算 。 工 作 站 还 有 另外 两 
个 与 众 不 同 的 特点 。 第 一 ， 工 作 站 的 设计 理念 是 要 与 其 他 工作 站 在 网 络 中 
进行 交互 。 第 二 ， 工 作 站 使 用 的 是 当时 最 强大 的 微机 操作 系统 ， 由 美国 电 
话 电报 公司 贝尔 实验 室 的 科学 家 开发 ， 后 又 经 国家 实验 室 的 其 他 科研 人 员 
和 科学 家 完善 。 这 套 操作 系统 叫 Unix， 让 “网 络 的 网 络 ? 成 为 可 能 ， 也 就 是 
后 来 的 互联 网 。 


太阳 微 系统 公司 (Sun Microsystems ) 是 硅谷 一 家 生产 工作 站 的 公司 ， 从 
1982 年 开始 为 “斯 坦 福 大 学 网 络 ”( Stanford University Network , 4454 


SUN， 公 司 的 名 字 正 来 源 于 此 ) 生产 设备 。 从 公司 刚刚 起 步 到 销售 额 过 10 
亿美 元 ， 太 阳 公 司 只 用 了 4 年 时 间 ， 这 个 纪录 至 今 无 人 能 破 。 事 实 上 ， 在 
史 蒂 夫 成 立新 公司 时 ， 太 阳 公司 的 销售 额 已 经 接近 10 亿 美元 的 里 程 碑 了 。 
太阳 公司 非常 务实 ， 生 产 的 工作 站 货真价实 ， 没 有 花 里 胡 哨 的 装饰 ， 唯 一 
的 特点 就 是 性 能 强大 。 但 史 蒂 夫 关注 的 不 是 其 性 能 ， 而 是 审美 品位 的 差 强 
人 意 ， 于 是 他 看 到 了 机 会 ， 他 认为 消费 者 一 定 会 喜欢 更 加 简单 好 用 的 电 


脑 。 


与 此 同时 ， 几 千家 企业 开始 将 电脑 作为 常规 的 办 公设 备 ，IBM 以 及 诸如 康 
柏 等 “克隆 ”生产 商 完 全 能 满足 那些 企业 的 需求 。 企 业 用 户 市 场 发 展 迅猛 、 
竞争 激烈 ， 企 业 用 户 非常 关注 电脑 的 价格 、 效 率 的 提升 以 及 投资 回报 。 一 
家 新 公司 想 要 站 稳 脚 跟 、 脱 颖 而 出 ， 就 必须 提供 与 众 不 同 的 产品 。 


由 于 竞争 如 此 激烈 ， 也 就 不 难 理解 为 什么 斯 卡 利 和 苹果 董事 会 要 起 诉 史 莲 
夫 。 由 于 IBM 和 其 他 使 用 MS-DOS 系 统 的 “克隆 ”电脑 生产 商 占据 了 企业 市 
场 ， 苹 果 只 能 把 注意 力 转向 大 学 市 场 。 工 作 站 迅速 成 为 很 多 大 学 院 系 和 企 
业 研 发 部 门 的 标 配 ， 苹 果 急 于 让 自己 的 电脑 攻占 这 个 市 场 。 苹 果 的 起 诉 让 
史 蒂 夫 举步维艰 ，NeXT 无 法 正常 开展 业务 ， 比 如 与 供应 商 签订 合同 、 招 


聘 员 工 等 。 


1986 年 1 月 ， 苹 果 选 择 撤诉 ， 因 为 斯 卡 利 发 现 与 史 蒂 夫 这 样 一 位 公众 人 物 
对 薄 公 堂 有 损 苹 果 公 司 的 公共 关系 。 而 史 蒂 夫 正好 利用 1985 年 秋天 这 段 时 
间 研 究 了 一 下 教育 市 场 。 史 蒂 夫 、 列 文 和 其 他 创始 人 多 次 走访 大 学 教授 和 
科研 人 员 ， 倾 听 他 们 的 需求 。 这 几 次 走访 与 在 史 蒂 夫 家 的 会 面 一 样 ， 让 其 
他 创始 人 记忆 犹 新 。 走 访 的 旅费 是 史 蒂 夫 支付 的 ， 这 个 音 音 的 家 伙 要 求 一 
切 从 简 ， 体 现 出 创业 公司 的 艰苦 朴素 。“ 因 为 经 费 不 多 ，” 巴 德 - 特 里 布尔 告 
诉 我 “出 去 走访 时 ， 我 们 6 个 人 挤 在 一 辆 租 来 的 车 里 ， 还 得 几 个 人 睡 一 个 
房间 ， 确 实体 现 出 了 开拓 者 精神 。 ”最 初 的 几 个 月 ，NeXTI 的 确 像 一 家 初创 
公司 ， 通 过 走访 也 获得 了 关键 信息 : 售 价 2 万 美元 的 工作 站 提供 的 所 有 功 
能 科研 人 员 都 想 要 ， 但 问题 是 科研 人 员 所 能 承受 的 最 高 价格 是 3 000 美 
元 。 正 如 在 苹果 一 样 ， 列 文 和 几 家 学 校 签 订 了 协议 ， 让 学 校 的 科研 人 员 成 
为 NeXT 公 司 的 顾问 和 首 批 尝鲜 用 户 。 大 学 校长 之 所 以 愿意 与 NeXT 签 订 协 
议 ， 不 仅 是 因为 史 蒂 夫 的 个 人 魅力 ， 还 因为 史 蒂 夫 承诺 只 要 花 3 000 美 

元 ， 他 们 就 能 拥有 所 有 想 要 的 功能 。 然 而 ， 这 个 承诺 史 蒂 夫 了 永远 都 无 法 郧 
现 。 


到 了 职业 生涯 后 期 ， 史 蒂 夫 可 以 轨 轻 就 熟地 处 理 与 媒体 的 关系， 比 其 他 任 
何 商 人 都 在 行 。 不 过 ， 当 时 他 才 30 风 出头， 他 觉得 只 要 能 吸引 公众 注意 
就 是 良好 的 公共 天 系 ， 媒 体 曝光 能 帮 他 吸引 投资 者 ， 帮 助 他 把 NeXTI 发 展 
得 比 苹 果 更 好 。 因 此 他 请 来 两 家 著名 媒体 《时 尚 先 生 》 杂 志和 美国 公共 电 
视 网 (PBS) ， 但 结果 却 不 尽 如 人 意 ， 就 如 同一 位 年 轻 的 创业 者 硬是 要 穿 


商场 老手 的 衣服 ， 怎 么 穿 都 不 合适 。 


PBS 播 出 的 关于 史 蒂 夫 的 节目 叫 作 《企业 家 》“， 开 篇 的 镜头 是 史 蒂 夫 在 院 
子 里 拔 胡 萝卜 。 史 蒂 夫 有 时 的 确 会 动手 种 菜 ， 他 最 初 的 用 意 是 想 表 现 出 自 
己 反 文 化 的 精神 ， 观 众 看 到 的 却 是 他 的 囊 态 可 掏 ， 鳌 部 片子 传递 出 的 信息 
也 偏离 了 他 原本 的 设想 。 片 子 主要 记录 了 NeXT 团 队 的 两 次 外 出 集 思 会 ， 
既是 为 了 举行 头脑 风暴 ， 也 是 为 了 锻炼 成 员 的 意志 力 。 参 与 纪录 片 制 作 的 
每 个 人 都 想 把 史 蒂 夫 塑造 成 英雄 人 物 ， 解 说 词 也 向 观众 传递 了 这 样 的 信 
息 : 将 要 呈现 在 他 们 眼前 的 史 蒂 夫 “ 正 处 于 最 佳 状态 ， 是 企业 的 缔造 者 和 
推动 者 ”。 然 而 ， 画 面 和 解说 词 并 不 匹配 ， 史 蒂 夫 想 要 把 NeXT 推 到 聚光灯 
下 的 努力 并 不 成 功 。 


两 次 集 思 会 都 在 加 州 的 卵石 滩 (Pebble Beach ) 举行 ， 第 一 次 是 在 1985 年 
12 月 ， 第 二 次 是 在 1986 年 3 月 ， 头 脑 风 暴 的 目的 在 于 为 团队 设 定 目标 、 划 
分 责任 。 在 12 月 那 次 头脑 风暴 的 纪录 片 中 ， 只 见 史 蒂 夫 站 在 白板 前 ， 试 图 
让 团队 就 任务 的 轻重 缓急 达成 一 致 : 定价 不 超过 3 000 美 元 、 实 现 技术 突 
破 ， 以 及 在 1987 年 春天 前 推出 产品 ， 这 三 个 目标 到 底 哪个 最 重要 ? 和 其 他 
初创 公司 一 样 ， 承 担 不 同 职责 的 人 看 问题 的 角度 也 不 一 样 。 工 程 师 里 奇 ' 佩 
奇 认为 ， 如 果 产 品 无 法 实现 重大 技术 突破 ， 公 司 的 存在 根本 没有 意义 。 莒 
销 负 责 人 丹尼尔 : 列 文 认为 ， 学 校 采购 电脑 一 般 都 在 夏天 ， 如 果 春 天 无 法 推 
出 产品 ， 那 么 一 整 年 的 收入 都 没有 了 。 另 一 位 硬件 专家 乔治 - 克 洛 觉得 价格 
是 最 重要 的 。 史 蒂 夫 在 镜头 前 展现 着 一 贯 的 魅力 与 自信 ， 镜头 感 很 强 。 他 
讲话 时 声 情 并 成 ， 言 辞 振 备 人 心 。 “我 们 不 仅仅 要 打造 一 个 产品 ， 更 要 打 
造 一 家 无 与 伦比 的 企业 ， 让 整体 大 于 部 分 之 和 ， ”他 说 道 ，“ 未 来 两 年 ， 大 
约 有 两 万 个 决策 正 等 着 我 们 拍板 ， 这 两 万 个 决策 将 决定 公司 的 未 来 。 苹 果 
之 所 以 能 成 为 优秀 的 企业 ， 是 因为 从 一 开始 ， 它 就 是 用 心 打造 的 企 

业 。” 这 位 CEO 只 是 在 强调 “两 万 个 决策 ”的 重要 性 ， 却 没有 试图 让 团队 形成 
共识 。 他 只 有 一 个 明确 的 结论 一 一 “产品 的 交付 日 期 是 板 上 钉 钉 的 ”一 一 然 
而 这 个 结论 最 终 也 化 为 了 泡影 。 他 的 团队 看 似 充 满 了 智慧 与 激情 ， 却 又 大 
过 年 轻 ， 太 过 天 真 ， 目 标 不 明确 ， 和 急需 一 位 比 史 蒂 夫 更 有 决断 力 的 领袖 。 


大 家 各 执 一 词 、 互 不 相让 ， 特 别 是 在 如 何 削减 成 本 方面 无 法 达成 一 致 ， 
队 逐 渐 发 现 要 在 15 个 月 里 交付 产品 是 多 么 不 现实 。 多 年 来 ， 斯 科 特 、 斯 卡 
利 、 马 库 拉 和 沃 兹 一 直 批 评 史 幕 夫 太 任性 ， 总 会 引起 团队 不 必要 的 纷争 ， 
总 是 无 法 按时 交付 产品 ， 提 出 的 目标 不 明确 而 且 一 直 在 变 ， 为 了 要 推行 自 
己 的 想法 不 惜 牺牲 公司 的 利益 。 纪 录 片 中 团队 的 这 次 争吵 无 疑 是 一 个 信 
号 ， 预 示 着 史 蒂 夫 的 这 些 缺 点 将 在 NeXT 重 演 。 


《时 尚 先生 》 关 于 史 蒂 夫 的 报道 出 版 于 1986 年 12 月 ， 史 蒂 夫 邀请 作家 乔 . 
诺 塞 拉 ( Joe Nocera ) 在 公司 待 了 一 周 。NeXT 的 新 办 公 楼 位 于 帕 洛 阿尔 
托 的 斯 坦 福 研究 园 里 ( 就 是 我 第 一 次 采访 史 蒂 夫 时 去 的 那 峡 楼 ) , ASH 


(现在 是 《纽约 时 报 》 的 专栏 作家 ) 应 邀 参加 了 在 这 幢 楼 里 召开 的 策划 会 
议和 战略 会 议 ， 也 和 许多 员工 进行 了 交流 。 他 们 一 起 吃饭 ， 还 去 了 史 蒂 夫 
家 。 在 职业 生涯 后 期 ， 史 蒂 夫 绝 不 会 轻易 邀请 记者 和 他 一 起 吃饭 ， 更 别提 
去 他 家 和 拜访。 每 次 和 记者 交流 ， 史 蒂 夫 都 是 有 目的 的 ， 这 次 也 不 例外 ， 他 
告诉 诺 塞 拉 “NeXT 将 把 技术 推 向 新 的 高 度 ”, NeXT 一 定 会 再 现 苹果 公司 打 
造 麦 金 塔 时 的 激情 与 火花 。“ 我 还 记得 好 几 次 深夜 从 麦 金 塔 大 楼 走出 来 ， 
我 都 有 一 种 前 所 未 有 的 强烈 感觉 ，” 史 蒂 夫 说 道 “让 我 觉得 生命 里 充满 了 
喜悦 与 力量 。 如 今 我 对 NeXT 也 有 着 相同 的 感觉 。 我 无 法 解释 ， 也 没有 真 
正 理解 这 种 奇妙 的 感觉 ， 但 我 很 喜欢 这 种 感觉 。” 


史 蒂 夫 曾 说 过 自己 已 经 把 苹果 抛 在 了 脑 后 ， 但 他 对 苹果 的 感情 贯穿 了 采访 
的 始终 ,这 让 诺 塞 拉 觉 得 抛 在 脑 后 的 说 法 只 是 他 的 “一 厢 情 愿 "”“ 苹 

果 ，” 史 蒂 夫 承认 ，“ 就 像 我 爱 上 的 女孩 儿 ， 真 的 非常 喜欢 ， 但 是 最 终 她 却 
抛 奔 了 我 ， 跟 一 个 不 怎么 样 的 家 伙 走 了 。 ”报道 中 还 提 及 他 当时 的 女友 蒂 
娜 . 瑞 德 斯 (Tina Redse ) ， 史 蒂 夫 某 天 晚上 给 她 写 了 张 长 便条 ， 为 加 班 而 
道歉 。 文 章 还 提 到 史 蒂 夫 记 不 起 家 里 有 没有 安装 窗帘 ， 也 不 愿意 承认 自己 
有 任何 伤感 或 不 满 的 情绪 。 


“ 史 蒂 夫 似乎 还 没 长 大 ，” 诸 塞 拉 写 道 ,“ 他 表现 出 很 多 小 孩子 才 有 的 特点 : 
如 果 瞧 不 上 周围 的 人 ， 他 会 禁不住 用 粗鲁 的 方式 炫耀 自己 的 智慧 ; 他 不 会 
用 圆滑 的 方式 来 处 理 人 际 关 系 ; 如 果 对 某 件 事 不 感 兴趣 ， 他 会 不 加 掩饰 地 
表现 出 大 伴 与 烦躁 ， 就 如 同一 个 六 年 级 的 学 生 了 迫不及待 地 等 着 下 课 。” 诺 
塞 拉 写 出 的 报道 不 符合 大 多 数 人 最 初 的 设想 ， 史 蒂 夫 也 不 想 看 到 这 样 的 报 
道 ， 但 他 写 的 却 是 事实 一 1986 年 的 史 蒂 夫 还 没有 经 历 足 够 的 打磨 ， 仍 然 以 
自我 为 中 心 ， 太 不 成 熟 ， 无 法 承担 起 CEO 运 筹 帷 帐 的 重任 。 


诸 塞 拉 开 始 写 这 篇 报道 时 ， 史 蒂 夫 雇 了 一 家 新 的 公关 公司 艾 莉 森 : 托 马 斯 。 
当时 托马斯 正 负责 加 州 工 业 创新 委员 会 的 一 个 项 目 ， 这 个 项 目 最 终 使 加 州 
加 强 了 对 高 科技 公司 的 支持 力度 ， 出 台 了 一 些 税收 优惠 政策 ， 比 如 向 学 校 
捐赠 电脑 就 可 以 抵 税 ， 史 蒂 夫 正 是 在 这 个 项 目的 推动 过 程 中 认识 了 托 马 
斯 。 史 蒂 夫 想 要 重 塑 自己 的 形象 ， 让 公众 忘掉 自己 那些 出 格 的 行为 。 托 马 
斯 找到 了 一 个 既 能 讨论 问题 又 不 会 引爆 史 蒂 夫 脾气 的 办 法 : RESA 
一 个 史 蒂 夫 ”、 那 个 看 上 去 既 傲 慢 又 军务 的 家 伙 怎 么 办 呢 ? 这 个 聪明 的 方 
法 让 两 人 的 合作 持续 了 好 几 年 。 


不 过 ， 最 终 还 是 “ 另 一 个 史 蒂 夫 ”胜出 了 ， 史 蒂 夫 不 断 骚扰 托马斯 ， 让 她 不 
要 与 任何 说 他 坏话 的 记者 联系 。1993 年 ， 托 马 斯 在 华盛顿 参加 克林顿 总 统 
的 就 职 典 礼 时 ， 史 蒂 夫 还 给 她 打 了 三 次 电话 ， 几 周 后 ， 两 人 终止 了 合作 。 


NeXTI 的 一 次 董事 会 结束 后 ， 史 蒂 夫 把 CFO 苏 珊 . 巴 恩 斯 拉 到 一 边 。“ 我 去 世 
的 时 候 ，” 他 对 她 说 ,“ 人 们 肯定 会 认可 我 的 创意 ， 但 没 人 知道 我 其 实 有 运 


作 公司 的 能 力 。” 


NeXT 刚 起 步 时 ， 史 蒂 夫 的 确 拥有 运作 电脑 公司 的 某 些 能 力 。 他 始终 是 一 
位 强 有 力 的 鞭策 者 ， 尽 管 有 时 目标 并 不 明确 ; 他 是 一 位 改革 者 ， 有 着 源源 
不 断 的 创意 ; 他 是 一 位 出 色 的 谈判 家 ， 苹 果 刚 起 步 时 ， 即 使 购买 的 零 部 件 
数量 不 多 ， 却 总 能 从 供应 商 那 里 拿 到 批发 价 ; 他 能 够 将 不 同 的 观点 与 技术 
进行 整合 ， 让 整体 远大 于 部 分 之 和 。“ 他 知道 关于 存货 的 术语 ， 了 明白 资本 
投资 的 运作 方式 ， 也 清楚 现金 流 ，” 巴 恩 斯 说 道 “在 创建 苹果 的 过 程 中 , 
他 学 会 了 这 些 只 有 在 MBA 课 程 上 才 会 学 到 的 财务 知识 ， 这 些 都 是 公司 生存 
的 基本 技能 。” 


史 蒂 夫 非常 渴望 得 到 认可 ， 经 常会 高 谈 阔 论 自己 将 如 何 管理 NeXT， 如 何 
吸取 苹果 的 教训 ， 避免 苹果 在 疯狂 扩张 时 犯 下 的 错误 “对 于 我 和 其 他 几 
位 NeXT 成 员 来 说 ， 这 已 经 是 我 们 第 三 次 创业 了 ，” 他 告诉 我 ，“ 在 苹果 工作 
的 时 候 ， 一 半 时 间 都 花 在 了 修 修补 补 、 改 正 以 前 的 错误 上 ， 无论 是 员工 持 
股 计 划 、 零 件 编号 系统 ， 还 是 生产 流程 方面 ， 都 走 了 很 多 弯路 。 如 今 我 们 
已 经 久 经 沙场 ， 知 道 该 如 何 白手 起 家 打造 一 家 营业 收入 几 十 亿美 元 的 公 
司 ， 当 然 我 们 还 会 遇 到 更 复杂 的 问题 ， 那 些 在 第 一 次 和 第 二 次 创业 中 都 没 
碰 到 过 的 问题 。 以 前 的 经 历 让 我 们 更 为 自信 ， 敢 于 冒 更 多 的 风险 。 我 们 考 
虑 问题 更 加 周全 ， 足 以 让 我 们 事半功倍 。” 


这 些 话 听 上 去 很 美好 ， 不 过 大 半 是 自欺欺人 人。 创建 苹 果 时 ， 史 蒂 夫 并 不 认 
为 自己 会 管理 公司 ， 因 此 他 愿意 在 一 段 时 间 内 听 导 师 和 老板 的 话 。 如 今 ， 
他 感觉 自己 无 所 不 知 ， 从 薪酬 管理 、 工 程 设计 、 市 场 营 销 到 生产 管理 ， 一 
切 尽 在 掌握 。 他 感觉 自己 绝对 能 杀 力 杀 为 ， 做 好 每 件 小 事 。 从 他 的 肢体 语 
言 中 就 可 以 看 出 这 一 点 。 别 人 在 探讨 一 个 话题 时 ， 如 果 他 党 得 自己 都 懂 ， 
甚至 比 发 言 人 懂得 更 多 ， 他 就 会 东张西望 ， 不 停 地 抖动 双 脚 ， 身 体 在 座位 
上 动 来 动 去 ， 就 好 像 受 了 体 神 的 孩子 ， 直 到 自己 有 机 会 插话 发 表 看 法 。 而 
且 他 做 这 些 动作 时 完全 不 加 掩饰 ， 参 会 的 每 个 人 都 能 看 到 。 


史 蒂 夫 试图 插手 干预 每 一 件 小 事 ， 做 好 那 “ 两 万 个 决策 ”，, 却 让 事情 的 进展 
变 得 无 比 缓慢 。 这 种 事 无 巨细 的 管理 方式 正 说 明了 史 蒂 夫 还 没有 学 会 如 何 
综观 全 局 、 分 清 事情 的 轻重 缓急 。 还 记得 他 在 第 一 次 头脑 风暴 上 提 的 问题 
吗 ? 性 能 卓越 的 机 器 、 按 时 交付 产品 、3 000 美 元 以 下 的 定价 ， 到 底 哪个 
对 NeXT 来 说 最 重要 ”其 实 问题 本 身 就 是 错 的 ，NeXT 必 须要 同时 做 到 这 三 
点 。 如 果 他 无 法 将 自己 的 注意 力 聚焦 在 某 一 点 上 ， 也 就 无 法 给 公司 确立 清 
晰 的 目标 。 


史 蒂 夫 无 法 有 效 地 管理 好 筹集 到 的 资金 。 他 自己 分 两 次 给 NeXT 注 资 1 200 
万 美元 ， 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 和 斯 坦 福 大 学 各 投资 了 66 万 美元 ， 商 业 巨 局 罗 
斯 : 佩 罗 在 看 了 《企业 家 》 纪 录 片 后 ， 给 NeXT 投 资 2 000 万 美元 。1987 


年 ， 这 家 年 轻 的 公司 虽然 还 没有 交付 任何 产品 ， 但 估价 已 经 高 达 1.26 亿 美 
元 。 (两 年 后 ， 日 本 照相 机 和 打印 机 制造 商 佳能 又 投资 1 亿美 元 ， 让 公司 
的 佑 值 碳 升 到 6 亿美 元 。 ) 卡 内 基 和 斯 坦 福 都 给 NeXT 投 了 钱 ， 表 了 明 他 们 和 急 
切 盼 望 着 NeXT 电 脑 问 世 。 佩 罗 的 投资 表明 他 看 好 这 个 市 场 的 潜力 ， 也 表 
明 他 欣赏 史 蒂 夫 的 才华 与 潜力 。 佩 罗 发 誓 他 会 密切 关注 公司 的 发 展 动 

态 ,“ 这 只 牡 蚌 的 日 子 不 会 好 过 。”《 新 闻 周 刊 》 的 一 篇 文章 报道 了 这 项 投 
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事实 上 ， 佩 罗 是 甩 手 掌柜 ， 全 权 信 任 这 位 年 轻 的 天 才 。 几 年 前 ， 他 决定 不 
投资 刚刚 起 步 的 微软 ， 这 几 年 微软 股价 疯 涨 ， 让 他 追 悔 莫 及 。 这 次 他 决定 
赌 一 把 ， 把 赌注 压 在 了 这 家 西海 岸 的 技术 公司 上 。 史 蒂 夫 承诺 会 妥善 使 用 
这 些 资金 。 在 《企业 家 》 纪 录 片 里 ， 他 屡次 告诫 员工 节约 成 本 ， 还 因为 员 
工 住 的 酒店 房 费 大 高 而 不 满 。 史 蒂 夫 在 苹果 挥 金 如 土 ， 巴 恩 斯 一 开始 还 以 
为 他 在 NeXT 会 有 所 收敛 “我 想 这 是 他 自己 的 钱 ， 应 该 不 会 那么 大 手 大 
脚 ”她 回忆 道 ，“ 然 而 我 错 了 。” 


大 多 数 杰 出 的 硅谷 创业 公司 在 刚 起 步 时 一 般 都 比较 节俭 ， 公 司 架构 也 非常 
简单 。 与 成 熟 的 大 公司 相 比 ， 创 业 公司 的 优势 在 于 能 够 集中 精力 攻克 一 个 
产品 或 想法 。 创 业 公司 不 受 官 僚 体 制 的 束缚 ， 也 无 须 为 了 保护 现 有 产品 而 
牺牲 新 产品 ， 一 群 才 华 横 溢 的 员工 能 够 尽情 发 挥 自 己 的 才能 ， 让 产品 尽快 
交付 。 他 们 心甘情愿 每 周 工作 100 多 个 小 时 ， 对 “公司 ”的 唯一 要 求 就 是 能 
支付 所 有 的 账单 ， 别 挡 着 他 们 前 进 的 路 。 当 然 他 们 也 知道 ， 如 果 产 品 大 获 
成 功 ， 公 司 慢 慢 发 展 壮大 ， 官 僚 体 制 的 束缚 无 法 避免 ， 但 那些 事 就 留 到 以 
后 去 担心 吧 。 不 过 ， 对 NeXT 来 说 ， 官 僚 体 制 的 束缚 从 一 开始 就 如 影 随 

形 ， 让 员工 无 法 集中 精力 打磨 产品 。 


正如 史 蒂 夫 对 诸 塞 拉 说 的 那样 ， 他 喜欢 创业 公司 的 精神 和 氛围 ， 但 在 苹果 
公司 的 经 历 改变 了 他 对 于 艰苦 朴素 的 定义 “由 奢 入 俭 难 ， 他 已 经 过 惯 好 
日 子 了 。” 巴 恩 斯 说 。 史 蒂 夫 习惯 了 苹果 的 资源 和 规模 、 苹 果 的 生产 能 
力 ， 以 及 充裕 的 营销 预算 。 尽 管 他 说 想 要 再 现 Apple IMEE 
程 ， 其 实 他 真正 想 要 的 是 车 库 的 创业 精神 配 上 500 强 大 公司 的 资源 、 地 位 
和 薪酬 福利 。 但 他 无 法 实现 这 样 的 组 合 。 


史 蒂 夫 铺张 浪费 的 行事 风格 从 公司 成 立 伊始 就 初 露 端倪 。 他 花 了 10 万 美元 
请 保罗 : 兰 德 设计 NeXT 的 商标 。 请 兰 德 来 设计 商标 显示 出 了 史 幕 夫 的 野 
DÒ: 兰 德 最 著名 的 设计 作品 就 是 IBM 的 商标 ，IBM 依 然 沿 用 至 今 。 兰 德 给 
史 蒂 夫 开 出 的 条 件 非 常 苛刻 ， 对 于 设计 成 果 要 么 接受 要 么 放弃 ， 没 有 讨 价 
还 价 的 余地 ， 由 于 兰 德 名 声 在 外 ， 史 蒂 夫 不 得 不 全 盘 接 受 。 幸 好 ， 史 蒂 夫 
很 喜欢 兰 德 设 计 的 这 个 商标 ， 也 很 喜欢 他 做 的 那 本 精美 小 册子 。 小 册子 介 
绍 了 商标 的 设计 过 程 ， 从 哲学 的 角度 解释 了 为 什么 NeXT 中 的 “e” 是 小 写 
的 ， 为 什么 在 黑色 背景 上 的 4 个 字母 用 了 4 种 不 同 的 颜色 。NeXT 团 队 拿 到 


小 册子 的 那天 ， 列 文 回 忆 起 自己 在 1977 年 初次 遇 到 史 蒂 夫 的 场景 。 那 时 列 
文 是 论 尼 公司 的 销售 员 ， 办 公 室 就 在 苹果 总 部 附近 的 斯 蒂 文 斯 克 里 克 大 道 
上 。 他 记得 那天 ， 史 蒂 夫 不 停 地 抚 弄 着 索尼 的 宣传 材料 ， 对 精美 的 纸张 和 
专业 的 设计 赞 不 绝口 “为 什么 人 们 愿意 多 人 花 15% 的 钱 买 索尼 的 产品 呢 ? 
史 蒂 夫 会 到 我 们 办 公 室 ， 翻 看 宣传 册 ， 感 受 纸张 的 质感 。 吸 引 他 的 并 不 是 
产品 本 身 ， 而 是 纸张 的 触感 和 产品 展示 的 方式 。 ”但 NeXT 只 是 一 家 初创 公 
司 ， 不 像 索 尼 那 样 财 大 气 粗 ， 对 索尼 来 说 ， 制 作 一 本 宣传 册 花 多 少 钱 都 不 
在 话 下 。 


铺张 浪费 很 快 就 成 了 NeXT 的 风格 ， 特 别 是 在 帕 洛 阿尔 托 总 部 。 总 部 的 家 
具 都 是 特别 定制 的 ， 办 公 室 挂 着 安 塞 尔 :亚当 斯 的 摄影 作品 ， 还 配备 了 厨 
房 ， 厨 房 里 有 大 理 石 操 作 台 。1989 年 ，NeXT 公 司 搬 到 了 雷 德 伍德 更 大 的 
办 公 楼 里 ， 人 花费 自然 更 多 。 接 待 大 厅 里 摆 放 的 是 意大利 进口 的 真皮 长 沙 
发 ， 办 公 室 的 最 大 亮点 是 由 建筑 大 师 贝 盏 铭 (I M. Pei) 先生 设计 的 悬浮 
楼 梯 。 罗 浮 宫 前 的 玻璃 金字 塔 也 是 由 贝 吾 铭 设 计 的 ， 并 于 同年 对 外 开放 。 
这 座 楼 梯 就 是 如 今 苹果 零售 商店 里 用 的 那些 浮 硅 楼 梯 的 前 身 。 


在 史 蒂 夫 的 影响 下 ， 整 个 公司 都 挥霍 无 度 。“ 我 们 的 信息 系统 ，” 他 在 1989 
年 自豪 地 告诉 我 “是 为 年 销售 额 10 亿 美元 的 公司 设计 的 。”( 1989 年 ， 
NeXT 的 销售 额 只 有 几 百 万 美元 ， 离 10 亿 美元 相去 甚 远 。 ) 他 觉得 这 些 钱 
花 得 合情合理 ， 因 为 从 一 开始 就 要 按照 500 强 公司 的 标准 来 打造 基础 设 
施 。 他 告诉 我 ，NeXT 与 苹果 不 同 ，“ 钱 得 投 在 前 面 ， 做 事 要 一 步 到 位 ， 要 
请 最 优秀 的 人 才 ， 让 他 们 头脑 风暴 、 为 公司 的 长 远 战略 出 谋划 策 ， 必 须 一 
步 到 位 ， 不 能 反 反 复 复 。 可 能 刚 开 始 成 本 比较 高 ， 不 过 未 来 几 年 的 回报 肯 
定 高 得 多 。” 

史 蒂 夫 砸 重金 为 NeXT 打 造 了 让 世人 艳羡 的 生产 线 。 工 厂 位 于 弗 里 蒙特 ， 
距 雷 德 伍德 大 约 15 英 里 ， 虽 然 面积 不 大 ， 但 不 得 不 让 人 赞叹 。19895 年 ， 
工厂 投产 前 ， 史 蒂 夫 璋 我 去 工厂 逛 了 一 圈 。 整 个 工 上 几乎 是 空 的 ， 史 蒂 夫 
解释 说 那里 不 需要 很 多 工人 。 他 对 每 个 细节 都 非常 自豪 ， 给 我 展示 各 种 机 
器 和 机 器 人 ， 这 些 机 器 都 刷 成 了 他 指定 的 灰色 。 生 产 区 域 位 于 同一 个 层 
面 ， 与 一 家 大 型 餐厅 的 面积 差不多 。 那 天 工厂 里 空 无 一 人 ， 看 着 像 是 “ 波 


ge DUBBI | 史 蒂 夫 声称 工厂 一 天 能 生产 600 台 机 器 ， 一 年 的 产 
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工矿 的 设计 出 自 一 群生 产 系统 工程 师 之 手 ，NeXT 生 产 部 门 的 博士 人 数 比 
软件 部 门 还 要 多 。 人 生产 线 的 设计 非常 灵活 ， 能 适应 零 库 存 模式 ， 那 些 精 密 
的 工作 机 器 人 都 可 以 代劳 ， 包 括 沃 效 和 史 蒂 夫 在 做 Apple I 时 杀手 完成 的 那 
些 装配 工作 : 把 心 片 焊 到 电路 板 上 ， 测试 元 件 是 否 能 正常 工作 。 工 人 只 需 
要 做 最 后 复查 ， 然 后 完成 装配 的 最 后 一 步 ， 把 电路 板 插 到 对 应 的 插 模 里 。 


史 蒂 夫 说 得 没 错 ， 工 厂 的 确 堪 称 典范 。 当 时 日 本 的 生产 商 步 步 紧 逼 ， 抢 走 
了 很 多 美国 半导体 生产 商 的 生意 ， 底 特 律 的 汽车 生产 商 正 以 此 为 戒 ， 防 范 
日 本 生产 商 的 进攻 。 史 蒂 夫 希望 他 的 工厂 能 向 世界 证 明 ， 美 国 的 高 科技 生 
产 厂 商 依然 是 世界 一 流 的 。 更 重要 的 是 ， 他 希望 如 此 追求 完美 、 注 重 细 节 
的 工厂 能 让 员工 明白 一 个 道理 : 如 果 每 件 小 事 都 追求 完美 ， 你 能 够 取得 的 
成 就 会 比 原本 想象 的 要 大 得 多 。 


这 个 原则 本 身 并 没有 错 。 但 是 在 公司 目前 还 没有 任何 订单 的 情况 下 ， 就 这 
样 大 把 人 花 钱 建 造 世界 一 流 的 工矿， 实在 是 说 不 过 去 。 史 蒂 夫 完全 可 以 把 生 
产 外 包 ，20 世 纪 80 年 代 末 ， 硅 谷 已 经 涌现 出 很 多 专门 的 外 包 广 商 ， 完 全 有 
能 力 生产 出 像 NeXT 这 样 的 复杂 产品 ， 而 且 成 本 低 得 多 。 从 工厂 外 的 景观 
绿化 设计 到 运送 零 部 件 的 滚轮 机 械 装置 ，NeXT 工 厂 就 是 一 个 吸金 的 无 底 
洞 。 每 天 生产 600 台 电脑 ? 得 了 吧 ， 工 三 的 月 产量 都 没有 超过 600 台 。 


打造 一 家 一 流 的 工矿， 为 员工 布置 一 间 漂 亮 的 办 公 室 ， 为 公司 设计 一 个 炫 
酷 的 商标 ， 这 些 本 身 并 没有 什么 错 。 问 题 是 ， 史 蒂 夫 从 来 没有 衡量 过 这 些 
决定 所 要 付出 的 代价 ， 他 分 不 清 哪 些 是 必需 的 ， 哪 些 是 无 关 紧 要 的 。 作 为 
初创 企业 的 CEO， 权 衡 利 弊 本 应 是 他 的 关键 职责 ， 他 却 没 能 担 起 这 个 责 
任 。 


史 蒂 夫 决定 给 NeXT 计 算 机 配置 一 个 光驱 用 来 存储 信息 ， 而 不 像 普 通电 脑 
那样 配备 硬 驱 。 光 驱 有 两 大 优势 : 能 够 储存 的 信息 量 是 标准 硬 驱 的 200 
倍 ， 而 且 是 可 移动 的 。 史 蒂 夫 一 直 在 不 遗 余力 地 推广 一 个 理念 ， 他 觉得 普 
通 人 应 该 有 一 张 光盘 ， 这 样 就 能 把 信息 随身 携带 ， 从 一 台电 脑 复制 到 另 一 
台电 脑 。 他 想 实现 这 个 在 当时 看 来 有 点 乌托邦 式 的 理想 。 ( 如今， 我 们 当 
然 可 以 从 手机 或 平板 电脑 上 获取 更 多 信息 ， 不 过 这 些 信息 是 储存 在 所 谓 
的 “ 云 ? 上 的 。 ) 但 光驱 也 有 很 多 问题 ， 主 要 是 读 取信 息 的 速度 太 慢 。 史 蒂 
夫 的 理想 是 储存 足够 多 的 信息 ， 而 用 户 的 需求 是 快速 读 取信 息 ， 史 蒂 夫 再 
一 次 让 自己 的 理想 碾 压 了 用 户 的 实际 需求 。1989 年 年 末 ，NeXT 电 脑 最 终 
问世 时 ， 诸 如 太阳 之 类 的 竞争 对 手 使 用 的 是 硬 驱 ，NeXT 无 疑 占 了 上 风 。 


NeXT 电 脑 的 很 多 特点 是 为 了 奔 人 眼球 。 与 普通 的 个 人 电脑 一 样 ，NeXT 电 
脑 也 由 四 部 分 组 成 : 键盘 、 鼠 标 、 机 身 和 显示 器 。NeXT 电 脑 的 设计 师 是 

德国 大 师 哈 特 姆 特 : 艾 斯 林 格 (Hartmut Esslinger) ， 与 史 蒂 夫 的 合作 始 于 
麦 金 塔 项 目 。 艾 斯 林 格 是 世界 一 流 的 设计 师 ， 与 史 蒂 夫 一 样 不 愿意 妥协 ， 

他 的 参与 让 NeXT 电 脑 的 成 本 进一步 疾 升 。 他 要 求 机 身 必须 是 一 个 真正 的 

立方 体 ， 必 须 是 标准 的 直角 ， 不 能 像 其 他 电脑 那样 有 弧度 。 苹 果 电 脑 的 机 
身 也 是 有 弧度 的 ， 机 身 弧度 不 是 出 于 审美 的 考虑 ， 而 是 为 了 便于 生产 。 要 
打造 真正 的 立方 体 就 需要 购买 昂贵 的 特制 模具 ， 只 有 在 芝 加 娟 的 一 家 专业 
五 金 店 才能 买 到 这 种 模具 。 艾 斯 林 格 和 史 蒂 夫 还 要 求 机 箱 的 材质 不 能 使 用 
望 料 ， 必 须 用 镁 ， 而 镁 比 塑 料 贵 得 多 。 使 用 镁 材料 会 产生 很 多 问题 ， 正 如 


史 蒂 夫 8 年 前 为 Apple II 的 机 箱 选 了 铸 铝 材料 一 样 。 尽 管 镁 具备 一 些 塑料 
没有 的 优点 ， 但 不 像 塑 料 那样 容易 打造 ， 在 生产 过 程 中 会 产生 很 多 缺陷 。 


史 幕 夫 对 NeXT 电 脑 有 如 此 多 苛刻 的 要 求 ， 要 将 成 本 控制 在 3 000 美 元 以 内 
根本 是 不 可 能 的 。 光 一 个 机 箱 就 造价 不 菲 。“ 根 据 预 算 ，” 列 文 说 ，“ 不 算 主 
板 ， 机 箱 的 成 本 不 能 超过 50 美 元 。 但 是 史 蒂 夫 希望 机 箱 的 油漆 品质 能 与 他 
在 4 000 美 元 的 唱 盘 上 看 到 过 的 钛 制 音 化 相当 ， 于 是 他 派 了 三 名 员工 去 通 
用 汽车 学 习 怎 么 上 漆 。 通 用 汽车 比较 擅长 给 金属 上 漆 ， 佩 罗 当 时 是 通用 汽 
车 的 董事 。 最 终 我 们 学 会 了 怎么 上 漆 ， 本 来 整个 机 箱 的 预算 是 50 美 元 ， 结 
果 仅 仅 上 个 漆 就 花 掉 了 50 美 元 。 真 的 是 花 钱 如 流水 。” 


更 可 怕 的 是 ， 史 蒂 夫 对 机 器 的 内 部 还 有 诸多 审美 要 求 ， 其 中 一 点 尤为 苛 
刻 。 根 据 一 般 的 生产 流程 ， 应 该 是 先 给 工程 师 定好 电脑 的 各 项 技术 参数 , 
让 工程 师 设计 出 符合 这 些 要 求 的 电路 板 ， 然 后 才 会 去 考虑 电路 板 的 大 小 和 
形状 。 史 蒂 夫 却 把 这 个 过 程 倒 了 过 来 。 他 告诉 乔治 . 克 洛 和 其 他 硬件 工程 
师 ，NeXT 的 电路 板 必须 是 正方 形 的 ， 正 好 能 放 进 镁 制 的 机 箱 里 。 正 方形 
不 是 电路 板 的 常规 形状 ， 史 蒂 夫 的 这 一 要 求 让 工程 师 无 法 充分 施展 才华 ， 
无 法 在 不 增加 成 本 的 前 提 下 实现 所 有 技术 要 求 。 史 蒂 夫 让 整 件 事变 得 更 为 
复杂 ， 他 花 了 大 把 的 钱 ， 让 庞大 的 工程 师 团 队 加 班 加 点 工作 ， 就 是 为 了 实 
现 他 的 设计 理念 ， 对 最 终 产品 却 并 没有 任何 实质 改进 。 


一 而 再 ， 再 而 三 ， 史 蒂 夫 做 的 那些 决定 如 果 割 裂 开 来 看 ， 都 没什么 大 问 
题 ， 但 是 加 总 在 一 起 ， 却 破坏 了 公司 的 整体 发 展 。 史 蒂 夫 没有 权衡 过 每 个 
想法 的 利弊， 他 无 法 接受 有 哪 件 事 不 称 他 心意 。 


部 分 原因 在 于 他 对 自己 信心 爆棚 。 在 媒体 和 投资 者 看 来 ， 他 就 是 一 位 天 
才 。 佩 罗 曾 经 盛赞 他 “33 岁 的 人 ， 却 如 同 拥有 50 年 的 从 商 经 验 ”。 佩 罗 当 时 
还 不 知道 自己 的 判断 大 错 特 错 。 里 根 总 统 手下 的 商务 部 长 马 可 姆 :波多 里 奇 
( Malcolm Baldrige) 常常 给 史 蒂 夫 打 电 话 寻 求 建议 。 主 流 刊物 经 常 派 记 
者 前 去 打听 史 蒂 夫 对 各 种 问题 的 看 法 ， 不 仅仅 是 电脑 和 技术 方面 。 有 一 
次 ， 史 蒂 夫 接受 其 他 记者 采访 时 ， 我 恰好 也 在 场 ， 他 对 各 种 话题 都 能 自信 
地 侃侃 而 谈 ， 包 括 产业 政策 、 与 俄罗斯 的 竞争 、 缉 毒 战 和 巴拿马 的 曼 努 埃 
i990 ( Manuel Noriega) 将 军 。 一 家 尚 没有 任何 产品 的 初创 公司 想 要 
进入 一 个 竞争 激烈 的 行业 ， 前 景 并 不 乐观 ， 外 界 和 媒体 却 大 辟 追 捧 ， 这 更 
加 坚定 了 史 蒂 夫 心中 的 信念 : 命中 注定 他 就 是 要 干 一 番 大 事业 的 。 如 此 使 
命 感 让 史 蒂 夫 无 法 舍弃 自己 的 任何 一 个 想法 ， 仿 佛 他 所 追求 的 每 一 个 细节 
都 是 区 分 卓越 产品 与 平庸 产品 的 关键 所 在 。 多 年 后 ， 佩 罗 承 认 自 己 被 蒙 珊 
了 。“ 我 犯 过 最 严重 的 错误 就 是 把 钱 投 给 了 那 群 年 轻 人 。” 


史 蒂 夫 事 事 都 要 与 苹果 一 争 高 下 。 苹 果 有 一 个 标志 性 的 商标 ， 于 是 史 蒂 夫 
也 为 NeXT 设 计 了 一 个 炫 酷 的 商标 。 苹 果 有 先进 的 工 广 ， 于 是 史 蒂 夫 也 不 


惜 血本 给 自己 的 小 公司 建 了 一 家 奢华 的 三， 产能 足以 与 苹果 匹敌 。 尽 管 
他 嘴 上 没 说 ,但 一 言 一 行 都 表现 出 对 苹果 的 执 念 。《 财 富 》 杂 志 的 编辑 约 
RAAN (John Huey ) 第 一 次 去 拜访 NeXT 时 ， 就 坐 在 大 厅 的 沙发 里 等 

着 ， 史 蒂 夫 刚 和 其 他 拜访 者 吃 完 饭 回 来 。 史 蒂 夫 并 没有 认 出 休 伊 ， 他 在 另 
一 张 昂贵 的 沙发 上 坐 下 ， 花 了 15 分 钟 时 间 翻 阅 了 几 本 杂志 ， 对 苹果 那 

a+ “Eee RTA See A SAE Na. 


有 些 作者 把 史 蒂 夫 的 执 念 以 及 对 于 功名 利禄 的 渴望 归结 于 他 的 弗 洛 伊 德 情 
结 ， 他 要 打败 “抛弃 ?他 的 杀生 父母 。 然 而 在 我 看 来 ， 史 蒂 夫 幼稚 的 行为 更 
像 是 一 个 被 宠 坏 的 孩子 。 养 父母 总 对 这 个 聪慧 、 早 熟 、 心 思 绩 密 的 孩子 百 
依 百 顺 ， 如果 不 按 着 他 的 想法 来 ， 他 就 会 如 同一 头 受 伤 的 驴子 般 衣 号 。 长 
大 成 人 后 ， 他 也 没有 改变 自己 的 行为 习惯 ， 时 不 时 会 乱 发 脾气 。 在 NeXT 

公司 ， 没 有 人 能 够 控制 史 蒂 夫 的 这 一 面 。 像 列 文 和 巴 恩 斯 这 样 头脑 冷静 的 
人 经 常会 给 他 提 不 同 的 建议 ， 但 他 却 置 若 周 闻 ， 甚 至 不 屑 一 顾 。 史 蒂 夫 跟 
乔 : 庄 塞 拉 谈 起 麦 金 塔 推 出 后 的 那 段 岁月 时 说 道 ，“ 我 想 我 知道 看 着 自己 的 

孩子 出 生 是 什么 感受 。” 不 幸 的 是 ， 在 NeXT， 史 幕 夫 很 多 时 候 都 表现 得 像 
个 孩子 ， 而 不 是 成 熟 、 理 智 的 父亲 。 


史 蒂 夫 的 任性 专 为 让 员工 无 可 奈何 ， 他 事 无 巨细 的 管理 方式 更 是 让 员工 无 
所 适 从 。 他 认为 员工 就 应 该 在 晚上 和 周末 加 班 ， 如 果 发 现 有 什么 “紧急 ?” 问 
题 需要 处 理 ， 他 会 富 不 犹 绚 地 在 周 日 或 假期 给 在 家 休息 的 员工 打 电话 。 尽 
管 如 此 ， 硬 件 和 软件 工程 师 却 依然 心甘情愿 地 为 他 工作 。 


因为 史 蒂 夫 理解 工程 师 的 情感 诉求 。 从 本 质 上 来 说 ， 工 程 师 的 职责 就 是 解 
决 问题 ， 如 果 能 解决 那些 看 似 无 解 的 大 难题 ， 会 让 他 们 激动 不 已 。 史 蒂 夫 
向 他 们 提出 了 不 可 思议 的 挑战 ， 为 他 们 设立 的 目标 在 电脑 行业 是 绝无仅有 
的 ， 除 了 史 蒂 夫 ， 没 有 任何 一 个 人 会 如 此 看 重工 程 师 的 工作 。 设 计 出 一 台 
足以 改变 教育 行业 的 电脑 ， 这 个 目标 本 身 无 疑 振奋 人 心 ， 不 过 对 那些 才华 
横 溢 的 程序 员 来 说 ， 为 这 位 老板 实现 这 一 目标 更 是 无 法 抵制 的 诱惑 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 史 蒂 夫 的 目光 逐渐 投向 了 大 学 教育 以 外 的 市 场 。 列 文 和 
销售 团队 试图 将 NeXT 电 脑 销 往 各 行 各 业 ， 他 们 认为 NeXT 电 脑 能 彻底 改变 
办 公 环 境 ， 能 方便 地 与 其 他 电脑 互联 , 用 于 3D 建 模 以 及 数据 分 析 。 这 人 台电 
脑 不 仅 能 服务 于 象牙 塔 ， 还 能 满足 华尔街 投行 和 各 类 商人 的 需求 ， 无 疑 是 
一 款 变革 性 的 产品 。 因 此 即使 产品 的 交付 日 期 一 延 再 延 ， 很 多 工程 师 依然 
孜孜 不 倦 地 香 斗 着 ， 既 是 因为 心中 的 热爱 ,也 是 为 了 达成 这 一 安 伟 的 目 
标 。 在 NeXT 当 家 做 主 的 是 工程 师 ， 他 们 在 总 部 办 公 楼 里 有 独立 的 办 公 区 
域 ， 那 里 摆 放 着 一 架 三 角钢 琴 ， 其 他 员工 无 法 进入 这 一 区 域 。 史 幕 夫 为 
NeXTI 招 挠 了 很 多 颇具 才华 的 极 客 ， 他 们 取得 的 成 绩 令 人 刮目相看 。 


理 查 德 . 克 兰 多 尔 (Richard Crandall ) 原本 是 里 德 学 院 的 物理 学 教授 ， 后 


来 成 为 公司 的 首席 科学 家 ， 他 在 NeXT 拥 有 很 大 的 自主 决策 权 ， 主 要 负责 
研究 拓展 计算 机 科学 高 等 教育 。 他 在 NeXT 的 成 就 引领 了 之 后 几 十 年 的 密 
码 学 研究 ， 后 来 成 为 苹果 公司 高 端 运算 事业 小 组 ( Advanced 
Computation Group) 的 负责 人 。 迈 克 尔 . 豪 利 (Michael Hawley ) 是 麻 省 
理工 学 院 的 应 届 毕 业 生 ， 他 的 团队 打造 了 世界 上 第 一 个 电子 图 书馆 ， 图 书 
馆 里 收藏 了 沙 士 比 亚 的 全 部 著作 和 《牛津 引 语 辞典 》 (Oxford Dictionary 
of Quotations ) 。NeXT 最 终 问世 时 ， 能 够 轻松 地 进行 多 任务 处 理 ， 轻 松 地 
给 电子 邮件 添加 附件 ， 而 且 用 户 界 面 设计 合理 ， 能 实现 与 其 他 电脑 的 互 
联 。 


史 蒂 夫 还 说 服 了 毕业 于 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 软件 奇才 阿 瓦特 凡 尼 安 (Avie 
Tevanian ) 加 入 NeXT， 而 不 是 微软 。 在 卡 内 基 ， 特 凡 尼 安 主要 研究 Mach 
操作 系统 内 核 ， 即 工作 站 操作 系统 Unix 的 加 强 版 本 。 在 NeXT ,他 是 巴 德 . 
特 里 布尔 手下 主要 的 开发 人 员 ， 负 责 开 发 NeXTSTEP 操 作 系统 。 好 几 年 的 
时 间 里 ， 他 的 电脑 屏幕 上 一 直 开 着 一 个 计算 器 窗口 ， 每 天 计算 由 于 拒绝 加 
入 微软 而 损失 的 股票 期 权 价 值 。 但 他 十 分 热爱 操作 系统 的 开发 工作 ， 因 为 
史 蒂 夫 赏识 他 的 才华 ， 刚 踏 进 NeXT 的 大 门 就 被 委 以 重任 。 


史 蒂 夫 说 过 很 多 次 ，NeXT 和 其 他 工作 站 生产 商 的 主要 区 别 在 于 NeXT 更 注 
重 软件 。 特 里 布尔 和 特 凡 尼 安 开发 的 NeXTSTEP 操 作 系统 简洁 大 气 ， 以 前 
的 操作 系统 只 有 工程 师 才 会 用 , NeXTSTEP 的 界面 却 不 会 让 人 望 而 生 蛙 ， 
这 是 史 蒂 夫 的 一 贯 理念 。 史 蒂 夫 还 发 现 ， 面 向 对 象 的 编程 技术 能 为 程序 员 
节省 大 量 时 间 。 特 凡 尼 安 还 开发 了 一 套 面 向 对 象 的 编程 工具 包 
WebObjects， 给 NeXT 带 来 了 不 错 的 利润 。 互 联网 兴起 后 ， 这 套 工具 包 能 
帮助 其 他 公司 迅速 开发 基于 网 络 的 服务 。 


尽管 史 蒂 夫 非常 倚重 特 里 布尔 和 特 凡 尼 安 的 技能 ， 但 管理 他 们 的 方式 却 十 
分 粗暴 。 “ 早 些 时 候 ，” 特 里 布尔 的 妻子 苏 珊 ` 巴 恩 斯 回忆 道 ,“ 巴 德 会 跟 我 
抱怨 ， 史 蒂 夫 总 在 那里 不 停 地 催促 ， 迫 不 及 待 想 要 看 他 开发 的 软件 到 底 实 
现 了 什么 功能 。' 史 蒂 夫 对 着 我 大 叫 太 阳 不 应 该 从 东边 升 起 ，" 巴 德 对 我 

说 ，' 但 太阳 一 直 是 从 东边 升 起 的 ， 开 发 软件 总 会 需要 一 段 时 间 ， 不 可 能 妈 
上 就 在 屏幕 上 看 到 效果 。 我 知道 他 学 习 能 力 很 强 ， 也 知道 他 懂 这 些 道理 ， 
不 过 他 看 着 那 一 行 行 代 码 就 觉得 很 生气 。 那 也 没 办 法 ， 这 就 是 生活 ! ” 


“公司 很 小 ，” 特 几 尼 安 说 道 ， 他 看 上 去 像 是 一 位 职业 足球 运动 员 ， 留 着 一 
头 自 然 的 卷发 ， 眼 睛 深 陷 ， 体 格 如 运动 员 般 健 硕 ,“ 大 家 互相 都 认识 。 我 

夜里 加 班 的 时 候 ， 史 蒂 夫 经 常会 来 视察 ， 我 给 他 看 我 正在 做 的 东西 ， 他 就 
会 对 着 我 大 吼 大 叫 ， 要 我 做 的 都 是 垃圾 。 但 我 知道 有 些 内容 他 并 不 懂 ， 他 
也 有 自 知之 明 ， 因 此 我 们 之 间 得 以 建立 起 对 彼此 的 尊重 ， 我 能 忍受 他 的 批 
评 ， 他 也 会 听取 我 的 想法 。 这 就 是 我 们 合作 的 方式 。” 


早期 ， 史 蒂 夫 宣称 他 要 做 的 最 重要 的 事 是 “打造 一 家 伟大 的 企业 ”。 目 标 虽 
然 安 大 ， 但 却 没 有 清晰 的 实现 路 径 ， 有 时 史 蒂 夫 原本 出 于 好 意 的 一 些 举动 
最 终 却 分 散 了 公司 的 注意 力 ， 让 那些 微不足道 的 小 事 看 上 去 比 公司 的 生死 
存亡 更 加 重要 。 


他 的 确 试 着 当 一 个 好 老板 。 公 司 周 六 会 在 门 洛 帕 克 举 办 “家 庭 聚餐 ”活动 ， 
让 员工 带 着 孩子 参加 ， 活 动 现场 请 来 了 表演 的 小 丑 ， 供 应 汉堡 包 和 热狗 ， 
孩子 们 可 以 打 排 球 ， 还 能 参加 袋鼠 跳 比 赛 。 在 他 的 邀请 下 ， 我 在 1989 年 带 
着 5 内 的 女儿 格 里 塔 参加 了 一 次 活动 。 史 蒂 夫 光 着 脚 和 我 一 起 坐 在 一 个 干 
草 堆 上 ， 聊 了 一 个 小 时 ， 我 女儿 在 旁边 看 了 一 场 皮 克 尔 家 族 马 戏 团 的 表 
演 ， 马 戏 团 是 史 蒂 夫 专门 请 来 的 。 时 不 时 会 有 NeXT 的 员工 过 来 感谢 史 蒂 
夫 举 办 了 这 次 活动 。 我 们 债 聊 了 一 会 儿 业 务 ， 不 过 大 多 数 时 候 ， 史 蒂 夫 都 
在 聊 家 庭 对 于 NeXT 的 重要 性 ， 还 谈 到 从 乔治 : 户 卡 斯 那里 买 来 的 皮克斯 工 
作 室 的 很 多 员工 也 有 自己 的 家 庭 。 他 的 有 些 话 可 能 只 是 硅 硅 其 谈 ， 不 过 却 
反映 出 一 个 事实 : 对 于 如 何 承 担 起 父 杀 的 责任 ， 他 的 内 心 始终 挣扎 不 安 。 
从 内 心 深 处 ， 他 十 分 渴望 拥有 自己 的 家 庭 。 他 陪 女 儿 丽 萨 的 时 间 越 来 越 
长 ， 尽 管 不 可 能 完全 弥补 父 女 之 间 的 有 裂痕， 但 还 是 很 有 效果 的 ， 上 高 中 的 
时 候 ， 丽 萨 搬 去 和 史 蒂 夫 一 起 住 了 。 我 觉得 史 蒂 夫 想 要 通过 家 庭 聚餐 活动 
来 证 明 自己 可 以 成 为 一 名 好 父 杀 ， 也 许 对 自己 的 女儿 来 说 ， 他 算 不 上 是 好 
父亲 ， 但 至 少 对 员工 的 孩子 很 好 。 “我 想 ， 他 看 着 周围 蹦 蹦跳 跳 的 孩子 ， 
心里 想 的 一 定 是 ，' 上 帝 啊 ， 我 不 仅 担负 着 这 些 员 工 ， 还 得 担负 他 们 的 家 
庭 '，” 巴 恩 斯 说 道 ,“ 这 让 他 肩 上 的 担子 变 得 更 沉重 了 。” 


他 还 试 着 与 其 他 几 位 高 管 发 展 友 谊 。 特 里 布尔 和 巴 恩 斯 的 第 一 个 孩子 出 生 
时 ， 史 蒂 夫 偷偷 溜 进 医院 探望 了 一 下 。“ 史 蒂 夫 很 想 成 为 一 个 好 父亲 ，” 乔 
恩 - 鲁 宾 斯 坦 ( Jon Rubinstein ) 说 道 ， 他 于 1991 年 加 入 NeXT， 后 来 接替 
里 奇 - 佩 奇 担任 首席 硬件 工程 师 ,，“ 他 只 比 我 大 一 岁 ， 但 却 想 成 为 一 个 父亲 
般 的 长 者 ， 这 很 可 笑 ， 他 觉得 自己 的 生活 经 验 比 周围 任何 一 个 人 都 要 丰 
富 ， 总 是 想 指导 我 的 私生活 。” 


然而 ， 当 他 试 着 把 这 种 想 当 父 杀 的 感觉 转化 为 实际 行动 时 ， 却 只 是 做 表面 
文章 ， 效 果 并 不 尽 如 人 意 。 为 了 实现 “打造 一 家 伟大 企业 ”的 目标 ， 他 打算 
在 公司 做 个 试验 ， 让 公司 的 所 有 信息 公开 透明 。 工 资 是 根据 岗位 定 的 ， 同 
一 个 岗位 的 员工 工资 都 一 样 ， 并 且 所 有 人 的 工资 信息 都 是 公开 的 。 史 蒂 夫 
想 要 公平 对 待 每 一 位 员工 ， 工 资 透明 正 是 其 中 一 项 措施 。 他 还 准备 了 很 
多 “感人 肺腑 ”的 独白 : 


“人 才 是 公司 运作 的 关键 所 在 ， 编 写 软 件 、 设 计 硬 件 的 人 才 都 是 公司 
的 宝贵 财富 。 我 们 和 竞争 对 手 比 的 不 是 规模 ， 而 是 创意 和 想法 。 我 们 
每 雇用 一 个 人 ， 都 是 在 为 公司 的 未 来 添砖加瓦 。” 


“把 合适 的 人 招聘 进来 只 是 开始 ， 关 键 之 处 在 于 要 让 公司 变 得 公开 透 
明 。 这 样 说 吧 : 身体 的 每 个 细胞 都 是 独一无二 的 ， 但 它们 都 知道 身体 
的 总 体 规划 。 同 理 ， 如 果 NeXTI 的 每 位 员工 都 清楚 公司 的 规划 ， 做 决 
定时 能 以 公司 的 整体 规划 作为 衡量 标准 ， 那 么 NeXT 一 定 会 成 为 最 优 
秀 的 公司 。 当 然 ， 向 所 有 员工 公开 公司 信息 肯定 会 有 风险 ， 甚 至 可 能 
会 造成 一 定 的 损失 ， 但 一 定 是 利 大 于 次 。” 


“NeXT 的 信息 公开 政策 中 ， 最 显而易见 的 一 项 举措 就 是 公开 所 有 人 的 
工资 。 财 务 部 有 一 张 所 有 人 的 工资 清单 ， 每 个 人 都 可 以 去 查 。 为 什么 
要 公开 呢 ? 在 普通 公司 ， 经 理 可 能 每 周 要 花 3 小 时 处 理 薪 酬 的 问题 ， 
比如 辟谣 、 用 隐 星 的 语言 来 解释 员工 的 相对 薪酬。 在 我 们 公司 ， 经 理 
同样 每 周 花 3 个 小 时 处 理 新 酬 问题 ， 不 过 我 们 会 公开 解释 所 做 的 决 

定 ， 指 导 员 工 如 何 才能 获得 他 们 理想 中 的 薪酬 。 我 们 将 那 3 小 时 视 为 
教育 员工 的 机 会 。” 


信息 公开 政策 似乎 让 NeXT 站 上 了 公开 公平 的 道德 高 点 ， 不 过 史 蒂 夫 的 行 
为 很 快 就 违背 了 他 的 初衷。 政策 实行 没 多 久 就 成 了 一 纸 空 文 ， 因 为 史 蒂 夫 
总 想 要 招聘 世界 上 最 优秀 的 人 才 ， 特 别 是 工程 师 。“ 对 大 多 数 行业 来 说 ， 
一 位 杰出 人 才 最 多 能 顶 两 个 普通 人 ，” 史 蒂 夫 告诉 我 ，“ 比 如 ， 你 去 纽约 , 
最 优秀 的 出 租车 司机 把 你 载 到 目的 地 所 用 的 时 间 可 能 比 普通 司机 少 30%。 
但 在 软件 行业 ， 一 位 杰出 的 程序 员 至 少 能 顶 25 个 普通 程序 员 ， 因 此 我 们 不 
遗 余力 地 要 招聘 世界 上 最 优秀 的 程序 员 ， 在 25 : 1 的 行业 里 ， 无 论 优秀 人 
才 多 么 昂贵 都 是 值得 的 。” 


NeXTI 的 招聘 流程 十 分 严 苛 ， 有 很 多 轮 面试 。 在 大 多 数 情况 下 ， 只 要 一 位 
面试 官 给 出 否定 意见 ， 候 选 人 就 出 局 了 。 尽 管 想 要 为 史 蒂 夫 工作 的 候选 人 
非常 多 ， 竞争 十 分 激烈 ， 但 不 开 出 高 新 依然 无 法 吸引 优秀 人 才 。 因 此 史 蒂 
夫 开 始 搞 特殊 待遇 ， 有 些 人 拿 到 了 一 笔 十 分 可 观 的 签约 奖金 ， 有 些 人 的 工 
资 水 平 比 他 们 所 在 的 级 别 要 高 。 工 资 清单 上 这 样 的 特殊 待遇 越 来 越 多 ， 突 
然 有 一 天 ， 员 工 再 也 不 能 随心 所 欲 地 查阅 工资 清单 了 。 


言 息 公 开 政 策 不 仅 在 逻辑 上 有 问题 、 在 管理 上 不 可 行 ， 在 情感 上 也 与 
NeXTI 的 工作 氛围 不 匹配 。 史 蒂 夫 宣称 要 打造 和 谐 、 平 等 、 友 好 的 公司 氛 
围 ， 然 而 他 自己 脾气 古怪 、 暴 踩 易 她 ， 总 喜欢 对 员工 恶 语 相 向 ， 用 消极 攻 
击 的 办 法 来 敦促 员工 干 活 儿 。 他 还 把 “公平 ?两 个 字 用 到 了 极致 ， 不 仅 对 手 
下 的 工程 师 大 吃 大 叫 ， 对 高 管 团队 和 自己 的 私人 行政 助理 同样 态度 恶劣 。 


虽然 高 管 团队 已 经 熟悉 了 他 的 愤怒 模式 ， 但 日 子 依然 不 好 过 。 阿 瓦特 几 尼 
安 一 直 试 图 保护 自己 手下 的 软件 工程 师 不 挨 史 蒂 夫 的 咏 ， 一 旦 进度 出 了 些 
问题 ， 或 是 史 蒂 夫 要 求 的 某 个 界面 功能 没 能 如 期 实现 ， 特 凡 尼 安 要 向 史 蒂 


夫 报 告 情况 时 ， 他 都 会 让 手下 的 工程 师 离开 办 公 室 ， 以 免 他 们 跟着 一 起 遭 
瑞 。 巴 恩 斯 在 苹果 工作 时 ， 已 经 熟悉 了 他 那 说 爆发 就 爆发 的 脾气 ， 她 自 有 
一 套 办 法 。“ 如 果 他 开始 大 吼 大 叫 ， 我 就 马上 挂 电话 ， 等 他 平静 了 再 打 回 

去 。 如 果 谁 敢 挂 我 电话 ， 我 育 定 发 问 ， 但 挂 史 蒂 夫 电话 完全 没 问 题 。 既 然 
他 大 吼 大 叫 也 得 不 到 想 要 的 东西 ， 还 不 如 让 他 冷静 冷静 ， 等 他 冷静 下 来 ， 

就 像 换 了 一 个 人 一 样 ， 会 变 得 好 说 话 很 多 。 他 身上 就 如 同 装 了 个 暴 脾气 的 
开关 ， 如 果 有 用 的 话 他 一 定 会 用 的 。” 巴 恩 斯 经 常 教育 手下 的 员工 ， 一 旦 

史 蒂 夫 开始 大 吼 大 叫 ， 试 着 在 脑子 里 安装 一 个 过 滤 装 置 “不 要 在 意 大 吼 

大 叫 本 身 ， 但 要 搞 清 楚 他 大 吼 大 叫 的 原因 ， 那 才 是 重要 的 部 分 ， 能 帮助 你 
解决 问题 。” 


史 蒂 夫 一 定 要 在 1988 年 10 月 22 日 推出 NeXT 电 脑 ， 公 司 的 氛围 变 得 愈 发 紧 
张 。1984 年 ， 史 蒂 夫 从 布袋 里 神奇 地 变 出 了 麦 金 塔 ， 就 如 同 从 帽子 里 变 出 
了 小 白 免 ， 从 那 以 后 ， 史 蒂 夫 再 也 没有 机 会 登 上 舞台 ， 不 过 他 一 直 很 享受 
站 在 舞台 上 的 感觉 ， 因 此 要 为 NeXT 的 推出 准备 一 场 秀 。 他 认为 这 不 仅仅 
是 为 了 营销 ， 也 是 为 了 重 燃 员工 的 激情 ， 毕竟 公司 上 下 一 直 在 为 这 个 产品 
奔忙 ， 大 家 都 感到 身心 疲惫 。 史 蒂 夫 在 舞台 上 的 表现 越 来 越 炉火纯青 ， 和 舞 
台 上 要 展示 的 内 容 越 来 越 复杂 ， 后 台 工 作 人 员 的 工作 量 和 承受 的 压力 也 与 
日 俱 增 。 准 备 工 作 让 人 筋疲力尽 ， 活 动 结束 后 ， 能 休假 的 员工 都 去 休假 
Te 


推出 NeXT 电 脑 需要 更 多 花招 儿 。NeXT 的 操作 系统 问题 重重 ， 至 少 还 需要 
一 年 时 间 才 能 正常 运作 ; 光驱 的 速度 太 慢 ， 没 法 在 舞台 上 做 演示 ; 外 部 软 
件 开 发 商 还 没有 给 NeXT 开 发 过 任何 应 用 。 除 了 20 年 后 推出 的 iPhone 外 , 
史 蒂 夫 一 般 不 会 把 半成品 介绍 给 大 众 ， 但 这 一 次 他 等 不 及 了 “， 活 动 必 须要 
一 举 成 功 ， 因 为 “ 史 蒂 夫 :乔布斯 的 下 一 家 伟大 公司 ”的 光环 正在 消失 ， 即 使 
伟大 如 史 蒂 夫 ， 公 众 对 他 的 期 待 也 是 有 尽头 的 。 


产品 发 布 会 的 举办 地 在 戴 维 斯 交响 乐 大 会 堂 (Davies Symphony Hall) , 
会 堂 属于 旧金山 交响 乐团 ,当晚 会 堂 里 挤 满 了 大 约 3 000 位 宾客 。 发 布 会 
的 安保 非常 严格 ， 几 十 位 自称 是 VIP ( 贵宾 ) 的 人 都 被 挡 在 了 门 外 。 前 厅 
里 布置 了 摇滚 乐 手 格雷 厄 姆 :纳什 (Graham Nash ) 的 摄影 作品 ， 预 示 着 发 
布 会 现场 可 能 会 出 现 几 位 名 人 。 


观众 步 入 交响 乐 会 堂 后 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 黑暗 的 舞台 ， 舞 台 上 有 一 块 巨 
大 的 电子 屏幕 。 舞 台 的 左边 有 一 张 桌 子 ， 桌 子 上 有 一 只 插 满 了 白色 郁金香 
的 大 花瓶 ， 还 放 着 一 些 遥 控 装置 。 舞 台 右 边 的 椭圆 形 桌子 被 一 块 黑 布 庶 
着 ， 黑 布下 应 该 是 显示 器 。 观 众 入 场 时 ， 场 馆 里 放 着 室内 乐 。 虽然 发 布 会 
在 周二 早上 举行 ， 大 多 数 观众 却 正装 出 席 ， 仿 佛 是 要 观看 一 场 交 响 乐 晚 
会 。 (我 自己 也 穿 了 西装 。 ) 这 正 是 史 蒂 夫 希望 看 到 的 。 


发 布 会 的 场面 非常 盛大 ， 因 为 这 是 NeXT 推 出 的 第 一 个 重要 产品 。 梳 妆 整 
齐 的 史 蒂 夫 步 上 舞台 的 那 一 瞬间 ， 全 场 立 刻 安 静 下 来 。 他 穿着 深 色 意 大 利 
西装 与 纯 白 衬衫 ， 打 着 黑色 与 暗 红 色相 间 的 领带 。 走 上 舞台 后 ， 他 静默 片 
刻 ， 拭 嘴 微 笑 ， 尽 量 不 露出 牙齿 。 场 下 掌声 雷动 ， 经 久 不 息 。 


“很 高 兴 再 次 回来 。 ”等 观众 的 掌声 完全 平息 后 ， 他 说 道 。 接 着 ， 他 把 手 摆 
成 了 祷告 的 姿势 ， 开 始 了 这 场 长 达 两 个 半 小 时 的 回归 演说 。 他 花 了 好 几 个 
月 琢磨 台词 ， 这 场 发 布 会 完全 不 像 是 销售 人 员 在 招徕 生意 ， 更 像 商学 院 的 
课堂 。 他 给 出 了 电脑 行业 全 新 的 分 类 方式 ， 按 照 他 的 分 类 ，NeXT 当 然 是 
电脑 产业 下 一 步 发 展 的 不 二 选择 。 演 讲 所 用 的 每 一 张 幻灯 片 都 是 手工 做 
的 ， 因 为 自动 制作 幻灯 片 的 应 用 软件 当时 尚 不 存在 。 做 幻灯 片 用 了 很 长 时 
间 ， 光 是 为 了 其 中 一 张 幻灯 片 的 背景 到 底 用 哪 一 种 绿色 ， 史 蒂 夫 就 纠结 了 
好 多 天 ， 某 天 他 终于 找到 了 合适 的 绿色 ， 不 停 地 嘟 辽 :“ 就 是 这 个 绿色 ! 
就 是 这 个 绿色 ! “在 饱 受 折磨 的 营销 团队 听 来 ， 这 句 话 无 疑 让 他 们 松 了 口 


“le 


他 将 NeXT 电 脑 称 为 “个 人 工作 站 ”, 向 观众 解释 了 为 什么 比 起 太阳 和 阿波 多 
售 价 几 万 美元 的 工作 站 ，NeXT 能 更 好 地 满足 高 端 客户 的 需求 。 他 承认 ， 
麦 金 塔 忽视 了 个 人 电脑 的 联网 需求 ， 而 NeXT 从 设计 之 初 就 考虑 到 了 联网 


问题 。 


电脑 专家 当然 早 就 明了 电脑 的 发 展 史 ， 但 将 史 蒂 夫 奉 若 神明 的 观众 并 不 清 
楚 。 史 幕 夫 总 是 有 本 事 用 简洁 明了 的 语言 来 描绘 前 景 尚 不 明朗 的 技术 ， 让 
观众 对 产品 产生 强烈 的 渴望 。 他 有 着 绝对 的 自信 ， 总 能 带领 观众 踏 上 一 段 
发 现 之 旅 ， 让 他 们 爱 上 之 前 根本 不 知道 自己 需要 的 技术 产品 。 他 手 拿 
NeXT 的 电路 板 ， 对 观众 说 这 是 “我 见 过 的 最 精美 的 电路 板 ”, 观众 席 上 爆发 
出 一 阵 热 烈 的 掌声 ， 尽 管 在 几 英 尺 开外 ， 所 有 的 电路 板 看 上 去 都 是 一 样 
的 。 甚 至 在 史 蒂 夫 讲 到 10 英 尺 长 的 电源 线 时 ， 观 众 都 给 予 了 热烈 的 掌声 。 
那 一 天 ， 观 众 完全 在 史 蒂 夫 的 掌控 之 中 ， 史 蒂 夫 将 大 学 称 为 “改名 换 姓 的 
世界 500 强 企业 ”, 观众 似乎 连 这 些 话 都 信 了 。 


终于 ， 史 蒂 夫 不 得 不 解释 为 什么 NeXT 显 示 器 只 能 显示 黑白 色 和 灰 度 图 
像 。 这 是 为 了 省 钱 的 无 奈 之 举 〈 每 台 机 器 能 省 750 美 元 ) ， 他 的 吹 毛 求 症 
不 仅 延 缓 了 开发 进程 ， 还 大 幅 推 升 了 成 本 。 不 过 那 又 怎样 。 史 蒂 夫 依然 把 
显示 器 吹捧 为 精美 绝伦 的 设计 ， 能 显示 各 种 各 样 不 同 的 灰色 ， 有 了 这 台 显 
示 器 ， 根 本 就 不 需要 彩色 显示 器 。 随 着 演示 的 进行 ， 史 蒂 夫 的 语言 越 来 越 
夸大 其 词 ， 似 乎 NeXT 不 仅 能 在 学 术 界 引起 变革 ， 甚 至 还 能 对 艺术 产生 重 
影响 。 他 说 ， 考 虑 到 所 有 这 些 潜力 ，6 500 美 元 的 售 价 实在 是 超 值 ; 配 

套 的 打印 机 售 价 2 000 美 元 ; 如 果 用 户 想 要 传统 的 硬 驱 来 增加 机 器 的 存储 
容量 ， 再 付 2 000 美 元 就 可 以 了 。 尽 管 他 想 尽 办 法 分 开 报价 ， 也 无 法 掩盖 
一 个 事实 : 如 果 想 要 一 台 完 整 的 可 以 正常 工作 的 NeXT 电 脑 ， 要 花费 1 万 多 


美元 ， 比 当初 的 设想 贵 了 7 000 多 美元 。 


为 了 让 观众 忘掉 价格 太 贵 这 个 事实 ， 史 蒂 夫 不 得 不 在 发 布 会 接近 尾声 时 放 
出 大 招 震撼 全 场 。 他 放出 的 大 招 就 是 音乐 。 过 去 的 六 周 ， 他 一 直 在 逼迫 特 
凡 尼 安 开发 一 个 音乐 合成 软件 ， 让 NeXT 的 性 能 变 得 更 丰富 。 特 凡 尼 安 刚 
来 NeXT 才 几 个 月 就 要 攻克 这 个 技术 难题 ， 琢 磨 了 几 周 后 ， 某 天 晚上 他 终 
于 找到 了 解决 方案 。“ 电 路 板 突然 会 发 育 了 ! 真是 太 神 奇 了 ! NERO 
忆 道 “当时 已 经 是 晚上 11 点 了 ， 办 公 室 一 个 人 都 没有 ， 没 人 欣赏 我 的 杰 
作 ， 我 跑 到 隔壁 大 楼 ， 惊 讶 地 发 现 史 蒂 夫 还 在 ， 我 对 他 说 ，' 史 蒂 夫 ， 快 来 
看 。 ' 于 是 我 们 又 奔 回 工程 实验 室 ， 我 给 他 听 效 果 。 他 开始 对 着 我 加 加 叫 
吓 ，' 你 怎么 让 我 看 这 种 东西 ? 真 搞 不 懂 你 在 干什么 ! "他 大 吼 道 。 我 

说 ，' 史 蒂 夫 ， 你 没 明 白 ， 电 路 板 发 声 了 ! ' 他 说 ， 关 我 什么 事 ， 这 声音 那 
么 难听 。 别 再 让 我 看 到 这 种 东西 。?” 


“从 这 次 对 话 中 我 收获 颇 多 ，” 特 凡 尼 安 补充 道 “发 生 了 类 似 的 事情 后 ， 大 
部 分 员工 会 选择 辞职 ， 或 者 被 史 蒂 夫 解雇 ， 但 我 又 仔细 琢磨 了 一 番 。 设 计 
的 产品 必须 要 达到 一 定 的 标准 后 才能 给 史 蒂 夫 看 。 没 达到 标准 前 只 能 给 别 
人 看 ， 绝 对 不 能 给 他 看 。” 


观众 快 变 得 不 耐烦 时 ， 史 蒂 夫 放出 了 特 凡 尼 安 的 大 招 儿 。 他 让 NeXT 演 奏 
印尼 管弦乐 器 加 麦 兰 ， 动 听 的 合成 乐 顿时 传 向 整个 大 厅 ， 观 众 聚精会神 地 
聆听 着 。 史 蒂 夫 微微 一 笑 ， 像 个 家 长 般 尽 力 掩饰 着 对 自己 孩子 的 自豪 之 
情 。 之 前 从 没有 人 听 过 电脑 放出 这 样 的 音乐 ， 不 过 那 只 是 预 热 。 史 蒂 夫 接 
下 来 又 邀请 旧金山 交响 乐团 的 首席 小 提琴 手 丹 . 科 博 亚 卡 (Dan Kobialka ) 
上 台 ， 与 NeXT 电 脑 上 演 二 重奏 。 演 奏 的 曲目 是 巴赫 的 A 小 调 小 提琴 协 奏 
曲 。 史 蒂 夫 退 到 了 舞台 后 方 ， 两 束 灯光 打 在 了 两 位 表演 者 身上 ， 演 奏 持 续 
了 5 分 多 钟 ， 演 奏 大 厅 的 氛围 就 如 同 客厅 般 热 向 。 科 博 亚 卡 演奏 完毕 时 ， 
全 场 起 立 鼓掌 。 这 时 第 三 束 灯 光 打 在 史 蒂 夫 身上 ， 只 见 他 手 里 拿 着 一 支 玫 
瑰 ， 向 沸腾 的 人 群 鞠躬 致意 。 


大 众 的 反响 就 如 同 这 场 发 布 会 本 身 一 样 言 过 其 实 。 行 业 专 家 斯 图 尔 特 : 奥 尔 
索 普 (Stewart Alsop ), 3450-196 (Dick Shaffer ) 和 迈克 . 墨 菲 

( Michael Murphy ) 都 预言 ， 截 至 1990 年 ，NeXT 的 年 收入 将 达到 2 亿 ~3 
亿美 元 。 专 家 做 出 的 预测 可 能 一 向 言 过 其 实 ， 但 那些 比较 客观 的 媒体 也 全 
盘 接受 了 史 蒂 夫 的 说 法 。 我 在 为 《华尔街 日 报 》 撰 写 头 版 新 闻 时 ， 也 把 
NeXT 电 脑 描绘 为 “ 焰 眼 及 目 ”, 甚至 还 写 道 “ 相 对 来 说 不 是 很 贵 。 正 如 史 匡 
夫 所 引导 的 那样 ， 我 将 NeXT 的 价格 和 其 他 工作 站 进行 了 对 比 ， 而 不 是 他 
最 初 向 大 学 承诺 的 价格 。 


我 们 都 忽略 了 一 个 事实 ， 这 人 台 机 器 基本 没有 在 市 场 上 立足 的 机 会 。 史 蒂 夫 
管理 不 善 ， 导 致 NeXT 只 是 比 现 有 的 工作 站 稍微 便宜 一 点 ， 功 能 上 稍 有 改 


进 ， 但 却 无 法 弥补 机 器 本 身 的 弱点 。 最 终 的 产品 并 没有 遵循 最 初 的 原则 ， 
头脑 风暴 上 设 定 的 目标 也 都 如 同 过 眼 烟云 。 一 开始 NeXT 的 定价 目标 是 3 
000 美 元 ， 大 学 顾问 甚至 建议 价格 应 该 在 1 500 美 元 左右 。 比 起 2 500 美 元 
的 麦 金 塔 和 5 000 美 元 的 低 配 太阳 工作 站 ， 大 学 不 可 能 花 1 万 美元 去 买 
NeXT。 我 们 都 没有 意识 到 游戏 早 就 结束 了 。 


史 蒂 夫 最 重要 的 竟 争 对 手 并 没有 被 炫目 兆 眼 的 发 布 会 所 欺骗 ， 太 阳 公司 的 
员工 对 发 布 会 唑 之 以 鼻 。 太 阳 公 司 CEO 斯 科 特 :麦克 尼 利 (Scott 
McNealy ) 是 底特律 人 ， 业 余 时 间 喜 欢 打 曲棍球 ， 他 认为 史 蒂 夫 那些 漂亮 
的 字体 和 镁 质 机 箱 完全 是 浪费 ， 那 些 工作 站 的 忠实 客户 根本 不 在 平 这 

些 。“ 我 们 只 给 客户 他 们 所 需要 的 ，” 他 告诉 我 ，“ 他 们 根本 不 在 平 图 标 有 多 
如 果 史 蒂 夫 创立 NeXT 时 能 稍微 谦虚 一 点 ， 并 且 有 一 个 清晰 的 目标 ， 一 定 
会 把 太阳 视 为 最 大 的 竞争 对 手 和 最 佳 模仿 对 象 。 太 阳 公司 成 立 于 1982 年 ， 
麦克 尼 利 是 4 位 创始 人 之 一 ， 于 1984 年 成 为 公司 的 CEO。 他 只 比 史 蒂 夫 大 3 
个 月 ， 但 要 老练 得 多 。 他 的 父亲 曾 担 任 过 美国 汽车 公司 (American 
Motors ) 的 CEO， 尽 管 这 家 公司 现在 已 经 不 存在 了 ， 但 曾经 推出 的 那些 标 
新 立 异 的 车 型 依然 为 人 所 津津 乐 道 ， 比 如 纳什 漫步 者 ( Nash Rambler ) 和 
AMC 标 兵 (AMC Pacer ) 。 


小 时 候 ， 麦 克 尼 利 常常 在 晚上 趁 区 区 不 注意 的 时 候 ， 偷 偷 翻 他 的 公文 包 。 
上 了 大 学 后 ， 他 成 了 一 只 “工厂 老鼠 ”, 经 常 混迹 在 厂房 里 ， 学 习 汽 车 制造 
的 奥秘 和 大 公司 的 运作 。 出 身 于 富裕 家 庭 的 麦克 尼 利 就 读 的 是 最 负 盛 名 的 
私立 高 中 ， 在 哈佛 大 学 获得 了 管理 学 学 士 学 位 ， 又 在 斯 坦 福 大 学 攻读 了 
MBA。 


麦克 尼 利 和 史 蒂 夫 之 间 存 在 天 壤 之 别 。 麦 克 尼 利 接受 了 正规 教育 ， 喜 欢 运 
动 ， 襄 欢 乡村 音乐 和 重金 属 摇滚 ， 不 喜欢 迪 伦 和 披 头 士 ， 而 且 嘴 上 不 馈 
人 ， 总 喜欢 开 犀 利 的 玩笑 ， 不 过 他 的 管理 能 力 比 史 蒂 夫 强 得 多 。 大 阳 公 司 
在 4 年 时 间 里 销售 额 突 破 10 亿 美元 ， 麦 克 尼 利 将 目标 客户 确定 为 那些 有 钱 
的 金 主 ， 比 如 公司 的 研发 部 门 、 美 国 军 队 、 国 家 实验 室 等 ， 这 些 客户 可 能 
没有 大 学 的 光环 ， 但 是 资金 实力 比 大 学 雄厚 得 多 。 太 阳 公 司 又 将 目光 转向 
了 华尔街 ， 华 尔 街 刚 刚 开始 利用 电脑 的 运算 能 力 发 掘 交易 机 会 。 这 些 客户 
根本 不 在 乎 电脑 长 什么 样 ， 只 要 有 个 大 屏幕 、 能 够 同时 处 理 多 项 复杂 的 运 
算 任务 就 行 。 


太阳 公司 发 掘 出 了 市 场 的 真正 需求 ， 以 适中 的 价格 将 客户 需要 的 产品 推 向 
市 场 ， 因 此 它 成 功 了 。 但 NeXT 却 做 不 到 ， 事 实 上 ， 发 布 会 结束 将 近 一 年 

后 ，NeXT 才 卖 出 第 一 台电 脑 ， 距 离 史 蒂 夫 创立 公司 已 经 过 去 了 4 年 。 麦 克 
尼 利 目标 明确 、 注 重 预 算 、 善 于 抓 住 机 会 ， 而 史 蒂 夫 目标 不 明 ， 总 是 吹 毛 


求 头 延缓 开发 进程 。 麦 克 尼 利之 所 以 要 创立 太阳 公司 ， 就 是 为 了 通过 卖 机 
器 、 服 务 客户 赚钱 。 史 蒂 夫 之 所 以 创立 NeXT， 是 因为 他 对 约翰 :斯 卡 利和 
苹果 感到 十 分 不 满 ， 他 急 着 想 上 演 人 生 大 戏 的 第 二 幕 ， 他 认为 震惊 世界 是 
他 的 责任 和 与 生 俱 来 的 权利 。 史 蒂 夫 创立 NeXT 时 ， 工 作 站 的 市 场 前 景 比 
较 乐 观 ， 太 阳 公 司 的 成 功 已 经 证 明了 这 一 点 。 但 史 蒂 夫 太 年 轻 ， 太 不 成 
熟 ， 没 有 把 电脑 产业 里 的 任何 一 个 人 当 回 事 。 麦 克 尼 利 始终 注视 着 窗外 , 
发 掘 世界 到 底 需 要 什么 ， 史 蒂 夫 却 始终 只 看 着 镜子 里 的 自己 。 


另 一 位 行业 领袖 也 对 NeXT 不 屑 一 顾 。 尽 管 史 蒂 夫 一 再 诱惑 比尔 : 盖 芒 ， 告 
诉 他 NeXT 电 脑 和 麦 金 塔 一 样 能 为 微软 带 去 丰厚 利润 (在 好 几 年 的 时 间 

里 ， 微 软 一 直 是 麦 金 塔 主要 的 应 用 开发 商 ) ， 但 盖 菊 依然 拒绝 为 NeXT 开 
发 软件 。 盖 茨 第 一 次 去 帕 洛 阿尔 托 拜访 NeXT 时 ， 史 蒂 夫 让 他 在 大 厅 里 等 
了 半 小 时 。 不 良 的 开端 预示 着 微软 和 NeXT 无 法 合作 。 盖 茨 几 次 三 番 明 确 
地 拒绝 了 史 蒂 夫 的 要 求 。 “为 它 开 发 软件 ? ”他 在 接受 《信息 世界 》 杂 志 的 
采访 时 说 道 “得 了 吧 ， 我 恨不得 在 机 器 上 尿 尿 。” 微 软 开发 的 软件 迅速 占 
领 了 整个 电脑 产业 ， 即 将 成 为 行业 标准 ， 盖 茨 拒 绝 为 NeXT 开 发 定制 软件 
使 得 NeXT 进 一 步 被 边缘 化 。 


盛大 的 发 布 会 后 ， 盖 茨 对 NeXT 的 印象 没有 任何 改观 。“ 尽 管 声势 浩大 ，” 他 
说 ,“ 但 那些 功能 根本 微不足道 。” 一 年 后 ， 当 再 次 谈 起 NeXT 电 脑 时 ， 他 
说 ,，“ 如 果 你 想 要 黑色 ， 还 不 如 去 搞 一 桶 油漆 。” 至 今 ， 盖 菊 还 记得 当初 拒 
绝 史 蒂 夫 的 场景 。“ 他 没有 生气 ，” 盖 茨 最 近 告 诉 我 “他 只 是 泄气 了 ， 很 长 
时 间 都 没 说 话 ， 这 对 他 来 说 很 不 正常 。 他 知道 我 说 的 很 可 能 是 对 的 。 他 曾 
经 认为 这 个 黑色 的 立方 体 可 以 改变 世界 ， 但 前 景 似 乎 没 那么 乐观 。” 


在 发 布 会 快 结束 时 ， 史 蒂 夫 宣布 了 整 场 活动 最 重 磅 的 消息 : 行业 巨头 也 M 
决定 购买 NeXTSTEP 操 作 系 统 的 使 用 许可 ， 在 IBM 的 工作 站 上 使 用 这 套 操 
作 系 统 。 世 界 上 最 大 的 电脑 公司 做 出 这 个 决定 看 似 是 对 史 蒂 夫 的 认可 与 支 


持 。 


双方 达成 协议 ，IBM 向 NeXT 支 付 6 000 万 美元 获取 NeXTSTEP 图 形 界面 操 
作 系 统 的 使 用 许可 。6 000 万 美元 对 IBM 来 说 微不足道 ， 但 对 NeXT 来 说 却 
是 不 可 或 缺 的 运营 资本 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 投 资 者 的 钱 已 经 所 剩 无 几 。 人 很 
多 人 相信 这 一 协议 可 能 预示 着 更 广阔 的 合作 前 景 ， 史 蒂 夫 也 没有 做 出 任何 
澄清 。 在 这 之 前 ，IBM 已 经 和 微软 签订 了 协议 ， 共 同 为 IBM 的 个 人 计算 机 
开发 一 套 新 的 操作 系统 0S/2。 这 次 IBM 又 和 NeXT 签 订 了 协议 ， 似 乎 表明 
IBM 并 不 想 让 微软 成 为 唯一 的 合作 伙伴 。 在 与 NeXT 的 协议 公布 后 的 几 个 
月 里 ，IBM 和 微软 的 合作 取得 了 重要 进展 。 ) 人 们 纷纷 猜测 ， 史 蒂 夫 的 操 
作 系 统 不 仅 能 用 在 工作 站 上 ， 未 来 还 可 能 用 在 IBM 的 个 人 电脑 上 ，IBM 可 
是 苹果 最 大 的 竞争 对 手 ， 如 果 这 个 设想 能 够 成 真 ， 史 蒂 夫 无 疑 能 够 反 败 为 
胜 、 扬 眉 吐气 。 


但 史 蒂 夫 似乎 并 不 知道 如 何 与 IBM 打 交道 ， 时 而 狂妄 自 大 ， 时 而 犹疑 不 
定 。 其 实 IBM 的 高 管 在 还 没有 看 到 NeXTSTEP 操 作 系 统 的 情况 下 ， 就 已 经 
决定 要 投资 了 ， 史 蒂 夫 那 时 完全 可 以 采取 更 大 胆 的 措施 。 有 时 他 又 表现 得 
非常 粗鲁 无 礼 。IBM 的 员工 专程 坐 飞 机 来 NeXT 和 拜访， 史 蒂 夫 不 仅 开会 迟 
到 ， 还 语 出 惊人 打 断 会 议 进程 :“ 你 们 的 用 户 界面 实在 是 烂 得 不 行 。” 每 次 
和 IBM 开 会 前 ， 有 丹尼尔 : 列 文 都 会 和 史 蒂 夫 商讨 应 对 策略 ， 他 永远 不 知道 史 
蒂 夫 会 做 出 什么 惊人 的 举动 。 有 时 史 蒂 夫 甚至 会 让 之 前 的 努力 前 功 尽 

弃 。“ 我 坐 在 他 边 上 ， 有 时 候 忍 不 住 会 在 桌子 下 踢 他 ，” 列 文 回 忆 道 ,“ 有 一 
次 开会 ， 他 走 进来 说 的 第 一 句 话 是 ，' 真 搞 不 懂 你 们 这 群 人 为 什么 要 帮 有 我 
们 。”” 


与 IJBM 签 约 就 如 同 求 比尔 : 盖 茨 为 NeXT 开 发 软件 ， 史 蒂 夫 经 历 了 一 番 心 理 
和 情感 的 挣扎 。 他 将 NeXTSTEP 视 为 NeXT 电 脑 的 支柱 ， 他 想 要 成 为 英雄 ， 
而 不 是 为 另 一 家 更 强大 的 电脑 公司 作 嫁 衣 。 即 使 使 用 NeXTSTEP 操 作 系统 
的 IBM 电 脑 真 的 销售 火爆 ， 荣 炮 也 是 属于 IBM 的 ， 而 不 是 他 的 。 


与 IJBM 的 合作 无 疾 而 终 并 不 奇怪 ， 史 蒂 夫 没有 尽 到 合作 伙伴 的 职责 ， 并 且 
亲手 撕毁 了 与 IJBM 的 协议 。 比 尔 : 劳 (Bill Lowe ) 是 IBM 的 元 老 ， 为 1981 年 
IBM 个 人 电脑 的 推出 立 下 了 汗马功劳 ， 他 主要 负责 协议 的 签订 。 劳 1990 年 
退休 后 ， 和 詹姆斯 . 卡 纳 维 诺 〈 James Cannavino ) 接替 了 他 的 工作 ， 卡 纳 维 
诺 自 然 认 为 IBM 有 权 使 用 NeXTSTEP2.0 版 本 ， 但 史 蒂 夫 却 坚 持 要 让 IBM 出 
更 多 的 钱 ， 双 方 又 陷入 了 了 旷日持久 的 谈判 。 史 蒂 夫 表现 得 毫 无 诚意 ， 卡 纳 
维 诺 不 再 接听 史 蒂 夫 的 电话 ， 任 赁 这 个 项 目 自生 自 灭 ， 尽 管 双 方 从 来 没有 
正式 宣布 项 目的 终结 。 对 IBM 来 说 ， 这 只 不 过 是 放弃 了 一 个 备 选 方案 ， 他 
们 还 有 微软 的 Windows 图 形 操作 系统 ， 但 对 NeXT 来 说 ， 却 是 毁灭 性 的 打 
击 ，NeXT 彻 底 失 去 了 发 展 壮大 的 机 会 ， 史 蒂 夫 1985 年 提出 的 让 NeXT 成 
为 “下 一 家 伟大 公司 ”的 愿景 也 变 成 了 泡影 。 


与 也 M 协 议 破裂 的 前 几 个 月 ， 列 文 提 出 辞职 ,他 是 5 位 NeXT 元 老 中 第 一 个 
选择 离开 的 “在 NeXT， 我 们 仿佛 拥有 了 全 世界 ， 但 因为 史 蒂 夫 ， 梦 想 破 
炎 了 。” 列 文 回忆 道 。 他 辞职 的 两 周 后 ， 史 蒂 夫 邀请 他 共 进 午餐 。“ 你 已 经 
辞职 了 ， 可 以 实话 实说 了 ， 你 到 底 是 怎么 认为 的 ? "RAL tH. 


“如 果 你 再 这 样 一 意 孤 行 ， 就 会 花 光 公司 的 最 后 一 分 钱 。” 这 位 前 销售 主管 
对 史 蒂 夫 说 道 。 当 时 NeXT 账 户 里 还 有 1.2 亿 美元 现金 。“ 公 司 不 会 有 什么 大 
发 展 的 ， 你 虽然 拥有 51%， 或 者 是 58% 的 股权 ， 我 也 记 不 清 了 ， 但 公司 一 
半 以 上 的 员工 是 归 我 管 的 。 我 跟 你 唱 反 调 是 因为 我 想 坚持 做 我 认为 对 公司 
有 利 的 事 。 如 果 你 想 要 成 功 ， 就 得 听 听 部 下 的 想法 ， 否 则 你 必 败 无 疑 。” 


几 个 月 后 ， 另 一 位 创始 人 乔治 . 克 洛 也 离职 了 ， 史 蒂 夫 总 是 因为 硬件 开发 的 
延迟 而 对 他 大 发 雷霆 ， 他 受 够 了 。 苏 珊 : 巴 恩 斯 1991 年 也 离职 了 ， 为 挥霍 


无 度 的 史 蒂 夫 管理 财务 实在 是 令 人 身心 俱 疲 。“ 他 的 愿景 总 会 与 我 面 对 的 
现实 冲突 ，” 巴 恩 斯 说 道 “他 总 是 认为 我 们 马上 就 能 转危为安 ， 而 我 一 直 
告诉 他 ， 并 没有 迹象 表明 情况 会 改善 。” 


巴 恩 斯 辞职 后 ， 史 蒂 夫 毫 无 预警 地 立刻 注销 了 她 的 手机 号 码 和 邮箱 账户 。 
一 年 后 ， 里 奇 ' 佩 奇 也 走 了 。 巴 恩 斯 的 丈夫 巴 德 , 特 里 布尔 给 太阳 公司 的 斯 
科 特 麦 克 尼 利 打 了 个 电话 ， 问 他 是 否 愿意 雇用 一 位 经 验 丰富 的 软件 工程 
师 ， 结 果 几 天 后 ， 特 里 布尔 跳槽 去 了 太阳 公司 ，NeXT 原 本 的 发 展 目标 应 
该 是 太阳 公司 。 头 脑 风 暴 仪 仅 过 去 了 6 年 ， 当 初 的 5 位 背 信者 都 弃 史 蒂 夫 而 
去 。 


1. 波 将 金 是 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 情夫 ， 官 至 陆军 元 是、 俄 军 总 指 
挥 。 为 了 使 女皇 对 他 领地 的 富足 有 个 良好 印象 ， 不 惜 工本 ， 在 女皇 必 经 的 
路 旁 建 起 一 批 豪华 的 假 村 庄 。 一 一 译 者 注 


第 五 章 无 心 插 柳 


1985 年 秋天 ， 也 就 是 史 蒂 夫 离开 苹果 创立 NeXT 的 那 一 年 ， 另 一 个 机 会 在 
他 脑海 中 挥 之 不 去 ， 那 就 是 卢 卡 斯 影 业 制 图 小 组 ， 他 曾 在 早 些 时 候 劝 苹果 
买 下 这 个 工程 团队 。 该 团队 掌握 的 前 沿 技术 可 能 有 非常 广阔 的 应 用 前 景 ， 
史 蒂 夫 看 中 的 正 是 这 一 点 ; 团队 开发 的 软件 工具 帮助 卢 卡 斯 影 业 的 子 公 司 
工业 光 魔 (Industrial Light & Magic) 为 多 部 影片 制作 了 特效 ， 包 括 《 星 
际 迷 航 II : 可 汗 怒 吼 》 (Star Trek II: The Wrath of Khan ) 和 《少年 福 尔 摩 
斯 》 ( Young Sherlock Holmes ) 。 史 蒂 夫 相信 ， 团 队 掌 握 的 3D 技 术 有 着 广 
阔 的 商业 前 景 ， 能 为 医院 、 公 司 和 大 学 所 用 ， 而 这 些 正 是 NeXT 的 潜在 客 
户 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 按 照 摩尔 定律 ， 电 脑 处 理 能 力 将 变 得 越 来 越 强 大 ， 而 
成 本 却 越 来 越 低 ， 总 有 一 天 ， 普 通 人 也 可 以 轻松 运用 3D 图 像 。 吸 引 史 蒂 夫 
的 还 有 另 一 个 因素 : 团队 成 员 。“ 他 想 维持 团队 的 运作 ，? 苏 珊 . 巴 恩 斯 说 
道 ,“ 史 蒂 夫 不 想 看 到 团队 因为 外 部 原因 而 解散 ， 否 则 团队 的 才华 就 浪费 
了 。” 史 蒂 夫 决定 再 去 一 次 马 林 郡 ， 再 次 拜访 卢 卡 斯 。 这 个 决定 改变 了 他 
的 一 生 ， 但 并 不 是 他 所 期 望 的 那 种 改变 。 


乔治 . 卢 卡 斯 正在 签署 离婚 协议 ， 和 急需 用 钱 ， 他 觉得 制图 小 组 可 有 可 无 ， 卖 
了 也 不 会 影响 他 的 公司 。 但 是 他 开价 上 干 万 美元 ， 史 蒂 夫 却 只 愿意 支付 
500 万 美元 。 史 蒂 夫 发 现 卢 卡 斯 谈判 时 态度 强硬 。 刚 开始 ， 他 本 人 没有 亲 
自 出 面 ， 而 是 派 手下 的 人 来 跟 史 蒂 夫 谈 ， 这 让 谈判 的 进程 更 加 举步维艰 。 
而 且 户 卡 斯 同时 在 和 许多 其 他 潜在 买 家 谈判 ， 包 括 西 门 子 、 霍 尔 马克 、 通 
用 汽车 和 飞利浦 。 然 而 随 着 一 次 又 一 次 谈判 的 破裂 ， 史 蒂 夫 逐渐 掌握 了 主 
动 权 ， 毕 竟 卢 卡 斯 急需 用 钱 ， 而 史 蒂 夫 并 不 是 非 买 不 可 。 因 此 史 蒂 夫 的 态 
度 逐 渐变 得 强硬 起 来 。 巴 恩 斯 也 参与 了 谈判 ， 她 回忆 道 “谈判 的 进程 一 
拖 再 拖 ， 有 一 次 ， 史 蒂 夫 直接 让 卢 卡 斯 的 一 位 高 管 滚 开 '， 另 一 位 卢 卡 斯 
的 谈判 成 员 说 ，'“ 你 不 能 对 我 们 的 高 管 那么 粗鲁 。: 史 蒂 夫 回答 道 ‘ATA 
不 可 以 ， 你 也 给 我 滚 开 。” 


史 蒂 夫 参加 谈判 向 来 大 胆 ， 他 随时 可 能 甩 手 不 买 的 态度 最 终 奏 效 了 ， 卢 卡 
斯 团队 害怕 颗粒 无 收 ， 最 终 不 得 不 妥协 。 史 蒂 夫 支付 了 500 万 美元 现金 ， 
并 承诺 再 投入 500 万 美元 用 于 团队 运作 。 史 蒂 夫 在 接受 《商业 周刊 》 的 采 
访 时 说 ， 买 下 皮克斯 是 为 了 进入 3D 产 业 ，3D 产 业 “ 就 如 同 1978 年 的 个 人 电 
脑 产 业 一 样 潜力 无 穷 ”， 埃 德 ' 卡 特 穆 尔 是 制图 小 组 的 负责 人 ， 后 来 成 为 皮 
克 斯 的 总 裁 ，“ 史 蒂 夫 把 皮克斯 视 为 NeXT 的 核心 ”。 


事实 证 明 ， 史 蒂 夫 对 于 3D 技 术 的 看 法 是 正确 的 。 之 后 10 年 ， 对 3D 技 术 的 


掌握 与 运用 使 各 行 各 业 都 发 生 了 巨变 ， 包 括 航 班 规划 、 石 油 勘 探 、 医 疗 、 
气象 和 金融 分 析 等 。 不 幸 的 是 ， 大 家 选择 的 并 不 是 皮克斯 或 NeXT， 而 是 
太阳 公司 和 硅谷 图 形 公司 共同 打造 的 工作 站 。 


然而 皮克斯 依然 大 获 成 功 。 这 段 无 心 插 柳 的 经 历 让 史 蒂 夫 对 于 消费 技术 行 
业 有 了 深入 了 解 ， 比 他 在 苹果 和 NeXT 学 到 的 更 多 。 在 皮克斯 ， 他 逐渐 巩 

国 了 自身 的 两 大 优势 : 一 是 在 逆境 中 奋起 反击 ， 二 是 将 一 项 创新 挖掘 到 极 
致 从 而 成 为 行业 领袖 。 也 就 是 说 ， 被 到 入 绝境 时 他 学 会 了 如 何 保 持 冷 静 ， 

在 顺境 中 他 学 会 了 如 何 飞 奔 前 进 。 也 是 在 皮克斯 ， 他 慢 慢 领会 到 ， 最 好 的 
管理 技能 就 是 放手 ， 给 予 手下 的 优秀 人 才 足 够 的 空间 ， 尽管 这 与 他 的 天 性 
是 相 违 背 的 。 


1986 年 ， 史 蒂 夫 最 初 的 设想 是 把 皮克斯 的 技术 用 于 NeXT 电 脑 ， 他 并 不 知 
道 皮克斯 将 带 给 他 比 技术 本 身 更 有 价值 的 东西 。 未 来 的 10 年 ， 史 幕 夫 的 皮 
克 斯 之 旅 将 帮助 他 重新 找 回 自尊 ， 使 他 成 为 亿 万 富翁 ， 而 且 他 从 皮克斯 团 
队 成 员 身 上 学 到 的 管理 技能 比 之 前 都 要 多 。 没 有 在 皮克斯 的 这 段 经 历 ， 就 
不 可 能 有 苹果 的 第 二 次 辉煌 。 


皮克斯 的 电脑 工程 师 都 拥有 不 可 思议 的 艺术 头脑 。 核 心 成 员 的 第 一 次 见面 
是 在 位 于 长 岛 的 纽约 理工 学 院 New York Institute of Technology) ， 学 
院 创 始 人 亚历山大 . 舒 尔 (Alexander Schure ) 是 位 富商 ， 也 是 位 离 经 叛 道 
的 教育 家 。 他 创建 的 学 院 主 要 给 越战 回来 的 退伍 军人 上 课 。 不 过 ， 舒 尔 真 
正 的 梦想 是 打造 一 家 能 与 迪士尼 匹敌 的 动画 工作 室 ， 但 凭 他 的 资历 似乎 很 
难 实现 这 个 梦想 。 他 曾经 投资 制作 了 一 部 动画 片 《 钝 音 大 号 》 (Tubby the 
Tuba) ， 却 惨淡 收场 。 到 70 年 代 末 ， 他 是 唯一 一 位 愿意 投资 电脑 图 形 图 像 
的 人 ， 因 此 图 像 制 作 的 先驱 们 都 在 此 云集 。 他 的 团队 人 才 云集 : 吉姆 :克拉 
克 (Jim Clark) ， 后 来 创建 了 硅谷 图 形 公 司 和 网 景 公 司 (Netscape ) ; = 
斯 威廉 姆 斯 ( Lance Williams) ， 后 来 成 为 迪士尼 动画 工作 室 的 首席 科学 
家 ; 埃 德 :卡特 穆 尔 、 拉 尔 夫 : 古 根 海 姆 ( Ralph Guggenheim ) 和 阿尔 维 . 雷 . 
史密斯 ( Alvy Ray Smith) ， 后 来 都 成 为 皮克斯 的 骨干 。 


尽管 舒 尔 召集 了 各 方面 的 人 才 ， 却 并 没有 怎么 管 他 们 ， 对 于 这 群 自信 满 满 
的 研究 人 员 来 说 ， 没 人 管 无 疑 是 最 理想 的 状态 ， 他 们 既 有 时 间 ， 也 有 设备 
和 资源 来 开展 研究 。 在 长 岛 北 岸 (也 就 是 《了 不 起 的 盖 菊 比 》 的 故事 发 生 
地 ) 一 处 豪宅 的 车 库 里 ， 团 队 成 员 开 始 研究 各 项 3D 图 像 技术 ， 包 括 虚 拟 现 
实体 验 机 、 纹 理 映 射 (这 项 技术 对 于 电脑 生成 图 像 的 细节 展现 至 天 重 

要 ) 、 将 无 生命 的 物体 设计 成 动画 人 物 等 。 拉 尔 夫 : 古 根 海 姆 后 来 成 为 皮 克 
斯 电影 部 门 的 主要 负责 人 ， 他 曾 把 团队 称 为 “ 极 客 的 兄弟 会 ">。 从 团队 成 立 
的 第 一 天 起 ， 所 有 的 成 员 都 有 一 个 共同 的 梦想 ， 制 作 一 部 长 篇 电脑 动画 。 
当 卢 卡 斯 给 古 根 海 姆 打 电 话 ， 问 他 有 没有 兴趣 来 卢 卡 斯 影 业 工 作 ， 帮 《 星 
球 大 战 》 的 导演 制作 电脑 图 像 时 ， 团 队 成 员 兴 奋 异 常 ， 立 马 飞 到 加 州 马 林 


都 的 圣 拉 斐 尔 市 ， 圣 拉 斐 尔 市 最 著名 的 地 方 是 圣 昆 ] 州立 监狱 。 卢 卡 斯 影 
业 新 成 立 的 部 门 叫 制图 小 组 ， 任 务 就 是 开发 软件 工具 ， 帮 助 户 卡 斯 打造 电 
影 的 视觉 效果 。 


与 在 长 岛 一 样 ， 团 队 的 负责 人 还 是 埃 德 ` 卡 特 穆 尔 。 卡特 穆 尔 在 犹他 州长 
大 ， 曾 经 梦想 自己 绘制 动画 ， 但 发 现 自己 的 绘画 才华 过 于 平庸 ， 因 此 转换 
了 目标 。 去 纽约 理工 大 学 之 前 ， 他 是 犹他 大 学 电脑 图 像 领域 的 专家 。 


团队 成 员 背 景 各 异 却 都 才华 横 溢 ， 在 管理 团队 的 过 程 中 ， 卡 特 穆 尔 形成 了 
自己 一 套 独 特 的 管理 方式 。 尽 管 卡 特 穆 尔 有 时 会 后 悔 自 己 放弃 了 绘制 动画 
的 梦想 ， 但 当 他 带领 着 这 支 极 富 创造 力 的 队伍 渡 过 一 个 又 一 个 危机 后 ， 逐 
渐 发 现 管理 也 是 一 门 艺术 ， 成 为 一 名 管理 者 也 许 是 他 的 最 佳 角 色 。 后 来 ， 
卡特 穆 尔 成 为 世界 公认 的 杰出 管理 者 ， 他 于 2014 年 出 版 了 畅销 书 《 创 意 公 
=)> (Creativity, Inc) ， 曾 述 了 如 何 管 理 富 有 创造 力 的 团队 。 事 实 上 ， 这 
位 蕾 着 胡子 、 少 言 彭 语 、 风 度 翩翩 的 CEO 是 我 见 过 的 最 善于 管理 、 激 励 创 
新 人 才 的 管理 者 ， 无 论 是 索尼 的 盛 田 昭 夫 、 英 特 尔 的 安 迪 . 葛 洛 夫 、 微 软 的 
比尔 : 盖 滨 ， 还 是 梦 工 厂 的 杰 弗 瑞 : 卡 森 伯 格 (Jeffrey Katzenberg ) 、 西 南 
航空 的 赫 布 - 凯 莱 赫 ( Herb Kelleher) ， 在 这 一 点 上 都 不 如 卡特 穆 尔 。 卡特 
穆 尔 的 成 功 对 史 蒂 夫 来 说 很 有 借鉴 意义 。 


和 和 舒 尔 一 样 ， 卢 卡 斯 也 不 太 插手 团队 事务 。80 年 代 早 期 ， 卢 卡 斯 正 处 于 事 
业 的 襄 峰 ， 他 在 天 行者 牧场 打造 了 自己 的 电影 帝国 ， 天 行者 牧场 位 于 圣 拉 
斐 尔 市 北面 近郊 的 山谷 中 ， 那 个 山谷 正好 也 叫 卢 卡 斯 山谷 。 当 时 ， 他 正 忙 
着 拍摄 第 二 、 第 三 部 《星球 大 战 》 和 前 几 部 《印第安 纳 :琼斯 》 (Indiana 
Jones) 系列 电影 。 卡特 穆 尔 团 队 开发 的 硬件 和 软件 工具 帮助 卢 卡 斯 加 快 了 
动画 特效 的 制作 进程 ， 降 低 了 成 本 。 但 是 团队 依然 没有 放弃 制作 动画 电影 
的 梦想 ， 卡 特 穆 尔 挖 来 了 在 迪士尼 郁郁 不 得 志 的 动画 设计 师 约 翰 - 拉 塞 特 
(John Lasseter) ， 让 他 创作 一 系列 运用 3D 技 术 的 动画 短片 。 卡 特 穆 尔 知 
道 卢 卡 斯 只 想 让 团队 专注 于 开发 工具 ， 并 不 想 让 他 们 自己 制作 动画 影 
因此 卡特 穆 尔 在 招聘 计划 上 隐瞒 了 拉 塞 特 的 真实 身份 ， 把 他 定义 为 “界面 
With”, “卡特 穆 尔 知道 ， 那 些 管 招聘 预算 的 家 伙 肯 定 不 好 意思 来 过 问 ' 界 
面 设 计 师 ;是 干吗 的 。” 拉 塞 特 说 道 。 


拉 塞 特制 作 的 动画 短片 时 间 很 短 ， 有 些 不 超过 30 秒 ， 在 计算 机 图 形 图 像 协 
A (SIG-GRAPH ) 的 年 会 上 首次 展映 ， 给 制图 小 组 打 了 广告 。 诸 如 《 安 德 
烈 与 威 利 的 冒险 》 (The Adventures of André and Wally B. ) 和 《顽皮 跳 跳 
KT) (Luxo Jr.) 等 优秀 短篇 展示 出 制图 小 组 的 先进 技术 ， 也 显示 出 拉 塞 
特 拥有 杰出 的 讲 故事 能 力 ， 他 非常 善于 将 日 常生 活 中 无 生命 的 事物 变 成 动 
画 形象 ， 比 如 《 顽 皮 跳 跳 灯 》 中 的 那 荔 小 台灯 ， 后 来 成 为 皮克斯 公司 的 品 
牌 标志 。 


制图 小 组 资金 充裕 ， 受 到 的 天 注 与 管束 却 很 少 ， 团 队 成 员 间 建立 了 深厚 的 
情谊 。 卡特 穆 尔 的 管理 方式 与 管理 社团 类 似 ， 完 全 不 受 官僚 体制 的 束缚 。 
上 户 卡 斯 打算 卖 掉 制图 小 组 时 ， 卡特 穆 尔 想 尽 办 法 想 找 到 一 位 合适 的 买 家 ， 
让 制图 小 组 继续 运作 下 去 。 迪 士 尼 的 杰 弗 瑞 : 卡 森 伯 格 看 过 拉 塞 特制 作 的 短 
片 后 ,后 悔 放 走 了 一 位 人 才 ， 想 出 重金 请 他 回去 ， 但 拉 塞 特 非常 喜欢 卡特 
穆 尔 营造 出 的 公司 文化 ， 和 其 他 许多 员工 一 样 ， 拉 塞 特 选择 留 


史 蒂 夫 买 下 制图 小 组 后 ， 制 图 小 组 更 名 为 皮克斯 。 史 蒂 夫 在 皮克斯 的 境况 
是 他 以 前 从 未 遇 到 过 的 。 在 苹果 ， 他 是 创始 人 ， 一 手打 造 了 公司 的 文化 。 
在 NeXT 公 司 ， 史 蒂 夫 依然 是 中 心 ， 主 导 着 公司 的 发 展 方向 。 但 是 在 皮 克 
斯 ， 他 不 是 创始 人 ， 即 使 作为 新 老板 ， 也 无 法 让 公司 反映 出 他 的 意志 ， 
为 公司 早 就 有 了 自己 的 文化 和 管理 者 ， 团 队 配 合 默契 、 目 标明 确 。 卡特 穆 
尔 也 不 允许 这 位 年 轻 的 新 老板 破坏 公司 的 运作 。 


卡特 穆 尔 了 解 史 蒂 夫 事 无 巨细 什么 都 要 管 的 作风 。 尽 管 在 1985 年 秋天 ， 卡 
特 穆 尔 曾 去 史 蒂 夫 家 拜访 过 ， 两 人 相处 愉快 ， 但 他 最 初 反 对 卢 卡 斯 把 制图 
小 组 卖 给 史 蒂 夫 。 随 着 谈判 的 推进 ， 卡 特 穆 尔 开 始 留意 观察 史 蒂 夫 。 他 搞 
定 过 舒 尔 和 卢 卡 斯 两 位 个 性 过 异 的 老板 ， 要 搞定 第 三 个 也 不 是 不 可 能 ， 不 
过 肯定 有 其 难处 。 对 史 蒂 夫 的 密切 观察 让 卡特 穆 尔 逐渐 了 解 了 这 位 新 老 
板 ， 最 终 卡 特 穆 尔 成 为 对 史 蒂 夫 帮助 最 大 的 导师 之 一 。 


卡特 穆 尔 很 快 就 发 现 了 史 蒂 夫 的 潜力 与 弱点 。“ 他 很 聪明 ,上帝 啊 ， 实 在 
是 太 聪 明了 ! ”卡特 穆 尔 说道 “向 他 汇报 工作 没 法 做 万 全 的 准备 ， 因 为 他 
大 聪明 了 。 我 会 直接 对 他 说 ，' 这 就 是 问题 所 在 ,但 不 会 给 他 提 解 决 方 
Ro ”卡特 穆 尔 还 发 现 史 蒂 夫 天 生 就 擅长 处 理 大 企业 的 对 外 公共 事务 。 “与 
大 人 物 在 一 起 时 ， 史 蒂 夫 总 能 够 如 鱼 得 水 ， 共 同 商讨 、 解 决 重大 问题 ， 他 
知道 怎么 跟 有 权 有 势 的 人 物 打 交道 。” 


他 的 弱点 就 是 粗鲁 无 礼 。“ 他 不 知道 怎么 跟 无 权 无 势 的 普通 人 打交道 。 人 
们 走 进 房间 的 时 候 ，?” 卡 特 穆 尔 回忆 道 “ 史 蒂 夫 会 迅速 判断 那 人 是 不 是 笨 
蛋 ， 不 是 在 心里 默默 判断 ， 而 是 会 说 一 些 粗暴 离谱 儿 的 话 。 一 旦 断定 那 人 
是 笨蛋 ， 他 会 毫 不 掩饰 地 表现 出 芒 视 之 情 。 他 不 会 这 样 对 待 我 ， 但 我 看 到 
过 他 这 样 对 待 别人 。 这 种 做 法 显然 是 不 合适 的 。” 


但 卡特 穆 尔 觉得 这 个 缺点 是 可 以 改正 的 。“ 有 几 次 ， 其 他 人 的 反应 让 史 蒂 
夫 感 到 很 困惑 ， 我 记得 他 问 我 ，“ 为 什么 这 些 人 看 上 去 很 不 安 呢 ? 所 以 他 
不 是 故意 表现 得 那么 尖酸 刻薄 ， 只 是 缺乏 与 人 相处 的 技巧 守 了 。” 


卡特 穆 尔 和 另 一 位 创始 人 阿尔 维 . 雷 : 史 密斯 想 出 了 一 个 办 法 ， 既 能 让 新 老 
板 满意 ， 也 不 会 被 他 束 手 束 脚 ， 那 就 是 与 史 蒂 夫 保持 距离 。 皮 克 斯 依然 在 
圣 拉 斐 尔 市 的 小 办 公 室 里 办 公 ， 离 NeXT 在 硅谷 的 总 部 有 一 个 半 小 时 车 


程 。 每 周一 早上 ， 卡 特 穆 尔 都 会 驾车 穿 过 金门 大 桥 ， 去 向 史 蒂 夫 汇报 工 
作 ， 有 时 史密斯 也 会 同行 。 史 蒂 夫 喜欢 这 样 的 安排 ， 因 为 他 不 愿意 自己 开 
车 去 皮克斯 办 公 室 ， 路 上 大 堵 。 卡 特 穆 尔 每 次 来 汇报 工作 都 有 有 具体 的 请 示 
事项 ， 但 史 蒂 夫 总 是 按 着 自己 的 想法 来 主导 会 议 的 进程 。 他 总 是 想 让 卡特 
穆 尔 开发 出 能 够 商业 化 应 用 的 硬件 和 软件 工具 ， 然 后 卖 个 好 价钱 。 他 一 开 
台 设 定 的 目标 是 让 卡特 穆 尔 团队 打造 皮克斯 图 像 电 脑 ， 其 实 算 不 上 是 真正 
的 电脑 ， 只 是 一 台 特 殊 的 图 像 处 理 器 ， 能 插入 工作 站 使 用 。 他 甚至 还 规定 
了 机 器 的 外 形 设计 ， 必 须 是 正方 体 ， 还 得 刷 成 花岗岩 的 样子 。 


皮克斯 团队 很 欣赏 史 蒂 夫 的 热情 ， 但 每 次 开 完 会 ， 卡 特 穆 尔 和 史密斯 都 沉 
得 史 蒂 夫 根本 不 了 解 皮 克 斯 。“ 史 蒂 夫 完全 不 懂 皮 克 斯 是 干什么 的 ， 他 甚 
至 都 不 知道 怎么 运作 一 家 小 公司 ，” 卡 特 穆 尔 说 道 “他 知道 怎么 运作 一 家 
消费 品 公司 ， 但 他 真 的 不 懂 皮 克 斯 的 价值 ， 提 的 很 多 建议 都 是 包 主 

意 。” 史 蒂 夫 总 是 对 3D 技 术 的 商业 应 用 前 景 非常 乐观 ， 但 皮克斯 团队 却 不 
这 样 认 为 。 他 们 在 3D 图 像 技术 领域 打拼 多 年 ， 知 道 要 大 规模 商业 化 应 用 非 
常 难 ， 只 能 占据 一 个 特殊 的 小 众 市 场 。 他 们 的 目标 也 与 史 蒂 夫 不 同 。 他 们 
销售 自己 开发 的 硬件 、 软 件 图 像 处 理工 具 的 唯一 目的 是 想 维持 公司 的 运 
作 ， 直 到 公司 有 实力 创作 电脑 动画 。 史 蒂 夫 后 来 吹 咕 自 己 从 一 开始 就 觉得 
皮克斯 会 创作 出 优秀 的 动画 片 ， 但 其 实事 实 不 是 这 样 的 。 他 最 初 的 目标 是 
要 让 皮克斯 成 为 一 家 电脑 公司 ， 最 好 能 与 NeXT 相 辅 相 成 。 


即使 是 一 位 久 经 沙场 的 商人 也 很 难 把 皮克斯 改造 成 一 家 自给 自足 的 技术 公 
司 ， 更 何况 在 20 世 纪 80 年 代 末 ， 史 蒂 夫 还 远 远 算 不 上 久 经 沙场 。 他 的 设想 
对 皮克斯 的 发 展 几乎 豪 无 帮助 。 比 如 ， 史 蒂 夫 决定 让 公司 进军 医疗 市 场 ， 
因为 在 医疗 领域 高 分 辨 率 的 图 像 应 用 广泛 ， 比 如 X 射 线 照 片 。 公 司 为 此 招 
募 了 一 大 批 销售 人 员 ， 甚 至 跟 倚 兰 公司 飞利浦 签订 了 合同 ， 飞 利 浦 承 诸 会 
利用 自己 的 销售 网 络 将 皮克斯 的 机 器 销 往 各 家 医院 。 但 是 皮克斯 图 像 电脑 
的 售 价 高 达 13.5 万 美元 ， 而 且 必 须 与 一 台 高 端 太 阳 工作 站 相连 才能 工作 ， 
这 意味 着 医院 还 得 花 3.5 万 美元 买 一 台大 阳 工作 站 。 ( NeXT 的 工作 站 尚未 
真正 开 售 。 ) 皮克斯 的 主要 客户 是 迪士尼 ， 迪士尼 买 了 几 台 皮克斯 电脑 和 
皮克斯 开发 的 软件 CAPS， 当 时 迪士尼 的 动画 都 是 由 动画 师 一 帧 一 帧 手绘 
的 ，CAPS 软 件 能 帮助 迪士尼 更 好 地 管理 手绘 动画 和 动画 流程 。 迪 士 尼 对 
皮克斯 的 软件 还 算 满意 ， 但 皮克斯 的 高 端 系 统 太 昂贵 ， 而 且 很 难 开发 出 更 
实用 的 功能 。 


皮克斯 的 联合 创始 人 阿尔 维 - 雷 -史密斯 与 史 蒂 夫 一 样 傲慢 ， 他 毫 不 掩饰 地 
表现 出 对 史 蒂 夫 想法 的 茂 视 。 阿 尔 维 ' 雷 :史密斯 来 自得 克 萨 斯 州 矿泉 井 
城 ， 在 电脑 图 像 领 域 ， 他 走 过 的 桥 比 史 蒂 夫 走 过 的 路 还 要 多 ， 听 着 史 蒂 夫 
从 这 个 战略 胡扯 到 那个 战略 磨 光 了 他 所 有 的 耐心 ， 两 人 的 关系 急转直下 。 
在 董事 会 上 ， 两 人 因为 谁 先 使 用 白板 的 问题 吵 得 不 可 开交 ， 甚 至 开始 互相 


刘 驾 ， 活 像 两 个 在 操场 上 吵架 的 小 男孩 儿 。 尽 管 史 蒂 夫 事后 试 着 向 史密斯 
道歉 ， 但 史密斯 受 够 了 ， 很 快 就 辞职 创立 了 自己 的 公司 ， 后 来 去 了 微软 当 
研究 员 。 


皮克斯 销售 的 产品 还 包括 一 款 专 业 的 泻 染 软件 RenderMan， 能 让 电脑 合成 
的 3D 图 像 清晰 度 更 高 、 颜 色 与 纹理 更 加 逼真 。 皮 克 斯 出 产 的 都 是 顶级 软 
件 ， 斯 蒂 文 :斯 皮尔 伯 格 ( Steven Spielberg ) 执导 的 电影 《 侏 罗 纪 公园 》 
里 ， 恐 龙 的 皮肤 和 大 尖 牙 就 是 用 RenderMan 软 件 做 的 。RenderMan 大 大 推 
动 了 3D 电 脑 图 像 成 像 技术 的 发 展 ， 一 系列 热门 影片 的 制作 都 使 用 了 
RenderMan 软 件 ， 包 括 《 深 渊 》、《 终 结 者 2》、《 异 形 3》 和 迪士尼 的 
《阿拉 丁 神 灯 》、 《美女 与 野兽 》 与 《狮子 王 》。 上 皮克斯 还 为 麦 金 塔 电脑 
开发 了 专门 的 软件 版 本 。 尽 管 这 款 软 件 广 受 好 评 ， 但 也 无 法 让 皮克斯 自给 
自足 。 


到 1990 年 ， 皮 克 斯 似乎 已 经 没有 存在 下 去 的 必要 。 史 蒂 夫 的 财富 在 不 断 缩 
水 。 离 开 苹果 时 ， 他 卖 掉 的 苹果 股票 价值 为 7 000 万 美元 ， 也 做 了 几 项 比 
较 成 功 的 投资 。 但 皮克斯 和 NeXT 吸 走 了 他 的 大 部 分 财富 。 为 了 维持 皮 克 
斯 的 运作 ， 史 蒂 夫 的 支票 一 张 接 一 张 地 开 ， 但 收入 依然 之 无 起 色 。 这 位 世 
界 最 著名 的 电脑 领域 企业 家 正面 临 着 销声匿迹 的 危险 ， 很 多 曾 一 鸣 惊 人 的 
技术 界 天 才 们 也 面临 着 同样 的 命运 。 把 这 家 成 本 高 昂 的 公司 天 掉 无 疑 是 明 
智之 举 ， 史 蒂 夫 却 选择 坚持 。 


他 选择 坚持 下 去 的 理由 有 很 多 ， 最 容易 理解 的 一 点 是 他 不 想 承认 失败 。 从 
苹果 灰 溜 溜 地 离开 后 ， 创 建 的 NeXT 并 没有 多 大 起 色 ， 他 只 是 靠 着 几 类 所 
谓 的 里 程 碑 来 维持 自己 的 声誉 ， 其 实 那些 根本 就 算 不 上 是 里 程 碑 。 第 一 类 
里 程 碑 是 所 谓 的 “指日可待 ”， 向 世界 宣称 一 鸣 惊 人 的 伟大 产品 即将 问世 , 
比如 NeXT 的 第 一 代 NeXTcube 工 作 站 。 第 二 类 里 程 碑 是 所 谓 的 “质量 认 
证 ”, 向 世界 宣称 得 到 了 某 位 重量 级 人 物 的 支持 ， 或 是 某 家 著名 公司 买 了 
NeXTI 的 工作 站 和 软件 ， 抑 或 是 皮克斯 得 了 某 个 奖项 。 


但 这 些 自 吹 自 擂 并 不 能 为 公司 的 发 展 带 来 实质 的 帮助 ， 人 们 的 关注 点 也 逐 
渐 从 他 过 去 的 辉煌 转向 了 目前 的 失败 。 关 掉 皮 克 斯 无 疑 更 加 验证 了 他 的 失 
败 。 他 的 职业 生涯 正面 临 着 史无前例 的 危机 ， 他 不 能 再 冒险 关 掉 皮 克 

斯 。“ 史 蒂 夫 曾 告 诉 过 我 ， 他 创立 NeXT 并 不 是 为 了 证 明 什么 ，” 卡 特 穆 尔 回 
忆 道 ，“ 我 一 个 字 都 不 信 ， 他 想 要 证 明 的 东西 太 多 了 ， 皮 克 斯 只 是 他 的 另 
一 个 赌注 ， 只 不 过 这 个 赌注 大 未 手 了 ， 让 他 无 暇 再 去 寻找 别 的 财 注 。” 


史 蒂 夫 之 所 以 要 维持 皮克斯 的 运作 ， 主 要 是 因为 他 依然 相信 这 群 天 才 和 他 
们 的 领袖 。 尽 管 公司 看 上 去 毫 无 希望 ， 但 史 蒂 夫 依然 尊重 卡特 穆 尔 和 拉 塞 
特 ， 他 非常 欣赏 卡特 穆 尔 的 管理 才能 。 那 么 史 蒂 夫 从 拉 塞 特 身上 又 看 到 了 
什么 呢 ? 拉 塞 特 总 能 让 生命 变 得 精彩 ， 充 满 各 种 可 能 性 。 


“ 跟 史 蒂 夫 打交道 的 主要 是 卡特 穆 尔 ，” 拉 塞 特 回忆 道 “因为 他 们 负责 商务 
事宜 ， 我 只 是 个 动画 师 ， 在 另 一 幢 楼 里 工作 。 我 与 史 蒂 夫 的 第 一 次 接触 是 
在 计算 机 图 形 图 像 协 会 的 年 会 上 。 那 届 年 会 8 月 初 在 达拉斯 举办 ， 天气 比 
往常 更 热 。 年 会 上 的 电影 放映 会 就 如 同 摇滚 音乐 会 一 样 ， 观 众 提前 6 个 小 
时 就 来 排队 了 ， 根 本 没 法 阻止 排队 的 人 群 ， 他 们 已 经 疯狂 了 。 史 蒂 夫 和 他 
的 女友 也 来 了 ， 他 对 我 说 约翰， 我 们 俩 也 得 排 那么 久 的 队 吗 ? 我 就 编 
了 个 故事 ， 告 诉 保安 必须 得 先 放 史 蒂 夫 和 他 女友 进去 。 保 安 同 意 了 。 


“在 这 一 刻 之 前 ， 只 有 去 了 学 校 才 能 切实 感受 到 史 蒂 夫 的 成 功 ， 学 校 实 验 
室 里 那 一 排 排 电脑 都 是 他 公司 的 。 但 这 一 刻 完全 不 同 ， 感 觉 就 像 是 一 场 盛 
大 的 播 滚 音乐 会 。 


“ 随 着 放映 会 的 进行 ， 观 众 的 情绪 越 来 越 高 涨 ， 屏 幕 上 跳动 的 水 晶 球 让 他 
们 无 比 疯狂 。 这 些 片 子 并 没有 故事 情节 ， 只 是 用 来 展示 高 科技 。 接 着 ， 我 
们 的 小 台灯 出 场 了 ， 尽 管 片子 全 长 只 有 一 分 半 钟 ， 但 没 等 片子 放 完 ， 观 众 
就 开始 欢呼 。 这 是 电脑 图 像 史上 的 重要 一 刻 ， 因 为 之 前 的 3D 电 脑 合 成 动画 
里 都 没有 情节 和 人 物 ， 我 们 的 小 台灯 却 有 故事 、 有 情节 。 片 子 还 没 放 完 ， 
观众 就 起 立 开 始 鼓掌 ， 因 为 小 台灯 让 他 们 耳目 一 新 。 


“ 史 幕 夫 的 大 眼睛 看 向 我 ，” 拉 塞 特 继续 说 道 ，“ 仿 佛 在 说 ，‘ 这 实在 是 太 棒 
了 ! 我 喜欢 ! :观众 如 此 热烈 的 反应 是 他 之 前 从 未 经 历 过 的 ， 从 那 以 后 ， 我 
们 的 关系 就 变 了 。” 


“小 台灯 是 个 突破 。” 史 蒂 夫 多 年 后 告诉 我 。 如 果 说 史 蒂 夫 曾经 崇拜 过 谁 的 
话 ， 那 一 定 是 拉 塞 特 ， 他 利用 电脑 展现 的 艺术 天 赋 证 明了 史 蒂 夫 始终 相信 
的 一 点 : 电脑 是 激发 人 类 创造 力 的 工具 。 尽 管 拉 塞 特 在 生活 中 有 点 孩子 气 
(他 的 办 公 室 里 堆 满 了 各 种 动画 玩具 ， 就 如 同 皮 克 斯 博物 馆 ， 他 的 衣柜 里 

是 蓝 色 的 牛仔 裤 和 夏威夷 风格 的 印花 T 恤 ) ， 但 实际 上 他 成 熟 、 自 信 、 
好 相处 。 尽 管 他 不 需要 史 蒂 夫 对 他 的 短片 提出 任何 建议 ， 但 依然 会 安静 地 
听 完 老板 的 看 法 ， 然 后 继续 按 自己 的 计划 行事 。 必 要 时 ， 他 也 会 选择 妥 
协 ， 而 不 是 一 味 追 求 完美 : 在 一 次 计算 机 图 形 图 像 协会 举办 的 年 会 上 ， 他 
做 的 短片 《 锡 铁 小 兵 》 (Tin Toy) 还 没有 全 部 完成 ， 他 只 展示 了 已 经 完成 
的 部 分 ， 剩 下 的 部 分 用 素描 来 替代 。 


拉 塞 特 一 直 很 担心 史 蒂 夫 会 把 他 所 在 的 动画 制作 部 门 给 裁 掉 。 尽 管 史 蒂 夫 
一 直 在 为 皮克斯 提供 资金 ,但 也 会 时 不 时 地 削减 预算 、 冻 结 工资 ，“ 从 
1984 年 到 1989 年 ， 我 的 工资 都 没 涨 过 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ，“ 我 总 觉得 有 朝 
一 日 他 们 一 定 会 裁 掉 动 画 制作 部 门 。 有 一 次 他 们 想 在 硬件 部 门 裁员 ， 结 果 
抱怨 声 四 起 ，' 为 什么 不 裁 动画 制作 部 门 的 人 ?他们 一 分 钱 都 赚 不 到 。 我 
跑 去 问 软件 部 门 的 负责 人 米奇 . 曼 托 ( Mickey Mantle) ， 他 是 一 个 体型 很 
像 棒球 运动 员 的 家 伙 ，' 他 们 到 底 打 算 什么 时 候 裁 掉 动 画 部 门 ? ' 他 回答 


我 ， 约 翰 ， 他 们 永远 不 会 。” 


“什么 意思 ? 我 问 他 ，" 拉 塞 特 继续 回忆 道 “米奇 说 道 “硬件 和 软件 公司 
裁员 是 很 正常 的 ， 因 为 公司 发 展 总 有 起 起 伏 伏 。 但 一 提 到 皮克斯 ， 人 们 首 
先 想 到 的 并 不 是 我 们 的 电脑 或 软件 ， 而 是 你 做 的 那些 短片 ， 那 些 短片 就 是 
皮克斯 的 身份 与 象征 ， 如 果皮 克 斯 不 再 制作 短片 ， 把 整个 动画 部 门 全 都 
掉 ， 那 就 等 于 告诉 世界 皮克斯 已 经 完 重 了 。 所 以 他 们 永远 都 不 会 裁 动画 部 
Mle” 


拉 塞 特 的 团队 获得 的 奖项 越 来 越 多 ， 这 对 于 公司 当然 是 好 事 。 拉 塞 特 去 找 
史 蒂 夫 ， 让 他 批准 《 锡 铁 小 兵 》 的 预算 ， 史 蒂 夫 的 回答 是 “做 得 好 一 点 ” 
一 分 半 长 的 短片 讲述 了 一 个 需要 上 发 条 的 锡 兵 鼓手 玩具 和 总 喜欢 乱 扔 玩具 
的 小 主人 之 间 发 生 的 故事 ， 这 部 片子 的 确 一 鸣 惊 人 : 1989 年 3 月 29 日 在 洛 
杉 矶 举行 的 奥斯卡 颁奖 礼 上 >，《 锡 铁 小 兵 》 获 得 了 最 佳 动画 短片 奖 。 颁 奖 
礼 后 ， 史 蒂 夫 带 着 《 锡 铁 小 兵 》 团 队 的 所 有 成 员 去 旧金山 顶级 素食 餐厅 
Greens (绿地 餐厅 ) 吃饭 庆功 。 


“他 非常 自豪 ，” 拉 塞 特 说 ，“ 我 记得 我 抓 起 奖杯 ， 放 到 他 面前 ，' 你 说 片子 
要 做 得 好 一 点 ，' 我 对 他 说 ，' 你 看 ， 够 不 够 好 ! 这 次 晚宴 上 ， 我 第 一 次 见 
到 劳 伦 ， 她 和 史 菇 夫 已 经 交往 几 个 月 了 。 那 晚 ， 史 蒂 夫 很 明显 沐浴 在 爱河 
之 中 ， 整 晚 他 都 接着 劳 伦 ， 感觉 非常 开心 ， 开 心 到 冒 泡 。 他 大 激动 了 ， 刚 
刚 得 了 奥斯卡 奖 ， 而 且 女 神 就 坐 在 他 身边 。” 


1989 年 对 史 蒂 夫 来 说 是 至 关 重 要 的 一 年 ， 虽 然 公司 面临 的 问题 不 可 能 一 下 
子 都 解决 ， 但 是 迷雾 在 慢 慢 散 开 、 青 涩 在 慢 慢 褪去 。 获 得 奥斯卡 奖 的 确 是 
值得 吹 嘎 的 成 就 ， 不 过 更 重要 的 是 ， 他 区 到 了 未 来 的 妻子 。 史 蒂 夫 第 一 次 
见 到 劳 伦 是 在 斯 坦 福 商 学 院 ， 劳 伦 正在 斯 坦 福 商 学 院 攻 读 MBA , RAL 
夫 去 做 讲座 。 “她 坐 在 第 一 排 ， 我 没 法 控制 自己 ， 眼 睛 总 往 她 那里 看 ，” 史 
蒂 夫 不 久 后 告诉 我 “我 的 思路 一 直 被 打 断 ， 有 种 小 鹿 乱 撞 的 感觉 。” 他 在 
停车 场 找 到 她 ， 约 她 共 进 晚餐 。 当 天 晚上 ， 他 们 就 一 起 出 去 吃饭 了 。 之 
后 ， 除 了 史 蒂 夫 偶然 出 差 ， 两 人 几乎 再 也 没有 分 开 过 。 


从 一 开始 ， 两 人 就 十 分 般配 。 劳 伦 很 小 的 时 候 ， 父 和 杀 就 去 世 了 。 她 家 在 新 
泽 西 州 的 西 米 尔 福 德 市 ， 和 史 蒂 夫 一 样 ， 她 也 成 长 于 中 产 阶级 家 庭 ， 很 早 
就 学 会 了 自食其力 。 斑 伦 凭 借 自 己 的 实力 进入 了 一 流 大 学 : 宾夕法尼亚 大 
学 和 斯 坦 福 商学 院 。 她 充满 智慧 ， 讲 话 得 体 ， 喜 欢 看 书 ， 涉 猎 广 泛 ， 尤 其 
喜欢 文学 艺术 、 莒 养 学 、 政 治 和 哲学 ， 她 还 擅长 运动 ， 这 一 点 跟 史 蒂 夫 不 
同 。 大 学 毕业 后 ， 她 进 了 曼哈顿 的 高 盛 集团 工作 ， 但 并 不 是 很 感 兴 趣 ， 工 
作 几 年 后 就 选择 辞职 去 斯 坦 福 念 MBA， 顺 便 考 虑 未 来 要 做 什么 。 


在 劳 伦 之 前 ， 史 蒂 夫 谈 过 几 次 恋爱 ， 前 女友 包括 歌手 琼 : 贝 兹 ( Joan 


Baez) 和 克 里 斯 安 : 布 伦 南 。 金 发 稀有 眼 、 身 材 苗 条 的 劳 伦 却 有 着 其 他 女孩 儿 
没有 的 深度 ， 这 一 点 让 史 蒂 夫 着 迷 。 随 着 交往 的 深入 ， 史 蒂 夫 曾经 交往 过 
的 几 个 女孩 儿 会 对 他 越 来 越 依赖 ， 但 劳 伦 不 会 ， 她 始终 是 独立 的 个 体 ， 对 
他 的 财富 不 感 兴趣 ， 对 他 的 社会 关系 也 不 感 兴趣 。 他 们 俩 都 认同 努力 工作 
的 价值 ， 因 此 劳 伦 能 接受 史 幕 夫 常年 加 班 。 他 们 都 成 长 于 中 产 阶级 家 庭 ， 
相似 的 成 长 背景 越 来 越 重 要 ， 他 们 有 了 自己 的 孩子 后 ， 尽管 财富 越 来 越 
多 ， 他 们 依然 尽 可 能 像 普 通 家 庭 那 样 培养 孩子 。 


两 个 强势 的 个 体 之 间 难 免 会 产生 碰撞 ， 从 交往 之 初 ， 碰撞 就 是 常态 ， 不 过 
在 1990 年 的 元 旦 ， 史 蒂 夫 终于 克服 了 单身 汉 的 焦虑 ， 向 劳 伦 求婚 。 据 劳 伦 
在 21 年 后 史 蒂 夫 荆 礼 上 的 说 法 ， 他 求婚 时 拿 着 “一 把 刚 采 的 野花 ?”。 无 论 是 
求婚 的 那个 早上 还 是 未 来 的 很 多 年 ， 劳 伦 始终 抱 着 非常 认真 的 态度 对 待 
蒂 夫 ， 她 开始 研究 佛教 ， 阅 读 那 些 曾 影响 过 史 蒂 夫 的 哲学 书籍 ， 曾 指导 史 
蒂 夫 多 年 的 禅师 乙 川 弘 文 主 持 了 他 们 的 婚礼 。1991 年 3 月 18 日 ， 他 们 在 约 
塞 米 蒂 国 家 公园 内 的 阿 赫 瓦 尼 酒 店 举办 了 婚礼 ， 当 时 劳 伦 已 经 怀孕 了 ， 他 
们 的 第 一 个 孩子 里 德 在 9 月 出 生 。 


事实 证 明 ， 米 奇 : 曼 托 的 看 法 是 正确 的 : 拉 塞 特 完全 不 用 担心 自己 的 部 门 被 
裁员 。 史 蒂 夫 的 确 不 按 常理 出 牌 ， 他 决定 减少 皮克斯 的 损失 ， 但 没有 抛弃 
整个 公司 ， 而 是 以 200 万 美元 的 价格 卖 掉 了 公司 的 硬件 部 门 ， 决 定 专注 于 

软件 和 动画 。1991 年 年 初 ， 皮 克 斯 的 员工 数 从 120 人 降 到 了 42 人 ， 他 裁 掉 
了 所 有 的 销售 人 员 ， 这 些 销售 人 员 都 是 当初 他 自己 坚持 要 雇用 的 ， 裁 员 完 
成 后 ， 皮 克 斯 的 员工 数 又 恢复 到 了 1986 年 收购 之 初 的 水 平 。 


那 段 时 间 非 常 艰 难 。 要 让 史 蒂 夫 继续 出 资 是 有 代价 的 ， 他 以 非常 低 的 价格 
回 购 了 员工 手 里 的 限制 性 股票 ， 剥 夺 了 员工 的 长 期 激励 。 后 来 ， 史 蒂 夫 试 
图 把 这 段 时 期 描绘 为 辉煌 的 转折 时 刻 ， 心 中 的 激情 战胜 了 惨淡 的 现 

实 。“ 我 召集 了 所 有 人 “，?” 他 告诉 我 “对 他 们 说 ，' 在 我 们 心中 ,皮克斯 是 
一 家 动画 公司 ， 让 我 们 摆脱 其 他 干扰 ， 专注 于 动画 。 这 就 是 为 什么 我 当初 
会 买 下 皮克斯 ， 这 也 是 你 们 为 之 奋斗 的 原因 。 我 们 出 发 吧 ， 尽 管 这 个 战略 
风险 很 高 ， 但 回报 更 高 ， 让 我 们 听从 内 心 的 声音 。” 史 蒂 夫 的 确 讲 过 这 上段 
鼓舞 士气 的 话 ， 有 些 员 工 受 到 了 鼓舞 ， 有 些 却 认为 史 蒂 夫 不 过 是 想 掩饰 惨 
淡 的 现实 ， 而 且 也 没有 找到 能 让 公司 翻身 的 方法 。 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 都 被 
剥夺 了 大 部 分 公司 股票 ， 卡 特 穆 尔 告诉 我 ， 这 段 时 间 找 不 到 任何 值得 高 兴 
的 理由 :“ 那 段 时 间 是 我 人 生 最 艰难 的 时 刻 之 一 。” 史 蒂 夫 已 经 向 皮克斯 累 
计 投 资 了 5 000 万 美元 。 


裁 掉 2/3 的 员工 后 ， 公 司 的 收入 来 源 主 要 有 三 个 部 分 : 第 一 部 分 是 迪士尼 
购买 CAPS 软 件 的 收入 ; 第 二 部 分 收入 来 自 RenderMan 软 件 ，RenderMan 
推出 了 为 麦 金 塔 开发 的 新 版 本 ， 让 用 户 能 在 麦 金 塔 上 绘制 3D 图 像 ; 第 三 部 
分 是 广告 收入 ， 这 部 分 收入 是 动画 团队 新 找 来 的 生意 。 皮 克 斯 签 了 几 家 大 


公司 ， 比 如 李 施 德 林 汪 口水 〈Listerine ) 、 三 叉 戟 口香糖 (Trident ) 、 纯 
RIR (Tropicana) 和 大 众 汽车 。 正 如 拉 塞 特 、 安 德 鲁 - 斯 坦 顿 ( Andrew 
Stanton， 导 演 作品 包括 《 虫 虫 危机 》 ) 和 其 他 动画 师 所 设想 的 那样 ， 皮 
克 斯 为 客户 设计 的 广告 非常 新 颖 、 生 动 ， 展 现 了 公司 独特 的 动画 制作 能 
力 ， 将 无 生命 的 物体 变 得 生动 有 趣 ， 比 如 会 跳舞 的 口香糖 、 跳 跃 的 林子 ， 
而 且 公 司 强迫 动画 师 必须 严守 预算 和 时 间 限 制 。 “我 们 必须 要 遵守 这 个 原 
则 。” 卡 特 穆 尔 说 。 拉 塞 特 制作 的 动画 短片 情节 越 来 越 复 杂 ， 公 司 逐 渐 拥 
有 了 强大 的 技术 能 力 和 卓越 的 讲 故事 能 力 ， 制 作 动画 长 片 的 梦想 已 近 在 有 
尺 。 但 皮克斯 的 收入 仍然 不 足以 自给 自足 。 


就 在 这 上段 时 间 ， 华 特 :迪士尼 动画 总 裁 彼得 : 施 奈 德 ( Peter Schneider ) 又 给 
约翰 - 拉 塞 特 打 电话 了 。 这 已 经 是 三 年 里 的 第 三 次 了 ， 他 想 挖 走 拉 塞 特 ，, 但 
拉 塞 特 不 想 去 。“ 我 当时 住 在 旧金山 湾 区 ，” 他 回忆 道 ，“ 我 正在 创造 新 东 
西 ， 我 更 愿意 待 在 皮克斯 ， 我 在 迪士尼 并 没有 受到 重用 。” 他 告诉 施 奈 

德 ， 除 非 迪 士 尼 和 皮克斯 合作 制作 一 部 电影 ， 否 则 他 不 会 考虑 与 迪士尼 合 
作 。 


1991 年 7 月 21 日 下 午 ，5 个 人 聚 在 史 蒂 夫 家 里 ， 他 的 新 家 在 帕 洛 阿尔 托 。 
那 是 一 个 星期 天 ， 天 和 气 格外 闽 热 ， 和 气温 碳 升 到 90 华 氏 度 以 上 ， 史 蒂 夫 没 开 
空调 ， 屋 子 里 同样 疝 热 不 堪 。 史 蒂 夫 和 劳 伦 刚 从 约 塞 米 蒂 国 家 公园 里 的 阿 
赫 瓦 尼 酒 店 度假 回来 ， 几 个 月 前 ， 他 们 就 是 在 那 家 乡村 酒店 举办 了 婚礼 。 


这 座 房子 是 史 蒂 夫 不 久 前 刚 买 的 ， 他 和 劳 伦 都 不 想 让 孩子 在 伍德 赛 德 那 座 
年 久 失修 、 与 世 隔绝 的 房子 里 长 大 ， 他 们 希望 孩子 们 能 生活 在 更 加 靠近 市 
中 心 的 区 域 。 这 个 安静 的 小 区 绿 树 成 萌 ， 环 境 优美 ， 步 行 就 能 到 达 附 近 的 
学 校 和 市 中 心 。 史 蒂 夫 的 第 一 个 孩子 丽 萨 也 和 她 的 母 洒 住 在 附近 ， 她 已 经 
10 多 安 了 。 房 子 里 有 巨大 的 木 染 ， 金 门 大 桥 的 混凝土 架构 也 是 以 木 染 为 原 
型 建造 的 。 从 湾 区 的 标准 来 看 ， 房 子 显得 朴素 低调 。 ( 约翰 : 拉 塞 特 开 玩笑 


地 把 它 称 为 汉 泽 尔 与 格 蔓 太 尔 " 主 ) 的 房子 。 ) 自 买 下 这 座 房子 后 ， 这 里 
A- to 人 as 


后 来 的 几 年 里 ， 史 蒂 夫 和 劳 伦 对 房子 做 了 些小 改造 ， 不 过 没有 很 大 的 变 
化 ， 他 们 还 买 下 了 毗邻 的 一 块 地 ， 用 来 种 蔬菜 和 鲜花 。 那 年 7 月 ， 夫 妻 俩 
刚 开 始 打 理 花园 没 多 久 ， 园 子 里 已 经 长 满 了 西红柿 、 向 日 芮 、 四 季 豆 、 论 
菜 、 罗 勒 和 葛 曹 。 房 子 的 两 面 靠 马 路 ， 他 们 在 房子 的 四 周 种 上 了 北 加 州 当 
地 的 一 种 野草 。 有 些 邻 居 一 开始 还 诸多 抱怨 ， 不 过 大 部 分 邻居 都 表达 了 欣 
赏 之 情 。 园 子 里 种 植 的 植物 品种 和 颜色 会 随 着 季节 的 变化 而 变化 ， 春 天 开 
满 了 绚烂 的 向 日 萎 ， 夏 天 肆意 生长 的 野草 在 风 中 摇 岛 。 园 子 的 四 周 没 有 
ja, 只 有 一 圈 矮 篇 笛 把 园子 和 人 行道 隔 开 。 房 子 甚至 都 没有 车 库 。 史 蒂 夫 
和 劳 伦 很 少 使 用 那 扇 木质 的 正门 ， 大 多 数 来 访 者 都 把 车 停 在 大 街 上 ， 就 停 
在 史 蒂 夫 的 保时捷 或 奔驰 座 轨 后 面 ， 然 后 从 花园 的 门 进来 ， 穿 过 花园 敲 厨 
房 的 门 ， 不 过 很 多 时 候 为 了 通风 ， 厨 房 的 门 是 开 着 的 。 


这 是 我 第 一 次 去 他 家 ， 之 后 10 年 我 去 过 很 多 次 。 当 天 参与 采访 的 有 我 、 摄 
影 师 乔 治 : 兰 格 (George Lange ) 和 他 的 助手 ， 史 蒂 夫 让 我 们 走 厨 房 的 门 ， 
那天 厨房 的 | 门 是 开 着 的 。 另 一 位 尊贵 的 客人 显然 没 得 到 从 后 门 进 的 指示 ， 

或 者 他 忘记 了 。 他 比 约定 的 时 间 晚 到 了 15 分 钟 ， 敲 了 敲 正门 的 大 门 环 ， 示 
意 他 到 了 。 史 蒂 夫 和 我 走 到 正门 迎接 他 ， 比 尔 : 盖 菊 向 司机 挥 了 挥手 ， 示 意 
其 离开 。 握 手 后 ， 我 们 进 了 屋 。 


这 座 房子 比 伍德 赛 德 的 房子 小 很 多 ， 家 具 也 很 少 。 客 厅 的 墙 上 斜 靠 着 几 张 


装 了 镜框 的 安 塞 尔 .亚当 斯 的 作品 ， 还 没 挂 到 墙 上 。 他 家 的 高 保 真 音响 是 发 
烧 友 级 的 ， 几 人 台 落 地 音箱 靠 着 一 面 墙 整齐 地 摆 放 着 ， 一 百 来 张 黑 胶 唱 片 堆 
在 地 上 ， 有 些 装 在 盒子 里 ， 有 些 随意 地 放 在 音响 边 。 


客厅 里 只 有 两 张 埃 姆 斯 躺椅 ， 躺 椅 前 放 着 脚 葛 。 比 尔 和 史 蒂 夫 坐 在 两 张 椅 
子 上 ， 我 坐 在 脚 葛 上 。 比 尔 时 不 时 会 起 身 活 动 一 下 ， 或 是 坐 到 另 一 张 脚 莫 
上 ， 史 蒂 夫 光 着 脚 ， 大 部 分 时 间 都 盘腿 坐 着 。 乔 治 在 房间 里 随意 转 您 ， 在 
两 人 说 话 时 不 停 地 拍照 。 


这 是 两 人 第 一 次 接受 联合 采访 ， 历 史上 两 人 一 共 只 接受 过 两 次 联合 采访 

( 另 一 次 是 在 16 年 后 ， 一 场 高 科技 商务 会 议 上 ) 。 我 安排 这 次 采访 主要 是 
为 了 给 《财富 》 杂 志 撰 写 封面 报道 ， 纪 念 IBM 推 出 个 人 计算 机 10 周 年 ， 响 
便 探讨 电脑 产业 的 未 来 发 展 。 把 比尔 请 来 相对 比较 容易 ， 虽 然 他 当时 正 跟 
朋友 安 温 布鞋 (Ann Winblad ) 在 海边 度假 ， 但 他 愿意 终止 度假 来 接受 采 
访 。 温 布 蕾 来 自明 尼 苏 达州 ， 以 前 是 程序 员 ， 现 在 是 风险 投资 家 。 和 比尔 
一 样 ， 温 布 蕾 也 喜欢 在 度假 时 党 一 摆 很 厚 的 书 ， 他 们 一 起 看 书 、 一 起 探 
讨 。 比 尔 从 几 年 前 就 开始 跟 未 来 的 妻子 梅 琳 达 :法 兰 奇 Melinda French ) 
交往 ， 不 过 他 依然 会 和 温 布鞋 一 起 度假 ， 一 起 度 过 “思考 周 ”， 梅 琳 达 对 此 
完全 知情 。 


史 蒂 夫 却 很 难 请 。 和 比尔 不 同 ， 他 给 这 次 采访 设 定 了 很 多 条 条 框框 ， 最 主 
要 的 一 条 是 必须 在 他 的 地 盘 上 进行 ， 而 且 比 尔 必须 在 那个 特定 的 周 日 到 他 
家 。 这 次 采访 打破 了 史 蒂 夫 与 媒体 打交道 的 基本 原则 一 一 只 参与 推介 公司 
产品 的 采访 报道 。 这 次 独家 采访 完全 不 受 外 界 干 扰 ,， 史 蒂 夫 也 没有 机 会 忽 
售 他 的 产品 ， 因 此 我 不 介意 满足 他 的 要 求 。 


比尔 盖 欧 和 史 蒂 夫 .乔布斯 的 职业 生涯 在 某 些 方面 是 交汇 的 ， 这 些 交汇 点 
谱写 了 个 人 电脑 产业 的 发 展 历 程 ， 也 说 明了 为 什么 史 蒂 夫 在 NeXT 如 此 失 
意 ， 为 什么 重 回 苹果 后 却 能 扭转 乾坤 。 尽 管 《 财 富 》 给 采访 定 下 的 基调 主 
要 是 回顾 过 去 ， 不 过 大 部 分 时 候 都 在 探讨 未 来 的 发 展 方向 ， 探 讨 这 两 个 男 
人 将 如 何 塑造 未 来 的 电脑 产业 。 比 尔 和 史 蒂 夫 的 个 性 截然 不 同 ， 看 待 电脑 
产业 的 角度 也 不 一 样 ， 不 同 的 角度 正 反 映 了 他 们 不 同 的 个 性 。《 财 富 》 将 
两 人 视 为 个 人 电脑 产业 革命 的 共同 推动 者 ， 这 一 定位 无 疑 是 正确 的 ， 两 人 
还 将 携手 推动 个 人 电脑 产业 未 来 20 年 的 发 展 ， 不 过 在 1991 年 ， 要 做 出 这 
样 的 预言 还 为 时 过 早 。 从 Apple II 的 推出 到 史 蒂 夫 2011 年 去 世 ， 在 这 35 年 
的 时 间 里 ， 从 智能 手机 到 iPod( 数字 音乐 播放 器 ) ， 从 最 便宜 的 笔记 本 电 
脑 到 推动 500 强 公司 发 展 的 大 型 主机 ， 两 人 截然 不 同 的 理念 将 决定 多 类 产 
品 的 设计 、 制 造 与 营销 。 


1991 年 ， 不 同 的 个 性 将 这 两 位 30 多 岁 的 年 轻 人 ( 史 幕 夫 36 安 ， 大 比尔 8 个 
月 ) 推 上 了 截然 不 同 的 道路 。 史 蒂 夫 的 事业 正 处 于 下 降 期 ， 比 尔 的 事业 则 


蒸 葵 日 上 。 一 个 简单 的 事实 足以 证 明 比 尔 的 地 位 : 《财富 》 封 面 故 事 的 主 
题 是 回顾 IBM 推 出 个 人 计算 机 以 来 ， 个 人 电脑 产业 的 10 年 发 展 ， 但 杂志 社 
根本 没 打 算 采 访 IBM 员 工 ， 因 为 早 在 IBM 推 出 第 一 台 个 人 计算 机 之 前 ， 比 
尔 就 把 主动 权 牢 牢 地 握 在 了 自己 手 里 。IBM 买 了 微软 的 MS-DOS 操 作 系 
统 ， 却 没有 禁止 微软 把 操作 系统 卖 给 别人 ， 从 而 拱手 让 出 了 控制 权 。 这 样 
的 开局 意味 着 到 1991 年 ， 决 定 未 来 产业 发 展 的 人 不 是 IBM ， 而 是 盖 菊 。 


比尔 与 IBM 的 过 招 儿 意味 着 他 看 到 了 IBM 没 有 看 到 的 一 点 : IBM 正 在 寻找 
的 操作 系统 软件 将 成 为 整个 电脑 产业 的 基石 。 操 作 系 统管 理 着 数据 流 ， 让 
程序 员 可 以 充分 利用 电脑 的 信息 处 理 能 力 。 程 序 员 要 完成 一 项 任务 ， 半 导 
体 芯片 和 电路 是 完成 任务 的 载体 ， 操 作 系统 就 如 同 在 程序 员 和 半导体 芯片 
之 间架 起 了 桥梁 。 标 准 化 的 操作 系统 能 让 整个 电脑 产业 受益 ， 也 会 给 开发 
公司 带 来 巨额 利润 ， 只 有 比尔 意识 到 了 这 一 点 ,其 他 人 都 没有 。 


回 到 1981 年 ， 那 时 史 蒂 夫 正在 苹果 钻研 足以 震撼 世界 的 电脑 ， 盖 茨 却 在 实 
施 一 项 更 伟大 的 计划 。IBM 一 直 在 大 力 推广 个 人 电脑 ， 特 别 是 向 企业 界 推 
广 ， 它 很 快 便 超越 了 其 他 竞争 对 手 ， 包 括 苹果 。 随 着 IBM 个 人 电脑 的 普 
及 ， 微 软 MS-DOS 操 作 系统 的 市 场 份额 也 在 上 升 ， 只 有 苹果 的 操作 系统 可 
以 与 之 相 匹敌 。 但 苹果 没有 授权 其 他 电脑 生产 商 使 用 它 的 操作 系统 ， 盖 蒋 
却 把 MS-DOS 操 作 系统 授权 给 了 很 多 生产 商 ， 比 如 康 柏 、 戴 尔 和 捷 威 
(Gateway) ， 这 些 新 来 者 很 快 后 来 居 上 ， 超 过 了 IBM。IBM 的 个 人 计算 
机 主要 有 两 个 标准 配置 : 微软 的 MS-DOS 操 作 系统 和 英特尔 的 微 处理 芯 
片 ， 这 些 新 来 者 生产 的 克隆 电脑 同样 有 这 两 个 配置 ， 却 比 IBM 的 电脑 运算 
速度 更 快 、 更 敢于 创新 。 比 如 ， 首 先 推出 便携 式 个 人 电脑 的 是 康 柏 而 不 是 
IBM， 从 而 打开 了 一 个 全 新 的 市 场 。 盖 茨 与 这 些小 公司 签订 的 授权 条 款 与 
IBM 是 完全 相同 的 ， 鼓 励 了 克隆 生产 商 的 发 展 。 微 软 的 程序 员 也 在 不 断 地 
完善 MS-DOS 系 统 ， 为 未 来 Windows 的 诞生 葛 定 了 基础 ，Windows 支 持 图 
形 界面 ， 图形 界 面 正 是 史 蒂 夫 在 丽 萨 和 麦 金 塔 电脑 上 率先 尝试 的 。 
Windows 很 快 成 为 除 苹 果 之 外 所 有 个 人 电脑 的 标准 操作 系统 。 到 1991 年 ， 
比尔 : 盖 茨 的 操作 系统 占据 了 个 人 电脑 90% 的 市 场 份额 。 另 外 10% 的 市 场 份 
额 是 谁 的 呢 ? 是 苹果 的 ， 苹 果 正 变 得 越 来 越 无 关 紧 要 ， 越 来 越 没 有 创新 活 
力 。 


操作 系统 的 绝对 霸权 地 位 给 微软 带 来 了 很 多 其 他 好 处 。 微 软 早 期 开发 的 应 
用 ， 比 如 Word (文字 处 理 程序 ) 和 Excel (电子 表格 软件 ) 从 设计 之 初 就 
是 与 MS-DOS 和 后 来 的 Windows 相 兼容 的 ， 与 其 他 办 公 软 件 开发 商 比 如 

Word Perfect ( 完美 文书 ) 和 Lotus( 莲花 ) 相 比 ， 微 软 显 然 占 了 上 风 。 

1990 年 ， 盖 蒋 将 所 有 办 公 软 件 打包 成 Microsoft Office 销 售 ，Office 的 大 卖 
让 其 他 软件 开发 商 只 能 靠边 站 了 。 到 1991 年 ， 微 软 成 为 毫 无 争议 的 软件 霸 
主 ， 比 尔 还 有 更 大 的 野心 ， 他 即将 带领 微软 走向 更 高 的 周 峰 ， 能 够 制约 微 


软 的 只 有 美国 政府 了 。 


盖 茨 的 成 功 也 改变 了 公众 对 他 的 印象 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 微 软 只 不 过 是 
IBM 和 苹果 的 供应 商 ， 地 位 远 不 及 IBM 与 苹果 。 那 时 ， 史 蒂 夫 才 是 电脑 产 
业 的 代言 人 ， 公 司 上 市 后 ， 他 的 身价 为 2.56 亿 美元 。1986 年 3 月 微软 上 市 
后 ， 盖 茨 持 有 的 45% 的 股权 让 他 的 身价 达到 了 3.5 亿 美元 。 到 这 次 采访 

时 ， 盖 茨 的 财富 已 经 步 入 10 亿 美元 的 行列 ， 是 这 群 超级 富豪 中 最 年 轻 的 一 
位 。 而 史 蒂 夫 的 财富 却 在 一 次 又 一 次 失败 的 尝试 后 不 断 缩 水 ， 在 比尔 称雄 
的 个 人 电脑 产业 ， 史 蒂 夫 的 影响 力 似乎 越 来 越 弱 。 


从 理论 上 讲 ， 这 两 个 人 很 可 能 会 在 采访 时 互 掏 ， 毕 竟 两 位 是 竞争 对 手 ， 对 
手 见面 分 外 眼红 ， 而 且 两 人 的 脾气 都 不 太 好 。 


很 多 人 已 经 忘 了 比尔 ; 盖 茨 也 是 个 脾气 很 大 的 人 。2000 年 卸任 微软 CEO 
后 ， 比 尔 逐 渐 把 自己 塑造 成 一 位 慈善 家 的 形象 ， 在 公众 看 来 ， 他 就 如 同一 
位 年 长 的 前 辈 ， 思 维 续 密 、 富 有 爱心 、 目 标明 确 ， 为 解决 教育 和 公共 卫生 
的 巨大 难题 而 奔走 ， 比 如 投资 症 疾 的 治疗 方案 、 敦 促 发 展 中 国家 抗击 艾滋 
病 、 推 广 干净 饮用 水 、 帮 助 农民 应 对 全 球 气 候 变 暖 帝 来 的 影响 等 。 早 在 
1991 年 ， 比 尔 已 经 具备 了 上 述 这 些 特点 ( 当然 年 长 这 一 点 除外 ) ， 不 过 那 
时 候 ， 他 还 在 电脑 产业 鞭 杀 ， 他 想 让 Windows 无 处 不 在 、 占 据 每 一 台电 脑 
设备 ， 他 一 直 很 担心 自己 试图 打造 的 铜墙铁壁 会 出 现 漏洞 ， 让 竞争 对 手 有 
机 可 乘 。“ 这 是 我 听 过 的 最 大 的 分 析 ，” 他 对 一 位 同事 厉声 说 道 ， 因 为 这 位 
同事 做 的 业务 分 析 没 有 达到 他 的 预期 ， 他 生气 地 播 着 头 ， 嘴 里 咬 咕 
道 ,“ 简 直 是 胡说 八道 。 ”比尔 总 是 觉得 他 是 会 议 室 里 最 聪明 的 人 ， 当 然 可 
能 事实 真 的 如 此 。 他 愿意 向 同事 解释 自己 做 某 个 决策 的 原因 ， 但 只 解释 一 
遍 ，, 对 于 那些 听 了 一 遍 听 不 懂 、 还 需要 解释 第 二 次 的 同事 ， 只 能 自 求 多 福 
了 。 比 尔 很 可 能 会 出 言 挖苦 对 方 ， 爆 发 出 的 愤怒 可 能 会 出 其 不 意 地 带 给 对 
毁灭 性 的 打击 。 


在 公众 场合 ,两 人 经 常 互相 攻击 ， 并 且 乐 此 不 疲 ， 未 来 很 多 年 都 是 如 此 。 
史 幕 夫 攻 击 比尔 是 个 之 无 审美 品位 与 创意 的 俗人 ， 终 其 一 生 ， 史 幕 夫 都 是 
如 此 看 待 比尔 的 。 史 蒂 夫 一 再 告诉 我 ， 比 尔 除 了 砸 钱 、 砸 人力 之 外 ， 根 本 
不 懂 其 他 的 解决 办 法 ， 这 也 是 为 什么 微软 会 如 此 瘟 乱 、 如 此 平庸 。( 史 幕 
夫 愉 快 地 忽略 了 自己 在 NeXT 的 大 手 大 脚 。 ) 比尔 攻击 史 幕 夫 自 取 灭 亡 ， 
总 是 做 些 愚 大 的 决定 ， 他 始终 认为 NeXT 的 产品 这 无 价值 。 到 了 90 年 代 

末 ， 史 蒂 夫 支持 美国 司法 部 打击 微软 的 垄断 ， 盖 茨 则 把 史 蒂 夫 归 到 “失败 
者 ”之 列 ， 喉 唆 不 休 地 ”抱怨 ”微软 实 至 名 归 的 成 功 。 


不 过 ， 在 那个 7 月 的 周 日 ， 两 位 都 比较 克制 ， 没 产生 什么 摩擦 ， 也 没有 公 
开 评论 双方 财富 与 地 位 的 巨大 差异 。 史 蒂 夫 太 骄 傲 了 ， 不 可 能 承认 比尔 的 
卓越 成 就 ， 比 尔 则 表现 得 林彬 有 礼 ， 疫 有 对 史 蒂 夫 最 近 的 厄运 幸灾乐祸 。 


他 们 表现 出 了 对 彼此 的 尊重 ， 也 了 解 彼此 的 优点 。 当 天 ， 两 人 之 间 并 没有 
利害 关系 ， 还 有 《财富 》 这 家 主流 商业 周刊 的 记者 在 旁 打 圆 场 ， 因 此 两 人 
都 没有 爆发 出 负面 情绪 。 


即使 偶尔 有 攻击 对 方 的 言论 ， 说 得 也 比较 委婉 。 约 翰 ` 斯 卡 利 想 把 苹果 操作 
系统 的 使 用 许可 卖 给 其 他 电脑 生产 商 ， 让 它们 生产 克隆 苹果 电脑 ， 比 尔 攻 
击 了 斯 卡 利 的 做 法 ， 这 时 史 蒂 夫 抓 住 机 会 既 攻 击 了 斯 卡 利 ， 也 攻击 了 比 
尔 。“ 我 对 于 生产 标准 化 的 个 人 计算 机 没什么 兴趣 ，” 史 蒂 夫 说 道 ， 批 评 了 
比尔 将 电脑 标准 化 的 做 法 ,“ 几 千 万 人 无 可 奈何 地 用 着 二 流 电 脑 ， 电 脑 的 
品质 本 应 该 高 得 多 。” 这 段 话 引 出 了 两 人 之 间 唯 一 的 一 次 互相 侮辱 ， 不 过 
两 人 都 觉得 这 段 对 话 很 有 趣 。 史 蒂 夫 认为 微软 的 垄断 阻碍 了 产业 的 创新 ， 
他 说 “在 MS-DOS 操 作 系统 的 世界 里 ， 几 百 家 公 司 正 在 生产 个 人 计算 

机 。” 


“还 有 几 百 家 公司 在 为 个 人 计算 机 编写 软件 应 用 。” 
“ 没 错 


“但 这 些 人 都 必须 通过 一 个 叫 微软 的 小 孔 口才 能 互相 交互 。” 


“这 是 个 大 孔 口 ，” 比 尔 答 道 ， 身 子 向 后 靠 在 椅子 上 ， 笑 着 说 “这 个 孔 口 在 
不 断 扩大 .….. 其 实 这 根本 就 不 是 一 个 孔 口 ， 不 应 该 用 这 个 词 。” 


“以 前 用 的 就 是 这 个 词 。” 史 蒂 夫 说 道 ， 像 个 孩子 般 吓 嘴 而 笑 。 


“哪个 孔 口 ? ”比尔 问 道 ， 同 样 叫 嘴 而 笑 ， 把 身子 前 倾 坐 直 了 一 点 “SBE 
样 …...” 


相 比 较 而 言 ， 史 蒂 夫 的 想法 比较 多 变 ， 比 尔 的 观点 则 始终 如 一 。 对 于 未 来 
电脑 产业 的 发 展 ， 比 尔 有 着 清晰 的 看 法 。 “我 1975 年 刚 创 建 微软 时 ，” 他 轻 
描 淡 写 地 说 道 ， 仿 佛 自己 的 远见 卓识 只 不 过 是 人 人 都 能 看 到 的 事实 ，“ 认 
为 电脑 产业 有 两 个 技术 重点 ， 一 个 是 芯片 ， 另 一 个 是 软件 。 ”他 继续 补充 
道 “我 的 战略 始终 如 一 ， 微 软 的 目标 也 始终 如 一 ， 那 就 是 为 个 人 电脑 建 
立 标 准 。” 他 并 没有 为 微软 的 垄断 地 位 而 感到 抱歉 ， 也 没有 公开 承认 微软 
的 垄断 ， 他 坚定 地 认为 标准 化 的 微软 操作 系统 和 英特尔 芯片 事实 上 让 各 方 
都 受益 颇 多 。 “消费 者 能 够 以 非常 快 的 速度 享受 到 最 新 的 芯片 技术 ，” 他 
说 ,“ 英 特 尔 推出 一 款 全 新 的 微 处 理 芯 片 后 ，200 家 电脑 生产 商 在 几 周 后 就 
能 生产 出 新 机 器 ， 消 费 者 能 够 非常 方便 地 买 到 最 新 款 电脑 。 软 件 同 样 如 
此 ， 因 为 销量 巨大 ， 比 5 年 前 好 10 倍 的 软件 其 售 价 几乎 和 5 年 前 一 样 。 即 使 


消费 者 想 买 一 些 比较 小 众 的 软件 ， 选 择 也 很 多 。” 


史 蒂 夫 当时 的 发 展 路 径 并 不 明确 ， 其 观点 自然 比较 多 变 。 他 愿意 承认 自己 
犯 过 的 一 些 错误 ， 甚 至 认同 比尔 的 看 法 ， 觉 得 苹果 当时 应 该 更 加 重视 IBM 
的 个 人 计算 机 。 史 蒂 夫 接着 这 个 话 头 继续 说 道 , “决定 苹果 在 80 年 代 地 位 
的 并 不 是 麦 金 塔 。” 他 说 道 ,“ 麦 金 塔 产生 了 积极 影响 ，Apple II 则 造成 了 
负面 影响 。 这 是 我 在 职业 生涯 中 第 一 次 发 现 ， 一 个 产品 就 如 同 脱 强 的 野 
马 ， 跑 出 了 消费 者 要 求 的 路 径 ，Apple II 的 推出 比 预计 上 晚 了 8 个 月 ， 做 了 
很 多 不 必要 的 设计 ， 成 本 也 比 设想 的 高 得 多 。 如 果 我 们 能 如 期 推出 Apple 
Il , 把 Apple II 作为 Apple II 的 升级 版 本 ， 让 Apple II 更 加 符合 企业 的 需 
求 ， 情 况 也 许 会 大 不 相同 。 但 是 现实 没有 如 果 。” 他 明确 承认 自己 要 为 
Apple II 的 失败 承担 一 定 的 责任 :“ 我 把 Apple II 团队 里 最 优秀 的 人 拉 了 过 
来 ， 让 他 们 研究 如 何 把 我 在 施乐 看 到 的 技术 变 成 现实 ， 这 也 是 Apple MA 
失败 的 原因 之 一 。” 


承认 错误 对 史 蒂 夫 来 说 非 同 寻 常 。 他 很 少 反 省 自己 的 错误 ， 但 在 这 次 采访 
中 却 如 此 坦诚 ， 而 且 还 是 在 一 位 大 家 公认 的 电脑 产业 领袖 面前 承认 错误 ， 

当然 ， 史 蒂 夫 本 人 并 不 承认 比尔 是 行业 领袖 。 谈 到 后 来 ， 史 蒂 夫 还 拿 出 了 
从 《新 闻 周 刊 》 里 撕 下 的 一 篇 报道 ， 这 篇 报道 写 道 史 蒂 夫 和 比尔 不 再 是 朋 
友 ， 史 蒂 夫 想 确认 比尔 没有 因此 生气 ，“ 我 把 这 篇 文章 撕 了 下 来 ， 其 实在 

这 次 采访 前 我 就 想 给 你 打 电话 的 ，” 他 说 道 ， 像 律师 一 样 挥舞 着 手 里 的 报 

道 ，“ 这 根本 不 是 事实 ， 不 知道 记者 是 从 哪里 搞 来 的 消息 。” 


当 我 们 讨论 到 个 人 电脑 产业 何 时 才能 推出 下 一 代 和 麦 金 塔 一 样 震惊 世界 的 
产品 时 ， 史 蒂 夫 明显 来 了 劲 ， 这 是 他 最 感 兴趣 的 话题 。 在 生命 的 每 个 阶 
段 ， 他 始终 怀揣 改变 世界 的 梦想 ， 希 望 能 打造 出 足以 重 塑 整个 产业 的 产 
品 。“ 从 本 质 来 看 ，” 他 解释 道 ，“ 目 前 的 个 人 电脑 产业 都 是 在 现 有 产品 的 基 
础 上 做 一 些 增 量 改进 ， 让 现 有 产品 的 性 能 变 得 更 好 ， 这 些 改进 当然 都 是 有 
价值 的 。 但 我 觉得 个 人 电脑 产业 要 保持 健康 发 展 ， 还 需要 大 动作 、 大 变 
革 。 我 不 知道 谁 能 引领 这 些 大 动作 、 大 变革 。 ”后 来 他 又 补充 道 “必须 时 
不 时 地 在 那些 行业 领袖 的 屁股 上 踢 一 脚 ， 敦促 他 们 前 进 ， 大 动作 、 大 变革 
就 是 对 他 们 最 好 的 刺激 ， 大 变革 对 那些 离 经 叛 道 的 创新 者 来 说 也 是 有 益 
的 ， 如 果 他 们 的 想法 正确 ， 就 能 挖 出 金 矿 ， 为 世界 做 出 贡献 。” 


比尔 对 大 变革 并 没有 什么 执 念 。 他 知道 里 程 碑 式 的 技术 突破 总 会 出 现 ， 
为 这 是 技术 发 展 的 规律 ， 也 是 人 类 的 天 性 使 然 ， 但 他 更 担心 这 些 大 变革 会 
对 微软 的 企业 客户 造成 负面 影响 。“ 我 想 做 的 是 让 车 开 在 现 有 的 道路 

上 ，” 他 解释 道 ，“ 我 希望 看 到 的 是 循序 渐进 的 改变 。”“ 美 国 公 司 开 始 大 力 
投资 个 人 电脑 和 关键 软件 应 用 ， 导 致 了 比较 独特 的 状态 ，” 比 尔 说 道 ，“5 

年 后 ， 任 何 一 家 软件 商店 都 不 可 能 为 6 种 不 同类 型 的 台式 机 配备 6 种 不 同 的 
软件 ， 我 个 人 觉得 应 该 只 有 一 种 主流 机 型 ， 销 售 的 软件 主要 都 是 为 这 种 机 


型 服务 的 ， 当 然 可 能 还 有 别 的 机 型 ， 但 我 觉得 不 太 可 能 超过 3 种 。” 


史 蒂 夫 1985 年 离开 苹果 时 ， 电 脑 硬件 生产 商都 在 争先 恐 后 地 设计 最 佳 机 
器 ， 谁 的 机 器 好 ， 谁 就 能 占据 绝 大 部 分 市 场 份额 。6 年 后 ， 情 况 完 全 变 

了 ， 但 从 史 蒂 夫 在 NeXTI 的 经 历来 看 ， 他 才刚 刚 开 始 意识 到 市 场 的 变化 。 
现在 市 场 的 主要 竞争 点 在 于 向 企业 客户 提供 几 百 万 台电 脑 。 这 些 企业 越 来 
越 依赖 安装 了 定制 化 软件 应 用 的 电脑 ， 以 帮助 公司 开展 复杂 的 数据 密集 型 
运算 。 企 业 希 望 这 些 定制 化 软件 应 用 能 用 在 所 有 的 新 机 器 上 。NeXT 电 脑 
与 Windows 操 作 系统 并 不 兼容 ， 要 让 公司 的 数据 在 NeXT 电 脑 上 也 能 正常 
运作 ， 就 必须 重新 开发 软件 ， 费 时 费 钱 ， 成 本 高 昂 。 企 业 客 户 想 要 的 并 不 
是 那些 花 里 胡 哨 的 附加 功能 ， 他 们 甚至 觉得 那些 附加 功能 很 可 怕 、 无 法 加 
驭 ， 他 们 想 要 的 是 运算 能 力 、 运 算 速 度 以 及 电脑 的 稳定 性 。 


报道 电脑 产业 的 主流 媒体 记者 似乎 都 没有 意识 到 ， 产业 的 重心 已 经 在 向 公 
司 和 机 构 转 移 。90 年 代 初 ， 大 部 分 记者 都 津津 乐 道 于 电脑 对 个 人 的 作用 ， 
因为 这 些 故 事 更 加 振 盏 人 心 、 夺 人 了 眼球， 比如 分 析 教 育 类 软件 的 前 景 、 
脑 如 何 管理 个 人 财务 、 如 何在 “电子 ”厨房 里 制定 食谱 、 如 何 让 业余 建筑 师 
在 自己 的 电脑 上 设计 出 时 破 的 房子 。 让 普通 人 拥有 更 强大 的 电脑 ， 让 电脑 
成 为 大 脑 的 延伸 ， 成 为 史 蒂 夫 所 谓 的 “大 脑 的 自行 车 ”， 哪个 读者 会 对 这 样 
的 话题 不 感 兴趣 呢 ? 几乎 所 有 的 报道 都 是 围绕 这 些 话题 展开 的 ， 几 乎 所 有 
人 都 沉醉 于 此 ， 包 括 史 蒂 夫 。 


但 比尔 : 盖 茨 却 不 为 所 动 ， 他 觉得 这 些 想法 太 幼 稚 ， 忽 略 了 个 人 电脑 对 企业 
的 影响 。 消 费 者 市 场 固然 有 利 可 图 ， 因 为 消费 者 人 数 比 企业 数量 要 多 得 
多 ， 如 果 能 把 合适 的 产品 推销 给 消费 者 肯定 能 赚 得 盆 满 钵 满 。 但 是 直到 90 
年 代 初 ， 对 普通 消费 者 来 说 ， 电脑 的 价格 依然 太 贵 ， 处 理 能 力也 不 够 强 
大 ， 不 大 可 能 让 他 们 产生 非 买 不 可 的 欲望 ， 也 无 法 从 本 质 上 改变 他 们 的 生 
活 。 但 企业 市 场 却 完 全 不 同 。 几 和 王家 大 大 小 小 的 企业 所 拥有 的 台式 机 正 是 
比尔 : 盖 蒋 天 注 的 重点 和 战略 的 重心 。 安 装 了 Windows 操 作 系统 的 台式 机 性 
能 稳定 ， 公 司 普遍 愿意 出 高 价 购买 ， 也 希望 看 到 产品 循序 渐进 的 改善 ， 这 
正 是 比尔 所 擅长 的 。 虽 然 史 蒂 夫 口头 上 也 说 要 天 注 企业 市 场 ， 但 心思 并 不 
在 这 里 ， 他 只 天 心 如 何 打造 出 具有 变革 性 的 产品 。 


从 这 次 采访 中 可 以 看 出 ， 两 位 个 人 电脑 产业 的 共同 缔造 者 拥有 截然 不 同 的 
看 法 。 但 在 采访 中 ， 比 尔 并 没有 透露 在 未 来 几 年 ， 他 对 于 企业 市 场 的 深刻 
理解 将 如 何 彻底 改变 电脑 产业 的 格局 ， 让 包括 史 蒂 夫 在 内 的 那些 执着 于 审 
美 品位 、 执 着 于 消费 者 市 场 的 电脑 生产 商 更 加 边缘 化 。 比 尔 将 要 把 “个 
人 ”两 个 字 从 个 人 电脑 中 抹 掉 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 比 尔 的 做 法 给 史 蒂 夫 
留 下 了 一 个 空白 的 市 场 ， 让 史 蒂 夫 得 以 东山 再 起 。 


90 年 代 完全 是 微软 的 天 下 ， 一 家 公司 主导 了 整个 电脑 产业 的 发 展 方向 。 微 


软 和 瑞 特 尔 的 确 是 合作 伙伴 ， 因 为 每 一 台 运 行 Windows 操 作 系统 的 电脑 所 
使 用 的 都 是 英特尔 芯片 ， 但 是 Windows 和 越 来 越 强 大 的 办 公 软 件 的 捆绑 销 
售 让 微软 在 企业 市 场 的 地 位 无 人 可 及 。 尽 管 英特尔 的 芯片 越 来 越 强大 ， 运 
算 速度 越 来 越 快 ， 决 定 了 技术 进步 的 节奏 ， 但 是 Windows 和 微软 的 其 他 软 
件 应 用 却 决定 了 企业 电脑 的 形象 和 使 用 体验 。 比 尔 ; 盖 茨 既 能 满足 世界 500 
强 的 需求 ， 也 能 满足 小 公司 的 需求 ， 是 毋庸 置疑 的 技术 之 王 。 英 特 尔 的 
CEO 安 迪 - 葛 洛 夫 则 被 降格 成 了 “知名 前 奉 ”, 这 让 他 大 失 所 望 。 


盖 欧 和 葛 洛 夫 共 同 挖掘 着 被 史 蒂 夫 忽略 的 市 场 。 从 长 远 来 看 ， 他 们 认为 个 
人 计算 机 的 性 能 将 大 为 改善 ， 其 他 类 型 电脑 的 架构 都 将 向 个 人 计算 机 人 靠 
拢 。 过 去 ， 高 端的 企业 电脑 都 是 个 性 化 定制 的 ， 享 受 不 到 标准 配置 所 融 来 
的 规模 效应 。 


盖 区 和 葛 洛 夫 深 信 ， 在 不 远 的 将 来 ， 那 些 昂贵 的 定制 化 工作 站 终 将 使 用 个 
人 计算 机 的 主板 ， 其 他 所 有 昂贵 的 电脑 类 型 都 将 经 历 这 个 过 程 ， 无 论 是 微 
型 机 、 大 型 机 还 是 超级 电脑 ， 无 论 电 脑 的 功能 是 为 了 给 天 气 建 模 ， 还 是 为 
了 控制 核 设 施 。(〈 比 如，2011 年 IBM 研 发 的 沃 森 电 脑 在 参加 一 档 智 力 问 答 
节目 《危险 ! 》 时 ， 一举 击败 上 届 冠 军 肯 : 詹 宁 斯 (Ken Jennings) ， 沃 森 
电脑 使 用 的 就 是 个 人 计算 机 的 架构 。 ) 几乎 所 有 的 公司 电脑 使 用 的 都 是 个 
人 计算 机 的 基础 架构 ， 由 于 使 用 的 半导体 元 件 与 个 人 计算 机 是 完全 相同 
的 ， 它 们 比 大 型 机 便宜 得 多 ， 而 且 操 作 简 单 、 更 容易 编程 ， 操 作 系统 往往 
使 用 的 是 Windows 的 改良 版 本 。 摩 尔 定律 与 个 人 计算 机 市 场 的 爆发 式 发 展 
让 规模 效应 越 来 越 明显 。 


整个 90 年 代 ， 所 向 无 敌 的 微软 主导 着 企业 电脑 市 场 的 发 展 ， 企 业 很 欢迎 电 
脑 的 标准 化 。 为 了 进一步 提高 生产 效率 ， 企 业 人 花费 了 数 万 亿美 元 。1991 
年 ， 企 业 在 信息 技术 方面 的 花费 是 1 240 亿 美元 ， 仅 占 美 国 国内 生产 总 值 
的 2%， 到 2000 年 ， 这 一 比例 上 升 至 4.6%。 这 一 趋势 的 最 大 受益 者 就 是 微 
软 ， 在 此 期 间 ， 微 软 的 收入 从 18 亿 美元 上 升 至 230 亿 美元 ， 利 润 从 4.63 亿 
美元 上 升 至 94 亿 美元 ， 股 价 涨 了 30 倍 。 


而 史 蒂 夫 却 深 陷 在 NeXT 的 泥潭 里 ， 丝 之 没有 享受 到 此 轮 发 展 的 成 果 。 他 
的 确 卖 出 了 一 些 电 脑 给 企业 ， 互 联网 兴起 时 ， 公 司 开发 的 工具 包 
WebObjects 过 也 比较 受 欢迎 让 企业 客户 得 以 开发 自己 的 网 页 。 但 这 些 
都 只 是 杯水车薪 ， 史 带 夫 只 能 在 一 边 有 眼睁睁 地 看 着 他 的 老 朋 友 、 老 对 手 成 
为 这 个 世界 上 最 重要 的 商业 领袖 ， 这 位 老 对 手 更 加 懂得 企业 市 场 的 需求 。 


大 约 两 个 半 小 时 后 ， 采 访 结束 了 。 我 采访 他 们 俩 已 经 有 很 多 年 了 ， 但 把 这 
两 位 竞争 对 手 拉 到 一 起 对 话 却 是 第 一 次 ， 就 好 比 第 一 次 从 三 维 立 体 角 度 观 
察 这 两 个 人 。 他 们 在 互动 中 表达 出 了 截然 不 同 的 观点 ， 能 够 帮助 我 更 好 地 


审视 、 欣 赏 他 们 。 他 们 并 不 是 来 推销 产品 的 ， 也 许 正 是 因为 这 个 原因 ， 我 
能 看 到 他 们 身上 更 多 的 玄妙 之 处 。 两 位 竞争 对 手 的 面对面 交流 碰撞 出 了 过 
人 的 智慧 和 精辟 的 见解 ， 甚 至 表现 出 了 两 人 之 间 的 友谊 ， 或 许 换 一 个 场 
合 ， 他 们 绝对 不 会 表现 出 这 种 友谊 。 


乔治 : 兰 格 一 直 拿 着 相机 在 两 人 身边 转 来 转 去 拍照 ， 现 在 采访 结束 了 ， 他 要 
拍摄 一 张 封面 照片 。 我 们 的 时 间 不 多 了 ， 比 尔 坚 持 要 赶 去 旧金山 机 场 搭 乘 
航班 返回 西雅图 。 乔 治本 来 想 在 室外 拍摄 ， 不 过 最 后 决定 在 室内 客厅 通 往 
二 楼 的 楼 梯 处 拍摄 更 合适 。 他 向 两 位 解释 了 原因 ， 比 尔 向 来 不 太 在 意 拍照 
的 事 ， 只 要 快 点 拍 完 就 行 。 但 史 蒂 夫 向 来 认为 自己 是 位 自学 成 才 的 艺术 
家 ， 我 为 《财富 》 杂 志 做 史 蒂 夫 专访 时 ， 和 他 之 问 争论 最 激烈 的 部 分 往往 
是 照片 。 史 蒂 夫 对 于 文章 配 图 的 风格 想法 很 多 ， 特 别 是 放 在 封面 的 肖像 
照 。 他 对 于 自己 的 照片 挑剔 颇 多 ， 不 仅 要 挑剔 摄影 师 ， 还 要 挑剔 照片 的 取 
景 和 构图 。 不 过 这 一 次 ， 他 并 没有 多 说 什么 ， 径 直 走 上 了 红 黏 士 阶梯 ， 一 
ERRET RA. FAB TIER, TROIS , “EER , MFE! 我 们 在 
为 《财富 》 拍 封面 照片 ， 你 能 去 穿 双 鞋 吗 ? ” 史 蒂 夫 答 答 肩 ， 说 道 “好 
吧 。” 他 跑 上 楼 ， 抓 了 一 双 运 动 鞋 ， 又 跑 回 来 把 鞋 套 上 ， 没 有 系 鞋 这 。 


照片 拍 完 后 ， 我 让 比尔 再 多 等 一 分 钟 ， 让 乔治 在 后 院 拍 一 张 我 们 三 个 人 的 
合影 ， 放 在 “编者 的 话 ” 里 ， 然 后 我 开 自 己 的 沃尔沃 旅行 车 送 他 去 机 场 。 照 
片 拍 完 后 ， 我 和 比尔 立马 出 发 赶 去 机 场 ， 路 上 交流 不 多 ， 我 想 他 脑子 里 肯 
定 已 经 在 想 下 一 场 活动 了 。“ 你 们 俩 相处 得 不 错 。” 我 评论 道 。“ 为 什么 不 
Ne? ”他 答 道 ， 了 明显 心 不 在 夏 ， 想 着 别 的 事 ， 不 过 他 保持 着 一 贯 的 礼 

Si. “谢谢 ， 很 高 兴 能 做 这 次 采访 。 ”他 一 边 说 着 ， 一 边 打开 车 门 中 了 下 
去 。 


在 所 有 我 撰写 的 天 于 比尔 或 史 蒂 夫 的 封面 报道 里 ， 乔 治 的 照片 是 我 最 喜欢 
的 一 张 ， 两 位 年 轻 的 大 亨 户 并肩 坐 在 台阶 上 ， 史 幕 夫 坐 在 比比 尔 高 一 级 的 
台阶 上 ， 两 边 是 铁 质 的 楼 梯 扶 手 。 在 我 看 来 ， 两 人 的 表情 没有 任何 伪装 ， 
透露 出 了 个 性 。 比 尔 的 表情 就 像 一 只 刚 吃 了 金 丝 作 的 小 猫 ， 而 史 蒂 夫 看 上 
去 能 把 金门 大 桥 推销 给 任何 人 ( 当然 ， 比 尔 除 外 ) ， 他 的 脸 上 带 着 一 丝 年 
轻 人 的 猜 黑 微笑， 看 上 去 像 一 个 永远 也 长 不 大 的 淘气 小 孩 。 


尽管 史 蒂 夫 的 公司 不 尽 如 人 意 ， 但 他 还 是 有 理由 微笑 的 。 尽 管 职场 上 不 顺 
利 ， 个 人 生活 却 逐 渐 安 定 下 来 ， 这 给 了 他 很 大 的 满足 感 。 女 儿 丽 萨 刚 搬 来 
与 他 和 劳 伦 同 住 ， 他 以 前 非常 不 负责 任 地 拒绝 承认 女儿 ， 如 今 把 女儿 接 来 
同 住 对 史 蒂 夫 来 说 也 是 一 种 赎罪 和 补偿 。 尽 管 史 蒂 夫 向 来 离 经 产道， 但 对 
于 儿子 里 德 的 出 生 ， 他 就 像 一 位 普通 父亲 那样 兴奋 异常 。 里 德 是 史 蒂 夫 计 
划 中 的 第 一 个 孩子 ， 在 他 10 月 份 诞 生 之 后 ， 史 蒂 夫 的 反应 和 所 有 父亲 一 

样 ， 一 本 正经 地 觉得 自己 什么 都 懂 ， 其 实在 有 经 验 的 父母 看 来 ， 他 的 做 法 
非常 可 笑 。“ 他 们 是 典型 的 新 父母 ”麦克 .斯 莱 德 回忆 道 “几乎 每 件 事 都 


做 得 不 对 ， 他 们 夫妻 俩 都 是 嬉 皮 土 ， 对 吧 ? 孩子 整 天 躺 在 他 们 床上 ， 只 嘱 
母乳 。 孩 子 在 做 什么 呢 ? BEAN , -ARAF Ae, 夫妻 俩 看 
上 去 就 像 是 从 集中 营 逃 出 来 的 。” 


“ 史 蒂 夫 自己 都 像 个 婴儿 ，” 斯 莱 德 继续 说 道 ,“ 这 家 伙 那 几 天 几乎 没 怎么 睡 
觉 ， 就 跟 个 疯子 差不多 。 不 让 睡觉 可 是 中 央 情 报 局 用 来 刑讯 逼供 的 手段 之 
一 。 我 不 是 在 开玩笑 。 里 德 刚 出 生 的 那 一 周 ， 他 的 表现 就 好 像 是 ，' 不 行 ， 
我 得 雇 一 个 总 裁 和 一 个 首席 运营 官 来 照顾 孩子 ， 我 必须 得 这 么 做 。 呢 ， 好 
像 有 点 儿 过 分 了。” 尽 管 史 蒂 夫 的 举动 十 分 可 笑 ， 却 反映 出 他 内 心 的 喜 

悦 ， 以 及 想 要 好 好 培养 儿子 的 决心 。 


史 蒂 夫 还 有 一 个 高 兴 的 理由 ， 但 当时 并 没有 人 看 到 这 一 点 ， 史 蒂 夫 本 人 也 
不 知道 。 


比尔 的 策略 是 让 微软 主导 电脑 产业 的 标准 化 进程 ， 以 满足 企业 市 场 的 需 
求 ， 这 一 策略 在 90 年 代 大 行 其 道 。 在 个 人 计算 机 面前 ， 工 作 站 黯然 失色 ， 
大 型 机 也 不 过 是 在 个 人 计算 机 的 架构 上 组 装 的 电路 板 ， 只 不 过 电路 板 数量 
多 一 点 儿 罢 了 。 那 10 年 间 ， 个 人 电脑 的 巨头 康 柏 、 惠 普 和 捷 威 大 批量 地 生 
产 毫 无 审美 品位 的 电脑 ， 竞 争 点 都 集中 于 运算 速度 、 运 算 能 力 和 交付 时 
间 。 全 球 几 十 亿 人 越 来 越 依赖 个 人 计算 机 ， 这 些 可 交互 的 方 盒子 用 的 都 是 
同一 种 必 片 、 同 一 套 操 作 系统 。 


苹果 以 前 生产 的 电脑 独一无二 ， 但 在 斯 卡 利和 继任 CEO 的 领导 下 ， 苹 果 也 
在 和 其 他 巨头 争 奔 同 一 片 市 场 ， 情 况 每 况 愈 下 。 到 90 年 代 末 ， 麦 金 

塔 "1984” 广 告 片 中 的 预言 似乎 变 成 了 现实 。 老 大 哥 一 手 统治 了 电脑 产业 , 
私 寺 众生 都 得 接受 老大 哥 的 指示 ， 个 人 电脑 完全 失去 了 “个 人 ”的 部 分 。 电 
脑 产业 在 微软 铺设 的 这 条 道路 上 越 走 越 远 ， 微 软 的 霸主 地 位 也 越 来 越 稳 
国 ， 似 乎 Windows 操 作 系统 将 永远 占据 统治 地 位 。 比 尔 : 盖 茨 的 发 迹 史 沉 癌 
无 聊 ， 就 如 同 他 一 手打 造 的 电脑 产业 ， 至 少 在 史 幕 夫 眼 里 ， 这 位 比 他 成 功 
得 多 的 竞争 对 手 所 打造 的 产业 就 是 如 此 无 聊 。 


标准 化 的 进程 却 留 下 了 一 个 缺口 ， 给 喜欢 设计 个 性 化 电脑 、 看 重 个 人 体验 
的 生产 商 留 下 了 一 片 空白 的 市 场 ， 这 个 市 场 正 是 为 史 蒂 夫 准备 的 。 采 访 进 
行 的 时 候 ， 史 蒂 夫 依然 非常 迷茫 ， 没 有 清晰 的 目标 。 他 依然 对 斯 卡 利和 苹 
果 董 事 会 的 做 法 耿耿 于 怀 ，NeXT 的 困境 也 让 他 非常 失望 ， 但 他 依然 希望 
能 在 电脑 产业 占据 一 席 之 地 ， 而 不 是 让 另 一 个 人 一 统 天 下 ， 在 如 此 复杂 思 
维 的 影响 下 ， 史 幕 夫 不 可 能 看 得 清 摆脱 困境 的 出 路 。 未 来 几 年 ， 他 依然 会 
在 NeXT 和 皮克斯 挣扎 。 不 过 ， 最 终 他 发 现 了 比尔 留 下 的 那 片 空白 市 场 
一 一 为 个 人 打造 无 与 伦比 的 机 器 。 一 旦 发 现 那个 市 场 并 充分 挖掘 后 ， 史 蒂 
夫 所 受到 的 崇拜 与 追捧 是 比尔 从 没有 享受 过 的 。 


1. 歌剧 《 汉 泽 尔 与 格 蕾 大 尔 》 (Hansel Und Gretel) 由 德国 作曲 家 英 格 


伯 特 : 洪 普 丁克 (Engelbert Humperdinck ) 作曲 ， 根 据 格林 童话 改编 而 成 。 
剧情 讲述 了 穷困 扫 晶 匠 彼 得 的 儿女 汉 泽 尔 与 格 蕾 太 尔 进入 森林 采 草 莓 ， 与 
邪恶 的 耻 婆 斗智 斗 勇 的 故事 。 一 一 译 者 注 

2. WebObjects 是 一 个 具备 Web 服 务 、 数 据 访问 和 页 面 生成 功能 的 快速 应 
用 程序 开发 环境 。 一 一 编者 注 


HAE : 
巴 斯 ， 你 八成 摔 傻 了 ， 摔 得 脑筋 都 不 清楚 了 。 
巴 斯 : 


不 ， 胡 迪 ， 我 的 头脑 第 一 次 这 么 清楚 。 

你 说 得 对 ， 我 不 是 什么 太空 骑 警 ， 

我 只 是 一 个 玩具 ， 一 个 轧 压 的 微不足道 的 玩具 。 

胡 迪 : 

等 一 下 ， 你 想 想 , 

当 一 个 玩具 要 比 当 什么 太空 骑 警 好 多 了 。 

巴 斯 : 

是 吗 ? 

胡 迪 : 

我 说 真 的 。 在 那个 房子 里 面 有 个 小 孩儿 ， 他 认为 你 是 最 棒 的 ， 

那 可 不 是 因为 你 是 太空 骑 警 ， 而 是 因为 你 是 玩具 ， 你 是 他 的 玩具 。 

(摘自 《玩具 总 动员 》 ) 

1991 年 那 次 采访 过 后 的 几 个 月 ， 我 举 家 搬 到 了 东京 ， 担 任 《 财 富 》 和 杂志 亚 
洲 区 的 负责 人 。 我 之 所 以 选择 去 东京 ， 主 要 是 因为 90 年 代 初 的 电脑 产业 变 
得 有 些 无 聊 ， 微 软 和 英特尔 ( 合 称 Wintel ) 已 经 赢得 了 个 人 电脑 的 战役 。 


创新 停 灌 不 前 ， 未 来 似乎 就 是 不 断 地 削减 成 本 ， 不 断 优化 戴尔 、 捷 威 、 康 
柏 和 惠普 生产 的 克隆 机 。 苹 果 已 经 销声匿迹 了 。 


3 年 后 ， 我 又 回 到 了 硅谷 ， 发 现 变 化 很 大 。 老 布什 只 当 了 一 届 总 统 就 在 选 
举 中 输 给 了 克林顿 。 比 尔 . 盖 茨 的 财富 突破 了 100 亿 美元 ， 根 据 《 福 布 斯 》 
杂志 的 排名 ， 比 尔 已 经 超过 沃 伦 :巴菲特 成 为 世界 首富 。 约 翰 : 斯 卡 利 被 苹 
REET (解雇 后 苹果 也 没什么 起 色 ) 。 电 脑 产 业 又 开始 变 得 有 趣 起 来 。 
网 景 通信 公司 ( Netscape Communications ) 推出 了 第 一 代 商 业 化 浏览 
器 “航海 家 ”( Navigator ) 的 测试 版 ， 万 维 网 、 商 业 域名 、URL ( 统一 资源 
定位 符 ) 等 词汇 也 在 逐渐 走 进 人 们 的 生活 。 互 联网 显然 可 以 改变 电脑 产业 
的 方方面面 ， 无论 对 于 一 项 技术 来 说 ， 还 是 对 于 商业 记者 来 说 ， 互 联网 的 
兴起 都 是 好 事 。 


1994 年 7 月 ， 我 给 史 蒂 夫 发 了 邮件 ， 告 诉 他 《财富 》 杂 志 又 让 我 回 到 美国 
工作 ， 等 我 租 好 办 公 室 、 安 顿 下 来 以 后 ， 会 给 他 打 电 话 了 解 他 的 近况 。 几 
周 后 ， 我 新 家 的 电话 在 一 个 周 六 的 上 午 响 了 ， 当 时 我 正 一 个 人 在 家 给 木 地 
板 抛光 。 


“ 嗨 ， 布 伦 特 ， 我 是 史 蒂 夫 。” 他 说 道 。 平 缓 的 声调 中 带 着 一 丝 情 懒 和 伪装 
的 喜悦 ， 他 经 常 在 电话 中 使 用 这 种 语调 ， 让 人 感觉 像 录音 电话 。 很 快 ， 那 
个 熟悉 的 史 蒂 夫 又 回来 了 “你 回来 啦 ， 发 生 了 什么 ? 《财富 》 杂 志 把 约 
翰 . 斯 卡 利 作为 封面 人 物 ， 认 为 他 是 苹果 的 拯救 者 ， 结 果 就 在 那 一 周 他 被 解 
ET, (UB) Ree Re ? ”他 笑 了 起 来 。 我 想 着 ， 又 来 了 ， 他 
又 开始 倒 过 来 采访 我 了 。 


“你 应 该 来 我 这 边 ，” 他 说 道 “我 们 一 起 散 个 步 。 ”我 说 我 得 先 干 完 活 儿 ， 
一 小 时 以 后 可 以 去 他 家 。“ 好 吧 。” 他 说 道 ， 说 完 立刻 挂 了 电话 。 


我 到 他 家 时 ， 他 正在 厨房 里 忙碌 ， 穿 着 典型 史 蒂 夫 风格 的 夏装 : 长 袖 
NeXIT 必 和 磨 破 的 毛 边 牛仔 短裤 ， 磨 破 的 地 方 能 看 到 裤子 前 口袋 的 里 布 。 
(他 还 没 开始 穿 三 宅 一 生 设计 的 黑色 圆 领 衫 。 ) 他 的 脚 当 然 是 光 着 的 。 一 
条 日 本 松 狮 大 趴 在 房间 中 央 的 料理 台 下 ， 它 显然 注意 到 我 了 ， 不 过 对 我 并 
不 感 兴趣 。 


“这 应 该 不 是 看 门 狗 吧 。” 我 说 道 ， 试 图 引起 史 蒂 夫 的 注意 。 他 转 过 身 和 我 
闲聊 了 几 分 钟 ， 我 跟 他 认识 很 多 年 ， 见 过 几 十 次 面 ， 闲聊 的 次 数 却 很 少 。 
通过 几 分 钟 的 闲聊 ， 我 知道 那 条 狗 已 经 很 老 了 ， 劳 伦 又 怀孕 了 ， 她 和 里 德 
现在 不 在 家 。 


“我 对 皮克斯 的 第 一 部 动画 电影 充满 信心 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 用 脚色 过 一 张 
合子 ， 示 意 我 坐 下 ，“ 这 部 电影 叫 《 玩 具 总 动员 》( Toy Story) ， 还 要 一 

年 才能 完成 。 毫 不 硅 张 地 说 ， 这 部 电影 肯定 与 之 前 的 所 有 电影 都 不 同 。 迪 
土 尼 想 在 明年 的 假期 档 放映 。” 


说 起 史 蒂 夫 曾经 变革 过 的 行业 ， 电 影 行 业 往往 是 其 中 之 一 ， 因 为 皮克斯 将 
一 种 全 新 的 艺术 方式 呈现 在 大 银幕 上 。 但 我 并 不 认同 这 个 观点 。 约 翰 ` 拉 塞 
特 和 埃 德 ` 卡 特 穆 尔 才 是 把 3D 电 脑 绘 图 用 于 电影 制作 的 人 ， 给 动画 片 注入 
了 新 的 活力 。 


不 过 ， 史 蒂 夫 的 确 扮 演 了 重要 的 角色 。 他 在 皮克斯 的 影响 力 有 限 ， 因 为 卡 
特 穆 尔 和 拉 塞 特 才 是 塑造 皮克斯 公司 的 人 ， 而 不 是 史 蒂 夫 。 但 正 因为 他 的 
影响 力 有 限 ， 才 让 他 有 更 多 时 间 去 做 只 有 他 才 擅长 做 的 事 ， 他 也 的 确 完成 
得 非常 出 色 。 


拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 市 领 着 一 群 才华 横 溢 的 员工 创造 了 佳绩 ， 观察 他 们 的 合 
作 方 式 让 史 蒂 夫 受益 良 多 。 史 幕 夫 在 皮克斯 学 到 的 管理 方式 让 他 在 1997 年 
重 回 苹 果 后 ， 得 以 用 更 为 高 效 的 方式 来 管理 苹果 。 这 些 年 ， 他 的 谈判 技巧 
变 得 更 为 精妙 娴熟 ， 却 不 失当 年 的 大 胆 与 直言 快 语 。 这 些 年 ， 他 第 一 次 意 
识 到 团队 合作 并 非 只 是 把 一 小 群 人 召集 起 来 那么 简单 ， 但 他 依然 保持 了 当 
年 的 领导 力 与 感召 力 。 这 些 年 ， 他 开始 慢 慢 变 得 有 耐心 ， 却 依然 能 够 鼓舞 
鞭策 他 人 。 


史 蒂 夫 当然 是 幸运 的 ， 投 资 皮 克 斯 纯 属 无 心 插 柳 之 举 ， 却 比 有 意 载 培 的 
NeXTI 成 功 得 多 ， 给 他 带 去 了 许多 财富 。 卡 特 穆 尔 曾经 思考 过 运气 在 公司 
发 展 中 所 扮演 的 角色 ， 以 及 商人 该 如 何 管理 运气 。 他 认为 ， 运 气 只 垂青 有 
准备 的 人 ， 并 且 公 司 的 企业 文化 必须 能 适应 出 平 意料 的 事件 。“ 出 乎 意料 
的 事 总 会 发 生 ， 关键 是 你 如 何 应 对 。” 他 说 道 。 史 蒂 夫 应 对 自如 ， 因 为 他 
很 幸运 ， 他 最 大 的 幸运 就 是 遇 到 了 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 ， 有 机 会 与 他 们 共 
事 。 他 从 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 身上 学 到 的 管理 原则 最 终 造 就 了 苹果 的 王者 归 


约翰 - 拉 塞 特 对 迪士尼 受 恨 交加 。 十 几 交 的 时 候 ， 他 曾 为 迪士尼 工作 ， 从 加 
州 艺 术 学 院 毕 业 后 ， 他 正式 成 为 迪士尼 的 动画 师 。 他 很 喜欢 与 其 他 优秀 的 
迪士尼 动画 师 共事 ， 但 公司 严 苛 的 管理 制度 让 他 心 生 不 满 。“ 领 导 不 给 我 
们 任何 空间 ，” 他 回忆 道 “他 们 把 我 解雇 了 。” 


迪士尼 的 彼得 : 施 奈 德 第 三 次 来 找 拉 塞 特 ， 希望 他 能 回 迪 士 尼 工作 ， 拉 塞 特 
下 了 最 后 通 和 嵌 ， 除 非 迪士尼 能 和 皮克斯 合作 制作 一 部 电影 ， 否 则 他 永远 不 
会 给 迪士尼 干 活 儿 。 幸 好 施 奈 德 认真 对 待 了 拉 塞 特 的 诉求 ， 他 让 卡特 穆 尔 
去 他 位 于 伯 班 克 的 办 公 室 会 面 。 他 告诉 卡特 穆 尔 ， 皮 克 斯 到 了 该 制作 一 部 
自己 的 电影 的 时 人 息 了 ， 当然 是 为 迪士尼 制作 的 。 卡 特 穆 尔 的 意思 是 ， 从 皮 
克 斯 目前 的 能 力 来 看 ， 只 能 制作 一 部 30 分 钟 的 电视 动画 ， 施 奈 德 对 此 不 局 
一 顾 : 如 果皮 克 斯 能 做 好 30 分 钟 的 片子 ， 没 有 理由 做 不 好 75 分 钟 的 电影 。 
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现在 轮 到 史 蒂 夫 出 场 了 ， 他 要 去 和 迪士尼 动画 的 负责 人 杰 弗 瑞 卡 森 伯 格 谈 
判 。 与 迪士尼 谈判 不 仅 考 验 着 史 蒂 夫 的 谈判 技巧 ， 也 考验 着 他 的 自律 能 
力 。 卡 森 伯 格 和 史 蒂 夫 都 清楚 ， 迪 士 尼 明 显 在 谈判 中 占 了 上 风 。 迪 士 尼 动 
画 正 处 于 辉煌 的 赂 峰 ， 从 1989 年 开始 ， 卡 森 伯 格 带领 的 团队 连续 5 年 推出 
了 多 部 育 动 一 时 的 佳作 : 《 海 的 女儿 》、《 美 女 与 野兽 》、《 阿 拉丁 》、 
《圣诞 夜 惊魂 》 和 《狮子 王 》。 尽 管 卡 森 伯 格 欣赏 拉 塞 特 的 才华 ， 也 很 后 
悔 放 他 走 ， 但 他 知道 即使 不 和 皮克斯 合作 ， 迪 士 尼 也 不 会 有 什么 损失 。 


拉 塞 特 、 卡 特 穆 尔 和 皮克斯 的 所 有 员工 都 知道 ， 为 迪士尼 制作 一 部 电影 
许 是 皮克斯 得 以 生存 下 去 的 唯一 机 会 。 谈 判 是 皮克斯 的 最 后 一 搏 ， 他 们 的 
命运 全 都 握 在 了 史 蒂 夫 手 里 。 卡 特 穆 尔 和 拉 塞 特 对 史 蒂 夫 很 放心 ， 这 么 多 
年 来 ， 史 蒂 夫 一 直 冲 在 皮克斯 所 有 谈判 的 最 前 线 。“ 他 很 强硬 ，” 拉 塞 特 回 
忆 道 “他 走 进 会 议 室 后 ， 第 一 句 就 是 ' 在 座 的 哪 一 位 有 权 决 定 是 否 买 我 们 
的 电脑 ? 如 果 没 有 一 个 人 有 这 个 权力 ， 史 蒂 夫 会 立刻 宣布 散会 。' 我 只 和 
有 决定 权 的 人 谈判 。 ”说 完 他 就 走 了 。 我 们 常 开玩笑 说 ， 史 蒂 夫 每 次 都 会 拿 
个 手榴弹 ， 先 扔 进 会 议 室 里 ， 然 后 再 进去 。 他 立刻 就 能 引起 所 有 人 的 注 
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于 吊 吊 逼 人 的 强硬 派 ， 也 习惯 了 按 自己 的 方式 行事 。 卡 森 伯 格 认为 自己 很 
可 能 是 下 一 任 迪 士 尼 总 裁 ， 他 要 为 手下 动画 师 的 成 功 与 否 承 担 责任 。 他 充 
满 智慧 而 又 盛 气 志 人 ， 不 是 个 好 相处 的 老板 ， 但 下 属 并 不 讨厌 他 ， 他 和 史 
蒂 夫 一 样 对 自己 的 观点 充满 了 信心 。 与 皮克斯 的 第 一 场 谈判 地 点 选 在 了 他 
办 公 室 附近 的 一 间 会 议 室 里 ， 他 把 一 管 迪 士 尼 玩 具 放 在 了 史 蒂 夫 面前 ， 里 
德 才刚 出 生 不 久 ， 这 管 玩 具 是 给 里 德 的 礼物 ， 但 同时 也 清楚 地 表明 谁 占 了 
FR. 


苏 珊 .: 巴 恩 斯 认为 ， 在 参加 每 一 次 谈判 前 ， 史 蒂 夫 完全 清楚 自己 要 达成 什么 
目的 ， 他 的 立场 和 对 方 的 立场 分 别 是 什么 。 和 户 卡 斯 谈判 时 ， 他 利用 了 户 
卡 斯 急需 用 钱 这 一 点 。 这 一 次 ， 史 蒂 夫 知道 卡 森 伯 格 占 了 上 风 ， 皮 克 斯 需 
要 签 下 这 份 协议 才能 生存 下 去 。 与 往常 一 样 ， 他 用 大 胆 的 言论 拉 开 了 谈判 
的 大 幕 ， 他 说 希望 皮克斯 能 在 电影 的 每 一 部 分 收入 中 都 拿 到 分 润 。 没 有 任 
何 一 家 新 成 立 的 电影 工作 室 能 做 到 这 一 点 。 卡 森 伯 格 立刻 拒绝 了 史 蒂 夫 的 
要 求 。 


两 位 对 皮克斯 的 真正 价值 分 歧 很 大 。 史 蒂 夫 坚信 ，, 皮克斯 的 技术 会 彻底 改 
变动 画 的 商业 模式 ， 将 整个 动画 制作 过 程 电脑 化 将 大 大 降低 成 本 。 在 史 蒂 
夫 看 来 ， 迪 士 尼 的 思维 因循守旧 ， 对 此 他 很 生气 。“ 他 们 不 懂得 欣赏 技 

术 ，” 他 告诉 我 ，“ 根 本 什么 都 不 懂 。” 卡 森 伯 格 当然 比 史 蒂 夫 更 懂 动 画 产 
业 ， 他 不 同意 这 个 观点 。“ 我 对 皮克斯 的 技术 不 感 兴趣 ，” 他 多 年 后 告诉 
我 “我 感 兴趣 的 是 拉 塞 特 讲 故事 的 能 力 。 那 部 小 台灯 的 片子 只 有 短 短 几 


分 钟 ， 却 比 两 个 小 时 的 电影 还 要 乌 动 。” 他 对 于 节省 成 本 这 一 点 不 届 一 

顾 ,“ 史 蒂 夫 认为 这 项 技术 能 为 动画 产业 开创 新 的 商业 模式 ， 这 简直 是 胡 
说 八道 ， 祝 他 好 运 吧 。 技 术 还 会 不 断 地 发 展 ， 今 天 流行 的 技术 10 年 后 肯定 
销声匿迹 了 。” 卡 森 伯 格 的 话 是 对 的 ， 不 管用 了 多 么 先进 的 技术 来 制作 一 
部 电影 ， 一 部 优秀 电影 的 成 本 总 是 很 高 昂 的 。 《玩具 总 动员 》 的 成 本 是 2 
000 万 美元 (不 包括 迪士尼 投入 的 宣传 费用 ) 。 皮 克 斯 2013 年 推出 的 《 怪 
兽 大 学 》 (Monsters University ) 据说 制作 加 宣传 一 共 花 费 了 2 亿美 元 。 


史 蒂 夫 和 谈判 对 手 从 个 性 到 理念 都 是 有 冲突 的 ， 他 代表 NeXT 和 IBM 谈 判 的 
那 一 次 也 是 如 此 ， 那 一 次 ， 史 蒂 夫 爆发 出 的 愤怒 毁 掉 了 与 IJBM 的 合 

约 。“IBM 的 高 层 完全 不 懂 电 脑 ， 屁 都 不 懂 。” 事 情 过 去 多 年 后 ， 他 依然 异 
常 愤怒 。 在 那 次 谈判 中 ， 他 毫 不 掩饰 自己 的 真实 想法 ， 这 也 是 他 犯 过 的 诸 
多 错误 之 一 。 这 一 次 ， 史 蒂 夫 表现 得 比较 谨慎 ， 他 只 是 陈述 自己 的 观点 ， 
在 必要 的 时 候 坚持 己见 : 卡 森 伯 格 想 要 获得 皮克斯 3D 电 脑 技 术 的 使 用 权 ， 
史 蒂 夫 拒绝 了 。 但 他 勉强 同意 了 大 部 分 条 件 ， 并 没有 对 谈判 桌 那 头 的 人 发 
火 。 皮 克 斯 放弃 了 电影 和 电影 中 人 物 的 所 有 权 ， 也 无 法 从 视频 播放 中 分 
润 ， 因 为 当时 史 蒂 夫 还 不 了 解 视频 播放 的 巨大 市 场 潜力 。 不 过 ， 他 最 终 达 
成 了 协议 : 迪士尼 给 《玩具 总 动员 》 的 制作 提供 资金 ， 还 能 选择 是 否 为 皮 
克 斯 之 后 的 两 部 电影 提供 资金 。 皮 克 斯 能 分 到 12.5% 的 票房 收入 ， 这 对 于 
皮克斯 来 说 无 疑 是 雪中送炭 。 皮 克 斯 终于 有 机 会 制作 一 部 电影 


史 蒂 夫 喜欢 皮克斯 ， 特 别 喜 欢 看 着 皮克斯 团队 渐渐 做 出 《玩具 总 动员 》 的 
雏形 。 但 他 不 喜欢 亏 钱 。 事 实 上 ， 他 承认 如 果 当 初 知道 维持 皮克斯 的 运作 
要 烧 那 么 多 钱 ， 他 根本 不 会 买 。90 年 代 初 ， 他 一 直 在 寻找 潜在 买 家 ， 与 迪 
土 尼 签 下 协议 后 ， 依 然 在 寻找 买 家 ， 但 少数 几 个 潜在 买 家 只 对 皮克斯 的 技 
木 感 兴趣 ， 对 电影 制作 并 不 感 兴 趣 。 卡特 穆 尔 看 着 史 蒂 夫 与 各 种 类 型 的 公 
司 谈判 ， 从 霍 尔 马克 (Hallmark ) 、 硅 谷 图 形 ( Silicon Graphics ) 到 微 
软 ， 每 家 公司 的 出 发 点 都 是 皮克斯 的 软件 将 如 何 助力 自己 公司 的 产品 。 不 
过 这 些 谈判 最 终 都 不 了 了 之 。 史 蒂 夫 开 出 了 一 个 天 价 ， 而 且 丝 毫 不 肯 让 
步 。 一 次 又 一 次 谈判 的 破裂 让 卡特 穆 尔 党 得 史 蒂 夫 并 非 真 心 想 把 公司 卖 
掉 。“ 我 知道 史 蒂 夫 为 什么 要 那么 做 ， 有 一 些 买 家 还 是 不 错 的 ， 尽 管 并 不 
是 我 们 想 要 的 结果 ， 但 毕竟 能 让 公司 生存 下 去 。?” 他 回忆 道 。 但 谈判 最 终 
全 都 破裂 了 。“ 后 来 我 想 了 想 ， 为 什么 谈判 会 全 部 破裂 呢 ? 难道 他 只 是 想 
证 明 自 己 当初 的 选择 是 正确 的 吗 ? ”卡特 穆 尔 觉得 ， 史 蒂 夫 可 能 是 出 于 对 
皮克斯 的 忠诚 ， 潜 意识 里 故意 毁 掉 了 所 有 的 谈判 。“ 他 觉得 这 是 忠诚 的 表 
现 ， 他 在 用 这 种 方式 向 你 承诺 。 我 对 史 蒂 夫 了 解 得 越 来 越 多 ， 能 看 出 这 一 
点 。 当 然 ， 这 不 是 史 蒂 夫 的 自我 剖析 ， 只 是 我 的 观察 而 已 。” 


卡特 穆 尔 从 来 没 从 心理 学 的 角度 和 史 蒂 夫 谈论 过 这 些 协议 “我 们 的 讨论 
不 太 会 上 升 到 哲学 高 度 ， 每 当 提 到 个 性 问题 时 ， 他 只 会 说 ，' 我 就 是 


我 ”所 以 卡特 穆 尔 关 于 忠诚 的 理论 无 法 得 到 证 实 ， 不 过 他 的 猜测 却 反 映 
出 史 蒂 夫 当时 的 复杂 心理 。 史 蒂 夫 亏 的 钱 比 他 原本 想象 的 要 多 得 多 ， 特 别 
是 NeXT 的 境况 也 不 是 很 好 。 当 然 他 并 不 穷 ， 他 有 足够 的 钱 养家 糊口 ， 做 
他 自己 喜欢 的 事 。 看 着 《玩具 总 动员 》 慢 慢 成 形 ， 他 开始 真正 爱 上 了 皮 克 
斯 。 皮 克 斯 让 他 有 机 会 暂时 逃离 NeXT， 皮克斯 的 氛围 比 NeXT 轻 松 得 多 。 


史 蒂 夫 开始 每 周 来 一 次 皮克斯 ， 虽 然 他 在 皮克斯 无 所 事 事 。 与 迪士尼 签 下 
协议 后 ， 卡 特 穆 尔 负 责 招聘 更 多 员工 ， 增 补 人 员 的 过 程 可 能 会 引发 动荡 ， 
因为 史 蒂 夫 卖 掉 硬件 部 门 时 ， 上 皮克斯 刚 进行 过 一 次 大 规模 裁员 。 但 在 卡特 
穆 尔 的 掌管 下 ， 皮 克 斯 并 没有 经 历 “ 愚 春 的 扩张 期 ” 


史 蒂 夫 完全 没有 参与 《玩具 总 动员 》 故 事情 节 的 编写 。 拉 塞 特 、 安 德 鲁 . 
坦 顿 、 彼 特 : 道 格 特 ( Pete Docter ) 和 乔 : 兰 福特 (Joe Ranft) 共同 完成 了 
剧本 的 创作 ， 几 位 作家 也 贡献 了 自己 的 力量 ， 包 括 乔 斯 温 登 ( Joss 
Whedon ) ， 他 之 后 还 创作 了 电视 剧 《 吸 血 鬼 猎人 巴 菲 》 ( Buffy the 
Vampire Slayer) 并 导演 了 电影 《复仇 者 联盟 》 (The Avengers), (ith 
总 动员 》 团 队 不 仅 工 作 高 效 ， 关 系 也 很 紧密 。 斯 坦 顿 导演 了 皮克斯 的 第 二 
部 电影 《 虫 虫 危机 》 (A Bug's Life) 以 及 《海底 总 动员 》 (Finding 
Nemo ) 和 《机 器 人 瓦 力 》(WealL-E ) ， 道 格 特 执导 了 《怪兽 公司 》 

( Monsters, Inc. ) 和 《 飞 屋 环 游记 》 (Up) ， 兰 福特 主要 负责 好 几 部 电影 
的 剧本 编写 ， 直 到 2005 年 因为 车 祸 去 世 。 这 四 个 人 成 为 智囊 团 的 核心 成 
员 ， 智 囊 团 里 有 编剧 、 有 导演 ， 也 有 动画 师 ， 为 每 一 部 电影 的 导演 出 谋划 
策 、 提 出 建设 性 的 建议 。 如 此 安排 非常 独特 ， 智 囊 团 成 员 手 里 并 没有 实 
权 ， 但 有 实权 的 导演 必须 要 倾听 成 员 的 建议 ， 思 考 他 们 的 建议 是 否 合 理 。 
在 智囊 团 的 帮助 下 ，《 超 人 总 动员 》 (The Incredibles) 和 《机 器 人 瓦 力 》 
等 多 部 电影 最 终 得 以 脱胎 换 骨 。 不 过 ， 史 蒂 夫 从 来 不 是 智囊 团 的 一 员 ， 卡 
特 穆 尔 不 让 他 参加 讨论 ， 因 为 他 认为 史 蒂 夫 的 强硬 个 性 会 阻碍 讨论 的 进 


程 。 


看 着 拉 塞 特 、 斯 坦 顿 、 道 格 特 和 兰 福特 通力 合作 制作 《玩具 总 动员 》， 史 
蒂 夫 看 到 了 创造 性 思维 的 特点 一 一 充满 了 失败 与 穷 途 末 路 。 对 此 史 蒂 夫 总 
是 抱 着 鼓励 的 态度 。 我们 搞 砸 了 以 后 ，” 卡 特 穆 尔 说 道 “他 不 会 说 ' 你 们 
怎么 回 事 ， 搞 成 这 样 ! ' 他 总 是 说 ' 想 想 接 下 来 要 怎么 办 ? "摸索 前 行 时 ， 总 
有 些 事情 会 做 错 ， 如 果 你 觉得 每 件 都 做 得 完美 无 缺 ， 那 只 是 自我 欺骗 。 史 
蒂 夫 相信 这 一 点 。 ”这 一 点 和 卡 森 伯 格 形成 了 鲜明 的 反差 ， 卡 森 伯 格 总 是 
以 严厉 批评 的 方式 来 敦促 团队 ， 让 团队 笼罩 在 一 片 愁 云 惨 雳 中 。 和 巡 士 尼 
的 合作 困难 重重 ，1993 年 年 末 的 一 次 试 映 效果 很 差 ， 施 奈 德 停 掉 了 整个 电 
影 的 制作 。 拉 塞 特 和 其 他 编剧 伦 了 3 个 月 的 时 间 重 写 剧本 ， 史 蒂 夫 和 卡特 
穆 尔 则 努力 确保 制作 团队 还 能 正常 工作 、 正 常 领 工资 。《 玩 具 总 动员 》 的 
制作 再 次 局 动 后 ， 史 蒂 夫 试图 争取 更 多 的 资金 ， 因 为 剧本 变 了 ， 电 影 需要 


做 出 很 多 改动 。 他 与 卡 森 伯 格 为 了 预算 的 事 一 度 剑 拔 如 张 ， 不 过 最 终 史 蒂 
夫 和 卡特 穆 尔 成 功 地 从 迪士尼 手 里 拿 到 了 更 多 的 钱 。 


“看 着 团队 成 员 因 为 合作 而 变 成 更 好 的 自己 ， 我 想 这 对 史 蒂 夫 触动 很 

大 ，” 拉 塞 特 说 道 “我 认为 这 是 他 重 回 苹果 后 最 关键 的 变化 之 一 。 他 能 以 
更 开放 、 更 包容 的 态度 来 看 待 别 人 的 才华 ， 从 别人 的 才华 中 得 到 鼓舞 ， 同 
时 激励 别人 完成 他 自己 无 法 完成 的 伟大 事业 。” 


与 劳 伦 结婚 组 建 家 庭 后 ， 史 蒂 夫 交 了 几 位 好 友 。 他 不 大 谈论 友 情 ， 即 使 谈 
起 也 只 是 寥寥 几 语 带 过 。 史 蒂 夫 不 让 记者 触 磁 自 己 的 私生活 ， 即 使 是 像 我 
这 样 比较 了 解 他 私生活 的 记者 ， 也 不 能 写 他 的 生活 逸事 ， 除 非得 到 他 的 允 
许 。 埃 德 卡 特 穆 尔 和 约翰 ` 拉 塞 特 都 是 史 蒂 夫 的 好 友 ， 关 系 一 直 很 杀 密 ， 
直到 史 蒂 夫 去 世 。 


“我 第 一 次 看 到 他 就 很 喜欢 他 。” 史 蒂 夫 有 一 次 与 我 谈 起 埃 德 。 他 觉得 埃 德 
的 智慧 与 自己 不 相 上 下 。“ 埃 德比 较 安静 ， 你 可 能 会 把 他 的 安静 当成 软 
弱 ， 其 实 不 是 这 样 的 ， 这 是 他 的 优势 。 埃 德 思虑 周密 ,而且 非常 聪明 。 他 
的 周围 都 是 聪明 人 ， 如 果 周 围 都 是 聪明 人 ， 你 就 会 倾听 他 们 的 想法 。” 


史 蒂 夫 愿意 听 埃 德 的 想法 。 尽 管 史 蒂 夫 经 常 喜欢 表现 出 什么 都 懂 的 样子 ， 
但 事实 上 他 一 直 在 学 习 。 埃 德比 史 蒂 夫 大 10 寡 ， 拥 有 学 者 的 气质 ， 不 仅 是 
史 蒂 夫 的 同事 ， 也 成 了 他 的 导师 。 埃 德 教 他 制作 电影 的 流程 与 方法 ， 与 他 
探讨 3D 动 画 技术 ， 向 他 解释 自己 所 做 的 某 些 管理 上 的 决策 。 埃 德 的 解释 真 
诚 、 合 理 而 且 考虑 了 情感 因素 ， 因 此 备 受 史 蒂 夫 尊重 。 埃 德 招 人 始终 坚持 
一 个 原则 ， 那 就 是 招聘 比 自己 聪明 的 人 ， 这 一 策略 显然 非常 成 功 。“ 皮 克 
斯 是 杰出 人 才 最 为 集中 的 地 方 。” 史 蒂 夫 告诉 我 。 尽 管 史 蒂 夫 从 埃 德 身 上 
学 到 了 很 多 ， 但 他 从 来 没有 承认 过 这 一 点 。“ 最 接近 的 一 次 ，” 卡 特 穆 尔 告 
诉 我 “他 说 我 做 的 这 些 事 很 有 价值 ， 与 他 的 做 法 完全 不 同 。” 


埃 德 与 史 蒂 夫 的 友谊 真诚 、 和 谐 ， 因 为 埃 德 很 成 熟 。 “我 和 史 蒂 夫 从 不 吵 
架 ，” 他 说 “我 们 也 有 意见 相左 的 时 候 ， 有 几 次 我 赢 了 ， 有 几 次 他 赢 了 。 
即使 刚 开 始 他 并 不 善于 处 理 人 际 关 系 的 时 候 ， 我 也 觉得 他 说 话 是 对 事 不 对 
人 的 ， 只 是 讨论 问题 本 身 ， 并 不 想 和 别人 一 争 高 下 。 对 很 多 人 来 说 ， 观 点 
就 意味 着 尊严 ， 必 须要 让 自己 的 观点 占 上 风 ， 如 此 一 来 就 没 办 法 学 习 进步 
了 。 你 必须 把 自己 的 尊严 和 观点 分 开 来 看 。 史 蒂 夫 就 是 这 么 做 的 。” 


埃 德 与 史 蒂 夫 共事 26 年 ， 看 到 了 史 蒂 夫 身上 发 生 的 巨大 变化 ， 不 过 史 蒂 夫 
也 不 大 愿意 承认 这 一 点 。“ 我 看 到 史 蒂 夫 一 直 在 尝试 改变 自己 ， 不 过 他 不 
像 别人 那样 会 表达 出 来 ， 也 不 和 别人 交流 自己 的 改变 。 他 的 梦想 是 改变 世 
界 ， 不 太 会 反省 自身 的 变化 。” 


史 蒂 夫 和 拉 塞 特 的 关系 完全 不 同 ， 显 得 更 加 轻松 。 他 们 俩 的 友谊 始 于 《 玩 
具 总 动员 》， 从 那 部 片子 开始 ， 拉 塞 特 领导 的 动画 部 门 从 公司 的 累 交 一 路 
成 为 公司 的 未 来 。 他 和 史 蒂 夫 是 同龄 人 ， 组 建 家 庭 的 时 间 也 差 不 过 。 “我 
们 的 孩子 出 生 的 时 间 差 不 多 。” 拉 塞 特 说 道 。 


他 们 的 友谊 刚 建立 时 ， 由 于 史 蒂 夫 是 老板 ， 而 且 比 拉 塞 特有 钱 ， 因 此 就 表 
现 得 像 大 哥 。1995 年 春天 的 一 个 周末 ， 拉 塞 特 邀请 史 蒂 夫 全 家 去 他 家 做 
客 。 史 蒂 夫 正在 考虑 皮克斯 上 市 的 事 ， 他 想 在 《玩具 总 动员 》 首 映 后 就 让 
公司 上 市 ， 首 映 日 期 定 在 了 感恩 节 。 在 拉 塞 特 家 的 第 一 晚 ， 孩 子 们 都 睡 
了 ， 劳 伦 也 早早 睡 了 ， 史 蒂 夫 一 直 散 夜 到 凌晨 四 点 ， 疝 拉 塞 特 和 他 妻子 南 
希 解 释 股 票 期 权 。“ 我 上 的 是 加 州 艺术 学 院 ， 对 股票 的 事 一 点 也 不 了 解 ， 
于 是 他 从 头 开始 讲 起 ， 告 诉 我 们 股票 是 什么 、 公 司 为 什么 要 卖 股票 、 对 员 
工 来 说 有 什么 好 处 、 上 市 后 公司 要 如 何 对 股东 负责 ， 以 及 如 何 做 报表 。 他 
还 解释 了 首次 公开 募股 以 及 如 何 准 备 上 市 等 问题 。 总 之 ， 方方面面 都 说 到 
Ta 

第 二 天 早上 ， 史 蒂 夫 和 拉 塞 特 坐 在 房子 的 门廊 处 欣赏 美景 ， 然 而 拉 塞 特 那 
辆 1984 年 产 的 本 田 思域 车 却 大 笋 风景 ， 行车 里 程 已 经 有 21 万 英里 。“ 因 为 
太阳 果 的 天 系 ， 车 潜 有 些 脱落 了 ，” 拉 塞 特 说 道 “座位 上 有 洞 ， 我 用 T 必 
盖 着 。 史 蒂 夫 是 开 着 切诺基 吉普 来 的 ， 因 此 他 知道 我 每 天 走 的 这 条 山路 路 
况 并 不 好 。” 

“不 要 告诉 我 这 辆 车 是 你 的 。 ” 史 蒂 夫 说 道 。 

“是 我 的 。 ” 拉 塞 特 说 。 


“你 走 山路 来 回 皮 克 斯 就 用 这 台 破 车 ? ” 史 蒂 夫 问 。 拉 塞 特 诺 诺 点 头 。“ 不 
行 ， 不 行 ， 不 行 ， 不 行 ， 这 种 破 车 怎么 能 开 。” 


“PBA , MERWE , “老实 说 吧 ， 我 买 不 起 新 车 。 我 们 刚 买 了 这 栋 房 
子 ， 已 经 超过 了 我 们 的 承受 能 力 ， 我 买 不 起 新 车 。” 


“我 想 他 当时 肯定 在 想 ，” 拉 塞 特 告诉 我 ，“ 上 帝 啊 ， 这 兄弟 就 开 着 这 台 
车 ， 我 敢 打 赌 如 果 有 辆 卡车 撞 了 他 ， 他 一 定 挂 了 。?” 


“好 吧 ，” 史 蒂 夫 说 道 “我 们 想 个 办 法 。” 

拉 塞 特 领 到 下 月 工资 时 ， 发现 多 了 一 笔 奖金 。“ 你 得 用 那 笔 奖金 买 辆 

车 ERRARE ,“ 必 须 是 安全 的 车 ， 要 经 过 我 的 批准 才 行 。” 拉 塞 特 和 
南 希 最 终 选 了 辆 沃尔沃 ， 史 蒂 夫 批准 了 。 


立 塞 特 是 世界 上 最 优秀 的 讲 故事 能 手 之 一 ， 史 蒂 夫 非常 欣赏 他 。 拉 塞 特 构 


Ot 


建 电影 的 方式 其 实 与 史 蒂 夫 打造 硬件 的 方式 比较 类 似 ， 他 们 都 喜欢 让 实用 
与 美观 并 存 。 在 拍 《 虫 虫 危机 》 时 ， 拉 塞 特 和 安德鲁 .斯坦 顿 告诉 我 他 们 做 
了 很 多 研究 ， 试 图 从 “昆虫 的 视角 ”来 观察 世界 。 他 们 把 关节 镜 装 在 摄像 机 
上 ， 然 后 把 镜头 放 到 各 种 各 样 的 地 形 上 ， 试 图 从 昆虫 的 视角 来 观察 世界 。 

他 们 发 现 大 部 分 草地 是 半 透 明 的 ， 在 阳光 照射 下 ， 绿 色 显 得 晶莹 剔透 。 用 
动画 可 以 强调 任何 想 强 调 的 特点 ， 因 此 斯 坦 顿 和 他 的 团队 把 昆虫 的 世界 变 


得 格外 绚烂 多 彩 。 


这 种 对 细节 的 关注 让 史 蒂 夫 十 分 着 迷 。 他 喜欢 拉 塞 特制 作 的 每 一 部 电影 的 
故事 和 视 沉 效果， 而且 一 部 做 得 比 一 部 棒 ， 让 史 蒂 夫 肃然 起 敬 。 史 蒂 夫 和 
拉 塞 特 一 样 ， 既 拥有 孩童 般 的 好 奇 心 ， 也 非常 关注 细节 。 在 皮克斯 ， 史 蒂 
夫 学 会 了 如 何 将 这 两 者 结合 起 来 ， 如 何 耐心 细致 地 打造 出 一 件 艺术 佳作 ， 
让 其 影响 力 远 远 超过 幕后 的 创造 者 。 


在 皮克斯 上 市 的 几 周 前 ， 史 蒂 夫 邀请 拉 塞 特 去 一 家 他 最 喜欢 的 日 本 餐厅 
Kyo-ya 共 进 晚 餐 ， 那 家 餐厅 位 于 旧金山 的 皇宫 酒店 内 。“ 吃 完 饭 后 ， 我 们 
在 饭店 外 聊天 ， 聊 了 很 久 ，” 拉 塞 特 回忆 道 “至 少 有 一 个 小 时 吧 ， 只 是 亲 
聊 而 已 。 我 告诉 他 我 很 紧张 ， 很 恐惧 上 市 这 件 事 ， 我 希望 能 等 第 二 部 电影 
上 上 映 以 后 再 上 市 。 他 的 视线 转向 了 别处 ， 说 道 ，' 你 知道 一 台 苹 果 电 脑 的 寿 
命 有 多 长 吗 ? 3 年 ? 最 多 不 超过 5 年 吧 。 但 如 果 你 的 电影 拍 得 好 ， 那 是 永 载 
史册 的 。” 


到 1994 年 年 未 ， 史 蒂 夫 不 再 尝试 为 皮克斯 寻找 买 家 。 《玩具 总 动员 》 上 上映 
后 ， 公 司 的 前 景 一 定 很 不 错 ， 他 不 想 放 弃 控 制 权 。 但 当时 他 并 不 清楚 一 部 
电影 的 影响 力 究竟 会 有 多 大 ， 直 到 1995 年 2 月 1 日 。 那 天 ， 他 参加 了 迪 士 
尼 在 纽约 举办 的 新 动画 电影 《 风 中 奇 缘 》 (Pocahontas ) 记者 招待 会 。 这 
场 发 布 会 不 同 以 往 ， 在 中 央 公 园 的 一 顶 巨 大 的 帐篷 里 举行 ， 纽 约 市 市 长 鲁 
迪 : 朱 利安 尼 ( Rudy Giuliani ) 和 迪士尼 CEO 迈 克 尔 . 父 斯 纳 (Michael 
Eisner) 共同 宣布 ，6 月 10 日 《 风 中 奇 缘 》 的 首 映 将 在 这 里 举行 ， 对 10 万 
人 免费 开放 。 首 映 只 是 开胃 菜 而 已 ， 迪 士 尼 为 这 部 手绘 动画 投入 的 营销 预 
算 高 达 1 亿 美元 。 


史 蒂 夫 非常 惊讶 ， 他 向 来 喜欢 举办 夺 人 眼球 的 发 布 会 ， 不 过 与 迪士尼 相 
比 ， 他 自己 的 发 布 会 相形 见 纳 。 从 那 时 起 ， 他 开始 认真 思考 该 如 何 为 皮 克 
斯 的 上 市 制订 一 个 安 伟 的 计划 。 他 的 目标 是 为 公司 后 续 电影 的 制作 筹集 到 
足够 的 资金 ， 让 皮克斯 成 为 迪士尼 真正 的 合作 伙伴 ， 而 不 仅仅 是 个 外 包 
商 。 


如 何 推动 公司 上 市 显然 是 史 蒂 夫 的 任务 ， 卡 特 穆 尔 或 拉 塞 特 并 不 需要 
虑 。 史 蒂 夫 最 近 新 招聘 了 一 位 CFO 劳 伦 斯 . 莱 维 (Lawrence Levy) ， 他 以 
前 是 硅谷 的 专利 律师 。 史 蒂 夫 和 莱 维 花 了 几 周 时 间 研 究 电影 工作 室 的 融资 


和 财务 细节 ， 希 望 更 深入 地 了 解 工 作 室 的 盈利 模式 。 他 们 还 乘 飞 机 去 好 莱 
坞 与 其 他 工作 室 的 高 管见 面 ， 与 他 们 探讨 电影 预算 与 分 销 事 宜 。 经 过 一 番 
研究 后 ， 他 们 发 现 ， 以 皮克斯 目前 的 条 件 来 看 ， 要 成 功 上 市 非常 困难 。 皮 
克 斯 的 财务 表现 平平 ， 过 去 几 年 的 亏损 高 达 5 000 万 美元 ， 收 入 却 少 得 可 

怜 ， 而 且 潜在 收入 来 源 有 限 ， 风 险 却 很 大 。 皮 克 斯 的 收入 基本 都 来 源 于 迪 
土 尼 一 家 公司 ,迪士尼 是 CAPS 软 件 的 唯一 购买 方 ， 对 于 双方 共同 参与 制 

作 和 营销 的 电影 迪士尼 将 分 给 皮克斯 12.5% 的 电影 票房 收入 。 皮 克 斯 制 
作 电 影 的 速度 非常 缓慢 ， 拍 《玩具 总 动员 》 已 经 花 了 4 年 的 时 间 ， 依 然 没 

有 拍 完 。 更 何况 电影 产业 本 身 也 有 着 很 大 的 不 确定 性 。 另 外 ， 公 司 主要 依 
靠 几 位 员工 的 创意 ， 比 如 拉 塞 特 和 斯 坦 顿 ， 虽 然 这 几 位 员工 的 口碑 不 错 ， 
但 并 没有 取得 什么 做 人 的 成 绩 。 


史 蒂 夫 对 于 《玩具 总 动员 》 的 商业 前 景 也 有 着 自己 的 担忧 ， 担 忧 主要 来 源 
于 从 迪士尼 市 场 营销 人 员 那 里 得 到 的 反馈 。“ 迪 士 尼 跟 我 们 讲 了 他 们 的 营 
销 计 划 ，” 拉 塞 特 回忆 道 “他 们 告诉 我 们 西 尔 斯 公司 ( Sears ) 将 成 为 赞助 
商 。 史 蒂 夫 环顾 整 间 会 议 室 ， 问 道 ， 最 近 有 人 从 西 尔 斯 买 过 东西 吗 ” 有 人 
吗 ? ' 没 人 举 手 。' 那 我 们 为 什么 要 跟 西 尔 斯 合作 ? 我 们 为 什么 不 能 跟 劳 力 
LEIF? 跟 索 尼 音 响 合 作 ? WEN AMAR IG ASHI ，' 我 们 正 要 跟 那 些 
公司 合作 ! :迪士尼 的 人 每 提出 一 个 想法 ， 史 蒂 夫 总 能 找到 有 逻 辑 的 漏洞 ， 他 
的 逻辑 性 非常 强 。 为 什么 要 跟 一 家 我 们 根本 不 喜欢 的 公司 合作 呢 ?”( 最 
终 ， 最 有 名 的 赞助 商 是 汉堡 王 。 ) 


只 要 皮克斯 还 没有 疝 美国 证 券 交 易 委 员 会 (SEC ) 提出 上 市 申请 ， 史 蒂 夫 
就 有 权 做 任何 他 想 做 的 事 ， 来 激发 媒体 对 皮克斯 的 兴趣 。5 月 的 一 个 星期 

六 ， 我 非常 意外 地 接 到 了 史 蒂 夫 的 电话 。 他 问 我 是 否 有 空 带 着 我 的 两 个 女 
儿 格 里 塔 和 费 尔 南 达 去 他 家 ， 我 的 两 个 女儿 一 个 10 安 ， 一 个 9 安 。 “我 早上 
在 照看 里 德 ，” 他 告诉 我 “我 要 给 孩子 们 看 好 东西 。” 


我 们 到 的 时 候 ，3 安 的 里 德 . 乔 布 斯 正 站 在 厨房 门口 迎接 我 们 ， he bee 
红 蓝 相间 的 丝 巾 ， 大 叫 着 “我 是 巫师 ! ” 史 蒂 夫 给 孩子 们 倒 果 汁 、 准 备 爆 
米 伦 时 ， 里 德 不 停 地 在 周围 跑 来 跑 去 。 史 蒂 夫 和 我 带 着 3 个 孩子 进 了 一 个 
小 房间 ， 史 蒂 夫 将 一 盘 录 像 带 放 进 了 录像 机 。 刚 开始 出 现 的 是 一 系列 情节 
串联 图 板 ， 突 然 屏幕 上 出 现 了 彩色 的 《玩具 总 动员 》 早 期 测试 版 ， 声 音 也 
同时 响起 。 我 在 皮克斯 的 墙 上 看 到 过 《玩具 总 动员 》 的 情节 串联 图 板 ， 不 
过 还 没 见 过 真正 的 动画 版 本 ， 真 的 令 人 赞叹 ， 与 我 之 前 看 到 过 的 动画 完全 
不 一 样 。3 个 孩子 坐 在 地 上 ， 全 神 贯 注 地 时 着 电视 机 看 完了 整 部 片子 ， 尽 
管 当时 动画 只 完成 了 一 半 ， 还 有 一 半 是 用 素描 或 效果 图 替代 的 。 


影 放 完 后 史 蒂 夫 告诉 我 ， 即 使 是 皮克斯 的 董事 会 都 没 看 过 这 个 最 新 的 版 
本 ， 我 对 这 话 半 信 半 疑 。[ 拉 塞 特 后 来 告诉 我 ， 史 蒂 夫 到 处 找 人 看 片 :“ 这 
家 伙 完 全 信口开河 ! "PRAMAS RR (Larry Ellison ) 是 


Oracle (甲骨 文公 司 ) 的 创始 人 ， 他 说 他 看 了 11 个 不 同 的 版 本 。] 史 蒂 夫 
很 快 把 注意 力 从 我 身上 转 到 了 孩子 身上 ， 他 正 忙 着 做 市 场 调研 呢 ， 上 典型 的 
乔布斯 式 调研 。“ 你 们 喜欢 吗 ? ”他 先 问 女 孩子 “ 跟 《 风 中 奇 缘 》 一 样 好 看 
吗 ? ” 格 里 塔 和 费 尔 南 达 拼命 点 头 。“ 那 跟 《 狮 子 王 》 比 呢 ? ” 费 尔 南 达 思 
了 一 下 ， 说 道 “我 还 得 把 这 部 片子 再 看 个 五 六 遍 ， 才 能 回答 这 个 问题 。” 


史 蒂 夫 对 这 个 答案 很 满意 。 


8 月 9 日 ， 幸 运 女神 再 次 垂青 史 蒂 夫 ， 一 家 叫 网 景 通 信 的 小 公司 成 功 上 市 。 
网 景 的 主要 产品 是 第 一 代 互 联网 浏览 器 ， 尽 管 产品 具有 变革 意义 ， 也 很 受 
消费 者 的 喜爱 ， 但 盈利 模式 并 不 清晰 ， 浏 览 器 很 难 变 成 公司 的 摇钱树 。 不 
过 没关系 ， 公 众 对 于 互联 网 新 技术 的 热情 与 日 俱 增 。 网 景 的 股票 发 行 价格 
是 28 美 元 ， 第 一 天 收盘 时 ， 价格 为 58.25 美 元 ， 公 司 的 市 值 高 达 29 亿 美 
JLo 


网 景 上 市 后 ， 皮 克 斯 的 前 景 也 不 像 之 前 想 的 那么 差 了 。 位 于 旧金山 的 罗 伯 
Hh - 斯 蒂 芬 斯 投资 银行 同意 担任 承销 商 ， 并 于 10 月 向 美国 证 券 交 易 委员 会 
提交 了 招股 说 明 书 。 史 蒂 夫 决定 再 赌 一 把 ， 将 皮克斯 的 上 市 日 期 定 在 了 
1995 年 的 11 月 29 日 ， 也 就 是 《玩具 总 动员 》 首 映 的 一 周 以 后 。 如 果 电影 
反响 不 好 ， 那 么 上 市 就 泡汤 了 ， 为 皮克斯 筹集 更 多 资金 的 希望 也 就 彻底 破 
KT. 


SR , PEHINI, PRAWNS NER, FAESA 
( American Film Institute ) 将 这 部 片子 列 入 了 美国 百 部 佳 片 的 名 单 。 皮 

克 斯 的 上 市 自然 也 是 一 鸣 惊 人 ， 筹 集 了 1.32 亿 美元 资金 ， 让 公司 的 市 值 达 
到 14 亿 美元 。 拉 塞 特 、 卡 特 穆 尔 、 史 蒂 夫 和 其 他 皮克斯 员工 聚 在 罗 伯 逊 - 
斯 蒂 芬 斯 投资 银行 的 办 公 室 ， 观 看 了 全 过 程 。 开 市 不 久 后 ， 股 价 很 快 就 超 
过 了 22 美 元 的 发 行 价 ， 卡 特 穆 尔 看 到 史 蒂 夫 拿 起 了 办 公 室 一 角 的 电 

iA, “U8, FEM ? ” 史 蒂 夫 对 着 听 简 说 道 ， 电 话 的 另 一 头 是 拉 里 . 埃 里 

森 “我 成 功 了 。” 史 蒂 夫 拥有 皮克斯 80% 的 股权 ， 他 成 了 亿 万 富翁 。 


拉 里 埃 里 森 当 时 是 世界 上 最 富有 的 人 之 一 〈 现 在 依然 是 ) ， 史 蒂 夫 喜 次 和 
他 交流 ， 但 钱 并 不 是 史 蒂 夫 在 皮克斯 最 看 重 的 东西 。 更 让 他 兴奋 的 是 ， 他 
的 公司 又 一 次 创造 了 震撼 世界 的 产品 ， 这 件 产品 使 用 了 全 新 的 技术 ， 拥 有 
无 穷 的 潜力 。 他 又 一 次 成 为 一 家 创意 公司 的 缔造 者 ， 让 世人 不 得 不 为 之 赞 
叹 。 自 从 11 年 前 麦 金 塔 电脑 问世 后 ， 史 蒂 夫 就 再 也 没有 享受 过 这 种 感觉 ， 
11 年 如 同好 几 个 世纪 般 漫 长 。 

《玩具 总 动员 》 和 皮克斯 的 成 功 对 史 蒂 夫 个 人 的 发 展 也 至 天 重要 。 他 总 希 


望 能 够 打造 出 自己 喜欢 、 消 费 者 也 觉得 实用 的 产品 ， 这 也 是 为 什么 NeXT 
的 产品 一 直 反 响 平 平 。 史 蒂 夫 无 法 像 比尔 盖 蒋 那样， 只 是 为 了 满足 某 个 特 


定 市 场 的 需求 ， 完 全 投身 于 一 件 自己 不 喜欢 的 产品 。 虽 然 NeXT 的 电脑 和 
软件 产品 本 身 很 不 错 ， 也 有 着 其 他 产品 无 法 比拟 的 优势 ， 但 这 些 产 品 的 受 
众 是 机 构 而 非 个 人 。 随 着 《玩具 总 动员 》 的 诞生 ， 史 蒂 夫 生平 第 一 次 打造 
出 一 件 让 年 轻 家 庭 喜 闻 乐 见 的 产品 ， 劳 伦 当 时 正 怀 着 他 们 的 第 二 个 孩子 艾 
琳 ， 史 蒂 夫 曾 透 露 过 他 自己 的 孩子 也 非常 喜欢 这 部 电影 。 


将 《玩具 总 动员 》 看 作 史 蒂 夫 事业 复苏 的 起 点 看 似 荒诞 ， 实 则 干 真 万 确 。 
皮克斯 的 电影 基本 都 有 一 个 套路 : 主人 公 因 为 高 傲 自 大 而 陷入 低谷 ， 但 他 
[或 她 ，《 勇 敢 雄 心 》 (Brave) 的 主人 公 是 女性 ] 逐 渐 通 过 善良 、 勇 敢 、 智 
慧 和 创意 克服 了 自身 的 弱点 ， 得 到 救赎 ， 最 终 成 为 更 好 的 自己 。 (Att 
人 公 是 玩具 、 昆 虫 、 汽 车 、 王 子 、 怪 兽 、 机 器 人 、 老 鼠 还 是 超级 英雄 ! ) 
没落 的 英雄 通常 会 被 放逐 ， 比 如 在 《玩具 总 动员 》 里 ， 胡 迪 “ 不 小 心 "把 巴 
斯 光 年 扔 到 了 邻居 锡 德 家 的 后 院 里 ， 两 个 玩具 不 得 不 联手 经 历 一 场 大 冒 
险 ， 最 终 逃 脱 了 邻居 家 政 恶 小 孩 的 魔爪 。 史 蒂 夫 自己 也 是 被 苹果 放逐 的 英 
雄 ， 故 事 套路 里 有 很 明显 的 影射 。 


《玩具 总 动员 》 也 让 史 蒂 夫 重 拾 自信 。 皮 克 斯 上 市 后 ， 他 和 我 聊 过 好 几 
次 ， 我 能 看 出 他 的 欣喜 知 狂 。 他 和 我 聊 皮克斯 的 发 展 史 ， 聊 他 在 其 中 发 挥 
的 作用 ， 脸 上 洋溢 着 掩饰 不 住 的 自豪 。 他 对 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 很 大 方 ， 给 
了 他 们 很 多 股票 ， 那 年 12 月 ， 他 还 用 自己 的 奖金 给 每 位 员工 多 发 了 一 个 月 
的 薪水 。 当 然 ， 还 是 有 员工 抱怨 自己 拿 到 的 股票 不 够 多 ， 史 蒂 夫 依然 喜欢 
把 过 多 的 功劳 都 算 在 自己 头 上 ， 但 即使 是 与 史 蒂 夫 意见 不 合 而 离职 的 皮 克 
斯 联合 创始 人 阿尔 维 - 雷 -史密斯 后 来 也 承认 ， 如 果 没 有 史 蒂 夫 ， 皮 克 斯 不 
可 能 取得 成 功 。“ 皮 克 斯 很 可 能 会 走 到 穷 途 末 路 ，” 阿 尔 维 告诉 记者 ，“ 之 所 
以 会 成 功 ， 是 因为 史 蒂 夫 没 办 法 再 遭受 另 一 次 打击 ， 他 承受 不 了 。” 

在 享受 成 功 喜悦 的 同时 ， 史 蒂 夫 很 快 又 将 目光 转向 了 前 方 。 在 皮克斯 上 市 


后 ， 他 之 所 以 和 我 聊 了 那么 多 次 ， 还 有 另 一 个 原因 ， 他 把 目光 又 转 回 了 位 
于 库 比 蒂 诺 的 老 东 家 。 


并 不 在 乎 这 些 ， 现 在 皮克斯 有 钱 了 ， 卡 特 穆 尔 和 拉 塞 特 正 准备 拍摄 下 一 部 

影 《 曰 虫 危机 》， 他 们 再 也 不 用 担心 公司 的 命运 了 。 在 外 界 看 来 ， 史 幕 
夫 又 重新 找 回 了 他 的 魔法 ， 《玩具 总 动员 》 的 成 功 又 为 史 蒂 夫 的 传奇 故事 
增色 不 少 。 


现在 的 问题 是 史 蒂 夫 在 皮克斯 创造 的 辉煌 究竟 是 一 时 的 还 是 持续 的 。 虽 然 
之 后 史 蒂 夫 上 演 了 精彩 的 王者 归来 ， 但 在 1996 年 ， 他 所 谱写 的 续集 都 不 怎 
么 精彩 。Apple II 名 噪 一 时 后 ，Apple II 和 丽 萨 都 狼 羽 而 归 ， 麦 金 塔 也 是 
经 过 约翰 .斯 卡 利 改良 后 才 算 得 上 成 功 。 最 盛大 的 续集 无 疑 是 NeXT， 史 蒂 
夫 想 把 NeXT 打 造成 理想 版 本 的 苹果 ， 结 果 却 是 虎 头 蛇 尾 。 


皮克斯 让 史 蒂 夫 得 到 了 救赎 。 不 过 史 蒂 夫 以 前 就 达到 过 世界 的 襄 峰 ， 问题 
是 这 一 次 他 能 比 以 前 处 理 得 更 好 吗 ? 他 会 不 会 重 蹈 覆 略 ? 用 皮克斯 电影 中 
的 语言 来 说 ， 他 是 否 能 像 《 玩 具 总 动员 》 中 的 胡 迪 一 样 ， 将 放逐 过 程 中 收 
获 的 经 验 教训 牢记 于 心 、 融 会 员 通 呢 ? 他 能 否 控制 好 自己 的 脾气 ， 与 小 伙 
伴 合 作 打败 敌人 ， 成 为 真正 的 贡 雄 呢 ? 


从 1992 年 与 IBM 的 协议 泡汤 到 1996 年 ，NeXT 喜 忧 参半 。 史 蒂 夫 党 试 了 很 
多 不 同 的 战略 ， 导 致 公司 发 展 完全 没 了 方向 。 他 推出 了 一 款 外 形 像 比萨 盒 
的 便宜 机 型 NeXTstation， 不 过 反响 平平 。 团 队 又 打算 设计 另 一 种 机 型 ， 
基于 一 款 叫 作 PowerPC 的 微 处 理 芯 片 ， 苹 果 推 出 的 改良 版 麦 金 塔 用 的 就 是 
这 种 必 片 。 不 过 ， 最 终 一 台 都 没有 生产 出 来 ， 因 为 团队 没 找到 真正 的 市 
场 。 


市 场 营销 负责 人 麦克 -斯 莱 德 时 不 时 会 怀念 自己 的 老 东 家 微软 ， “微软 就 像 
常 胜 将 军 洋基 队 ，” 他 回忆 道 ,“ 在 NeXT 工 作 就 如 同 从 1998 年 开始 为 佛 罗 

里 达 马 林 鱼 队 效 力 ， 虽 然 1997 年 马 林 鱼 拿 到 了 冠军 ,但 1998 年 却 战绩 惨 

淡 。 那 些 日 子 里 ， 史 蒂 夫 已 经 被 公众 遗忘 了 ， 他 就 像 从 摇滚 乐团 “海滩 男 

f2” ( Beach Boy ) 单 飞 后 的 布 莱 恩 :威尔逊 (Brian Wilson) ， 了 逐渐 从 观众 
的 视野 中 消失 了 ， 留 下 的 只 是 曾经 的 辉煌 。 史 蒂 夫 之 所 以 在 高 科技 领域 变 
得 无 足 轻重 ， 主 要 是 因为 他 选 错 了 目标 受众 ， 他 是 为 消费 者 市 场 而 生 的 ， 
却 陷 在 了 企业 市 场 里 。” 


虽然 史 蒂 夫 拥有 卓越 的 营销 才能 ， 但 是 公司 缺乏 具有 竞争 力 的 产品 ， 他 的 
才华 无 用 武之 地 。 有 某 天 ， 他 告诉 斯 莱 德 要 和 太阳 公司 “大 干 一 仗 ”。 他 让 斯 
莱 德 找 来 两 位 程序 员 ， 编 写 一 个 基础 数据 库 应 用 ， 其 中 一 位 用 的 是 NeXT 
的 电脑 和 软件 ， 另 一 位 用 的 是 太阳 的 工作 站 和 Solaris 操 作 系统 ，Solaris 是 
太阳 开发 的 Unix 操 作 系统 衍生 版 本 。 斯 莱 德 拍 下 了 两 位 程序 员 的 开发 过 
程 ， 结 果 使 用 NeXT 电 脑 的 那 位 完胜 ， 开 发 速度 比 另 一 位 快 得 多 ， 甚 至 还 
有 时 间 打 几 局 游戏 。 从 NeXT 放 出 的 视频 看 ， 使 用 太阳 工作 站 的 那 位 程序 
员 嘴 里 不 停 哪 蚊 着 “就 快要 做 完了 ， 任 务 不 多 了 ”。 除 了 放出 视频 ，NeXT 还 
在 《华尔街 日 报 》 上 刊登 了 8 次 广告 ， 将 全 年 的 营销 预算 一 下 子 全 部 用 完 
了 。 结果 呢 ?“ 正 如 史 蒂 夫 所 预料 ， 引 来 了 媒体 的 争 相 大 哇 报 道 。 ”斯 莱 德 
回忆 道 ， 讨 抑 着 内 心 的 喜悦 。 太 阳 CEO 斯 科 特 麦 克 尼 利 向 媒体 抱怨 
NeXT“ 不 成 熟 ”的 营销 方式 。“ 人 们 并 不 了 解 ，” 斯 莱 德 说 道 “ERRER 
划一 些小 事 时 同样 有 先 见 之 明 。 当初 我 提出 这 个 营销 策略 时 ， 他 对 我 

说 ,要 搞 就 摘 大 一 点 ， 跟 太阳 公司 大 干 一 仗 。' 他 的 看 法 是 对 的 。” 


在 某 些 时 刻 ， 史 蒂 夫 的 聪明 才智 显露 无 遗 ， 但 在 公司 管理 方面 ， 他 依然 没 
找到 头绪 。 他 在 管理 上 犯 过 很 多 错误 ， 最 严重 的 错误 是 找 来 了 英国 人 彼得 : 
范 - 凯 伦 伯 格 ( Peter van Cuylenbery ) 来 管理 公司 的 日 常 运作 ， 这 个 决策 

反映 出 史 蒂 夫 对 于 公司 发 展 的 茫然 。 他 突然 一 拍 脑 袋 ， 决 定 要 再 聘请 一 个 
总 裁 ， 于 是 就 去 找 了 几 个 候选 人 ， 也 没 怎么 做 候选 人 的 背景 调查 ， 最 后 找 
到 了 凯 伦 伯 格 。 凯 伦 伯 格 以 前 是 施乐 公司 和 德州 仪器 的 高 管 ， 他 已 经 通过 
传真 拒绝 了 史 蒂 夫 的 工作 邀请 。 史 蒂 夫 通过 媒体 表达 了 对 凯 伦 伯 格 的 崇敬 
之 情 。“ 如 果 我 在 路 上 被 车 撞 倒 ，” 他 告诉 《纽约 时 报 》 的 记者 ,“ 如 果 有 彼 
得 掌管 NeXT 的 话 ， 我 会 觉得 很 放心 。” 


最 后 被 撞 倒 的 却 是 凯 伦 伯 格 ， 他 接受 了 史 蒂 夫 的 邀请 ， 并 承诺 为 NeXT 制 
定 清 晰 的 战略 ， 可 惜 最 后 只 是 一 句 空谈 。 当 推动 细节 的 实施 时 ， 凯 伦 伯 格 
发 现 来 自 员工 的 阻力 很 大 ， 因 为 员工 认为 他 更 关心 流程 ， 毫 不 在 意 产 品 。 
更 粳 糕 的 是 ， 凯 伦 伯 格 经 常 和 史 蒂 夫 意见 相左 。 包 括 佳能 ( 1989 年 投资 了 
1 亿美 元 ) 在 内 的 投资 者 对 此 抱怨 诸多 ， 他 们 不 知道 究竟 是 谁 在 管理 公 
司 ， 到 底 是 史 蒂 夫 还 是 凯 伦 伯 格 。 员 工 也 摸 不 着 头脑 ， 有 好 几 个 高 管 甚至 
认为 凯 伦 伯 格 想 眶 着 史 蒂 夫 把 公司 偷偷 卖 给 太阳 公司 。 凯 伦 伯 格 否认 了 这 
一 点 ， 太 阳 公 司 当时 的 CEO 斯 科 特 : 麦 克 尼 利 也 否认 两 家 公司 曾 达成 过 任何 
协议 。 但 无 论 如 何 ， 凯 伦 伯 格 和 史 蒂 夫 组 成 的 管理 团队 运作 不 畅 ， 没 过 多 
久 ， 凯 伦 伯 格 就 离开 了 NeXT。 


凯 伦 伯 格 走 后 不 久 ， 史 蒂 夫 做 了 一 个 艰难 的 决定 : 终止 NeXT 电 脑 的 生 
产 。 史 蒂 夫 一 直 热 袁 于 电脑 硬件 的 设计 ， 公 司 所 打造 的 那些 外 形 精 美 、 功 
能 齐全 的 电脑 让 他 感到 无 比 自豪 。 但 是 NeXT 电 脑 的 销量 实在 是 不 尽 如 人 
意 ， 史 蒂 夫 不 得 不 关 掉 整个 硬件 部 门 ， 裁 掉 一 半 员 工 ， 在 乔 恩 鲁 宾 斯 坦 


(Jon Rubinstein ) 的 协调 下 将 剩余 的 硬件 和 工厂 设备 卖 给 了 佳能 。 位 于 
弗 里 蒙特 的 工厂 又 恢复 了 最 初 仓库 的 功能 ， 在 市 场 上 或 卖 或 租 。 生 产 出 下 
一 代 伟 大 电脑 的 梦想 彻底 破灭 了 。“ 我 们 迷失 在 技术 的 世界 中 。” 史 蒂 夫 后 
来 告诉 我 。 


毫 无 疑问 ,NeXT 失败 了 ; 毫 无 疑问 ，NeXT 的 失败 主要 归咎 于 史 蒂 夫 。 


NeXTI 是 史 蒂 夫 事业 的 低谷 ， 他 对 于 自己 的 失败 感到 心烦 意 乱 ， 居 然 公 开 
表现 出 了 自己 的 失望 ， 这 一 点 不 同 寻常 。 卡 特 穆 尔 回 忆 道 ， 某 天 他 在 一 篇 
NeXT 的 新 闻 稿 中 看 到 一 段 话 ,“ 这 段 话 的 大 意 是 NeXT 非 常 荣 幸 能 将 软件 卖 
给 政府 ， 服 务 于 政府 部 门 的 服务 器 和 数据 中 心 。 看 了 这 段 话 后 ， 我 想 ， 天 
哪 ， 史 蒂 夫 肯定 很 痛苦 。 因 此 我 给 他 打 了 电话 ， 约 他 在 帕 洛 阿尔 托 的 一 家 
日 本 餐厅 吃饭 ， 我 对 他 说 ，' 史 蒂 夫 ， 这 不 是 你 。' 他 回 道 ，' 啊 啊 啊 啊 ， 我 
知道 ! 我 也 讨厌 这 种 情况 。 政 府 部 门 的 工作 人 员 其 实 还 不 错 ， 但 卖 软件 给 
他 们 实在 是 大 糟糕 了 |” 


在 公众 场合 ， 史 蒂 夫 试图 将 战略 的 转变 描绘 为 一 个 大 胆 的 赌局 ， 把 赌注 都 
押 在 了 软件 上 ， 特 别 是 NeXTSTEP 操 作 系 统 ， 他 认为 NeXTSTEP“ 没 有 竞争 
对 手 ”。 不 过 这 一 次 ， 媒 体 接受 了 他 的 话 辩 ， 那 些 在 他 眼中 根本 不 存在 的 
竞争 对 手 ， 比 如 微软 ， 也 认可 了 他 的 说 法 。 


史 蒂 夫 没有 关 掉 整个 公司 ， 他 从 没有 真正 放弃 过 皮克斯 ， 也 没有 真正 放弃 
过 NeXT。 与 在 皮克斯 的 做 法 一 样 ， 史 蒂 夫 决定 做 两 手 准 备 ， 实 施 两 种 不 
同 的 战略 。 他 一 边 心不在焉 地 寻找 着 潜在 买 家 ， 比 如 太阳 (又 一 次 ) 、 惠 
普 ， 甚 至 是 拉 里 . 埃 里 森 的 Oracle， 但 都 没有 谈 成 。 同 时 ， 他 不 断 敦 促 阿 瓦 
特 凡 尼 安 和 他 带领 的 软件 团队 更 努力 地 进行 开发 。 史 幕 夫 坚 信 他 拥有 最 优 
秀 的 操作 系统 软件 团队 ， 他 希望 其 他 品牌 的 工作 站 也 能 使 用 NeXTSTEP 操 
作 系 统 。 软 件 工程 师 一 直 在 努力 修复 操作 系统 的 漏洞 ， 让 操作 系统 能 与 其 
他 微 处 理 器 架构 兼容 ， 比 如 英特尔 奔腾 处 理 器 以 及 IBM 和 摩托 罗拉 的 
PowerPC 必 片 。 史 蒂 夫 非常 担心 无 法 给 予 投资 者 足够 的 回报 ， 投 资 者 已 经 
投了 将 近 3.5 亿 美元 。 如 果 NeXT 无 法 让 投资 者 获得 回报 ， 那么 他 作为 企业 
家 的 信誉 将 受到 极 大 的 损害 ， 以 后 如 果 再 创立 其 他 电脑 公司 ， 将 面临 无 人 
愿意 投资 的 窘境 。 因 此 史 蒂 夫 决定 再 等 一 等 ， 看 看 阿 瓦 的 天 才 团 队 究 竟 能 
打造 出 什么 产品 , NeXTSTEP 的 前 景 究竟 如 何 。 


到 1996 年 ， 他 们 的 努力 似乎 有 了 些许 回报 。 阿 瓦 的 团队 又 开发 出 另 一 款 备 
受 推 索 的 软件 产品 WebObjects。WebObjects 预 设 了 被 称 为 “对 象 ” 的 模块 
代码 ， 主 要 用 于 商业 网 站 和 在 线 应 用 的 开发 ， 能 加 快 开发 的 进程 ， 并 重复 
利用 标准 化 元 件 。 这 一 工具 对 开发 网 上 商店 帮助 很 大 ， 万 维 网 也 在 与 第 三 
方 软件 开发 商 和 程序 员 合作 ， 开 发 交互 式 、 有 商业 价值 的 网 站 。 业 务 量 飞 
速 增 长 ， 来 自 WebObjects 的 销售 收入 很 快 超过 了 NeXTSTEP。 终 于 ， 


NeXT 有 底气 宣称 产生 了 营业 利润 。 史 蒂 夫 甚至 与 美 林 证 券 公 司 进行 了 接 
洽 ， 试 图 推动 NeXT 的 上 市 。 又 一 次 ， 史 蒂 夫 的 公司 终于 站 稳 了 脚跟 ， 不 
过 公司 赖 以 生存 的 基础 与 他 当初 所 设想 的 完全 不 同 。 


就 在 那 段 时 间 ， 有 具体 说 是 1996 年 4 月 1 日 ， 一 位 空军 退役 上 尉 弗 雷 德 . 安 德 
森 (Fred Anderson ) 出 现在 库 比 蒂 诺 苹果 总 部 ， 作 为 首席 财务 官 正式 走 
马上 任 。 他 发 现 公司 真 的 是 一 团 糟 。 


“苹果 就 像 一 座 正 在 燃烧 的 房子 。 ”他 回忆 道 。 


安德森 当时 52 岁 ， 来 苹果 之 前 在 位 于 新 泽 西 州 罗斯 兰 德 的 美国 自动 数据 处 
理 公 司 ( Automatic Data Processing， 简 称 ADP ) 担任 类 似 的 职务 。ADP 
业务 运作 良好 ， 主 要 为 大 公司 提供 数据 管理 服务 ， 在 精彩 的 高 科技 世界 
里 ，ADP 的 主 营 业务 显得 有 些 乏 味 。 安 德 森 在 ADP 干 了 4 年 ， 已 经 利用 自 
己 的 才华 帮助 公司 解决 了 能 力 范 围 内 的 所 有 问题 。 虽 然 ADP 的 工作 对 他 来 
说 已 经 没 多 大 挑战 了 ， 但 他 并 不 想 换 工作 。 他 和 妻子 玛 里 琳 把 家 安 在 了 新 
泽 西 州 埃 塞 克 斯 ， 他 们 花 了 多 年 时 间 改 造 、 扩 建 那 由 传统 的 都 铎 式 建 筑 ， 
安德森 也 习惯 了 郊区 生活 ， 这 种 生活 似乎 是 东海 岸 商 业 大 享 的 标 配 。 而 他 
却 突然 接 到 了 苹果 总 部 打 来 的 电话 ， 苹 果 正 在 寻找 高 管 。 苹 果 CEO 迈 克 尔 . 
斯 宾 德 勒 ( Michael Spindler ) 突然 在 1995 年 11 月 炒 掉 了 公司 的 首席 财务 
官 ， 公 司 试图 把 安德森 挖 过 去 顶替 。 


对 于 安德森 和 他 妻子 来 说 ， 苹果 的 意义 不 同 寻常 。 从 外 表 判 断 ， 安 德 森 不 
像 现 在 人 们 所 谓 的 “ 果 粉 ”他 性 情 温 和 ， 头 发 经 过 精心 打 理 ， 襄 欢 穿 宽松 
长 裤 和 印花 衬衫 ， 有 时 也 会 穿 卡其 裤 和 Polo 祖 〈 高 尔 夫 球 衫 ) ， 一 看 就 是 
大 企业 的 CFO。 但 他 和 妻子 的 确 是 麦 金 塔 的 忠实 用 户 ， 从 苹果 公司 成 立 伊 
台 就 对 这 家 公司 有 着 特殊 的 感情 。 安 德 森 生 于 南 加 州 ， 玛 里 琳 毕 业 于 斯 坦 
福 大 学 ， 他 们 一 直 梦 想 着 能 回 西海 岸 生活 。 


因此 安德森 认真 听 完 了 苹果 打 来 的 电话 。 当 时 的 苹果 就 是 一 团 糟 ， 聘 请 安 
德 森 的 过 程 也 充满 了 戏剧 性 。 苹 果 公 司 并 没有 告诉 安德森 他 们 正在 与 太阳 
公司 洽谈 合并 事宜 。 安 德 森 应 该 已 经 觉察 到 不 太 对 劲 ， 有 一 次 和 斯 宾 德 勒 
打 电 话 时 ， 这 位 来 自 德国 、 绰 号 “上 某 油 机 ”的 CEO 由 于 压力 太 大 而 身体 抱 
盖 ， 正 在 医院 静养 。 几 周 以 后 ， 斯 宾 德 勒 就 被 解雇 了 ， 下 一 任 CEO 是 吉尔 . 
阿 梅里 奥 (Gil Amelio) ， 他 以 前 是 一 家 半导体 公司 的 高 管 ， 担 任 苹 果 董 
事 还 不 到 一 年 时 间 。 安 德 森 成 了 阿 梅里 奥 走马 上 任 后 新 雇用 的 第 一 位 高 
Patan 


Bo 
事实 上 ， 并 不 是 斯 宾 德 勒 或 阿 梅里 奥 的 说 辞 打动 了 安德森 ， 是 他 自己 心 甘 


情愿 接受 了 苹果 抛 出 的 橄榄 枝 ， 安 德 森 的 思考 逻辑 和 史 蒂 夫 当年 劝说 约翰 
卡 利 的 著名 桥 段 类 似 ，“ 你 想 卖 一 辈子 糖水 还 是 希望 角 机 会 改变 世 


界 ? "拯救 苹果 的 使 命 感 油 然而 生 。“ 我 对 自己 说 ，' 我 不 想 眼 睁 陷 看 着 这 家 
公司 倒闭 , ”他 回忆 道 “这 是 第 一 个 原因 。 另 外 ， 我 和 妻子 都 疯狂 地 热爱 
着 苹果 的 产品 ， 我 相信 苹果 一 定 有 一 群 忠实 、 热 情 的 用 户 ， 他 们 也 不 希望 
公司 倒闭 。 我 希望 忠实 、 热 情 的 用 户 能 转化 为 忠实 、 热 情 的 员工 ， 他 们 原 
意 不 惜 一 切 代价 拯救 苹果 。 但 说 实话 ， 这 只 是 我 的 希望 而 已 。 当 我 告诉 走 
子 要 去 苹果 工作 时 ， 她 看 着 我 说 ，“ 你 疯 了 吗 ! 你 现在 的 工作 已 经 很 好 
mi,” 


苹果 的 确 问题 多 多 ， 而 且 越 来 越 严 重 。 约 翰 : 斯 卡 利 的 “市 场 驱动 ”战略 没有 
带 来 任何 技术 上 的 突破 ， 斯 卡 利 总 是 想 证 明 自 己 和 史 蒂 夫 一 样 充 满 创意 ， 
结果 却 让 苹果 的 创新 步伐 更 加 凌乱 。 他 试图 打造 掌上 个 人 电脑 Newton , 
最 大 的 卖点 是 手写 识别 ， 但 识别 的 结果 却 惨不忍睹 ， 最 终 贻 笑 大 方 ， 不 菲 
的 开发 成 本 全 都 付 之 东 流 。 斯 卡 利 居然 还 决定 开 几 家 零售 店 ， 专 门 销售 此 
类 掌上 电脑 ， 进 一 步 抬 升 了 公司 的 成 本 。 虽 然 改良 版 的 麦 金 塔 为 公司 带 来 
了 部 分 收入 ， 但 苹果 在 个 人 电脑 市 场所 占 的 份额 却 在 逐步 被 Windows 侵 
ih, 


苹果 董事 会 渐渐 对 斯 卡 利 失去 了 信心 ， 在 1993 年 突然 解雇 了 他 ， 让 德国 销 
售 主管 斯 宾 德 勒 来 担任 CEO。 斯 宾 德 勒 为 苹果 制定 的 战略 是 模仿 比尔 盖 
沈 ， 把 麦 金 塔 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 其 他 电脑 生产 商 ， 以 此 来 防御 
Windows 的 侵蚀 。 这 个 战略 也 失败 了 ， 便 宜 的 克隆 机 让 苹果 的 高 价 设备 失 
去 了 竞争 力 。 在 产品 开发 方面 ， 斯 宾 德 勒 保留 了 斯 卡 利 的 “市 场 驱动 ” 策 
略 ， 苹 果 的 产品 线 不 断 地 无 序 膨胀 ,为 了 满足 潜在 的 市 场 需求 ， 工 程 师 们 
各 自 为 政 ， 不 断 地 为 机 器 添加 各 种 附加 功能 。 


苹果 面临 的 最 严峻 挑战 还 是 微软 。 比 尔 : 盖 茨 的 公司 是 毫 无 争议 的 霸主 ， 随 
着 微软 Windows95 操 作 系统 的 推出 ， 微 软 正式 从 苹果 手 里 夺 走 了 个 人 计算 
机 创新 的 主动 权 。 甚 至 在 市 场 营 销 方面 ， 微软 的 表现 都 比 苹果 出 色 。 精 心 
安排 的 Windows95 发 布 会 在 微软 园区 一 顶 巨 大 的 白色 帐篷 里 举行 ， 由 脱口 
秀 主持 人 杰 - 雷 诺 ( Jay Leno) 主持 ， 全 球 43 个 城市 通过 卫星 观看 了 发 布 会 
的 直播 。8 月 24 日 午夜 ，Windows95 正 式 发 售 ， 几 千 万 粉丝 彻夜 排队 抢 

购 。 滚 石 乐队 的 名 曲 《 从 我 开始 》 (Start Me Up) 是 这 次 发 布 会 的 官方 主 


题 曲 。 


过 去 8 年 里 ， 苹果 一 直 在 尝试 改进 其 操作 系统 的 架构 ， 却 都 以 失败 而 告 
终 。 代 号 为 “ 平 克 ”“ 格 什 温 ”* 和 “科普 兰 ” 的 项 目 全 都 半途 而 废 ， 与 其 他 公 
司 组 建 的 合资 企业 也 毫 无 进展 ， 包 括 与 BM 组 建 的 合资 企业 爱国 者 合伙 企 
Ml ( Patriot Partners ) 。 


陈旧 的 麦 金 塔 操作 系统 7 根本 无 法 与 Windows95 相 匹敌 ，Windows95 有 非 
常 多 新 功能 ， 包 括 听 上 去 很 炫 酷 的 多 任务 处 理 功 能 ， 人 允许 多 个 应 用 在 互 不 


干扰 的 情况 下 同时 运行 ， 还 有 文件 自动 保存 功能 ， 最 重要 的 是 ， 这 套 操 作 
系统 速度 更 快 ， 性 能 更 加 稳定 。 微 软 甚 至 找 来 了 当初 为 麦 金 塔 设计 图 标的 
设计 师 ， 让 他 进一步 美化 Windows 界 面 。Windows95 还 引入 了 “开始 ” 按 
钮 ， 让 用 户 能 够 更 为 便捷 地 打开 应 用 程序 、 管 理 电脑 文档 。 似 乎 在 一 夜 之 
间 ， 苹 果 的 销量 急剧 下 降 ， 卖 不 掉 的 电脑 存货 和 零 部 件 堆积 如 山 。 更 糟糕 
的 是 ， 苹 果 似 乎 已 经 失去 了 过 去 20 年 所 拥有 的 非凡 魔力 。Windows95 的 推 
出 终结 了 苹果 连续 多 年 的 销售 增长 ， 这 一 窘境 直到 2002 年 才 结束 。 


1996 年 春天 ， 阿 梅里 奥 取代 斯 宾 德 勒 成 为 CEO 时 ， 苹 果 公司 各 方面 都 是 一 
团 糟 ， 毫 无 秩序 可 言 ， 销 量 正 以 惊人 的 速度 下 降 。 苹 果 停 止 了 发 展 的 步 
伐 ， 逐 渐变 得 圳 中 羞涩 ， 无 力 承担 生产 设备 、 大 量 存货 和 员工 工资 造成 的 
庞大 开销 ， 公 司 并 没有 拿 得 出 手 的 新 产品 ， 正 在 研发 的 产品 也 都 乏 善 可 
陈 。 难怪 斯 宾 德 勒 压力 如 此 之 大 ， 不 堪 重 负 ; 难怪 他 会 被 解雇 ; 难怪 阿 梅 
里 奥 和 迈克 : 马 库 拉 人 迫不及待 地 要 寻找 买 家 ， 比 如 太阳 公司 、AT&T ( 美国 
电话 电报 公司 ) ， 甚 至 是 IBM ; 难怪 公司 会 考虑 申请 破产 ; 难怪 他 们 急需 
一 位 能 够 力挽狂澜 的 CEO。 


安德森 在 3 月 向 ADP 递 交 了 辞职 报告 ， 又 花 了 一 个 月 时 间 担 任 苹 果 的 咨询 

顾问 ， 之 后 才 和 妻子 一 起 搬 到 西部 。 去 之 前 他 有 心理 准备 ， 知 道 情 况 肯 定 
不 妙 ， 但 直到 踏 进 公司 的 大 门 ， 他 才 真 正 意识 到 库 比 蒂 诺 的 情况 究 况 有 多 
糟糕 。 他 的 职业 生涯 中 还 没有 遇 到 过 如 此 糟糕 的 公司 。ADP 公 司 已 经 连续 
35 年 收入 增长 达到 两 位 数 ， 再 之 前 的 雇主 是 一 家 名 为 MAI Basic Four 的 小 
型 机 生产 商 ， 虽 然 也 经 历 了 一 段 发 展 困难 期 ， 但 和 苹果 比 起 来 根本 不 算 什 
么 。 过 去 6 个 月 里 ， 苹 果 从 勉强 盈利 变 成 巨 亏 ，1996 年 第 一 季度 亏损 将 近 
7.5 亿 美元 ， 公 司马 上 就 会 面临 债务 违约 的 窘境 ， 无 力 偿还 几 亿美 元 的 银 

行 贷款 。 到 任 的 第 一 天 ， 安 德 森 震 惊 地 得 知 ， 阿 梅里 奥 已 经 聘请 了 破产 顾 
问 ， 让 他 们 随时 待命 。 哪 一 位 500 强 公司 的 CFO 愿 意 足 这 捧 浑 水 ? 


史 蒂 夫 在 安全 地 融 默 默 观察 着 苹果 的 没落 ， 就 像 一 位 与 孩子 关系 不 和 却 又 
恨 铁 不 成 钢 的 父亲 ， 上 暗暗 担心 这 家 他 一 手 创立 的 著名 公司 真 的 会 因为 经 营 
不 善 而 倒闭 。 尽 管 已 经 被 放逐 了 10 年 ， 但 他 依然 对 苹果 和 苹果 员工 有 着 无 
法 割舍 的 强烈 感情 。“ 他 爱 苹 果 ，” 拉 塞 特 说 ,“ 他 一 直 都 爱 苹 果 ， 看 着 苹果 
的 遭遇 他 很 痛苦 。 ”事实 上 ， 史 蒂 夫 之 所 以 一 直 保留 一 股 苹果 股票 ， 就 是 
不 想 完 全 割断 与 苹果 的 联系 ， 只 要 还 有 一 股 股票 ， 他 就 能 收 到 公司 发 给 股 
东 的 资料 ， 如果 愿 意 的 话 还 能 参加 每 年 的 股东 大 会 。 


1995 年 ， 史 蒂 夫 那 位 有 钱 的 朋友 拉 里 . 埃 里 森 建 议 他 开展 恶意 收购 ， 直 接 
买 下 苹果 ， 让 苹果 退 市 ， 由 史 蒂 夫 来 管理 。 埃 里 森 甚 至 自告奋勇 要 帮 史 蒂 
夫 筹 集资 金 ， 史 蒂 夫 就 不 用 拿 自 己 的 钱 冒 险 了 ( 当时 皮克斯 还 没 上 

市 ) 。“ 史 蒂 夫 是 唯一 能 拯救 苹果 的 人 ，” 他 告诉 我 ，“ 我 们 俩 非常 严肃 地 谈 
过 很 多 次 ， 只 要 他 点 头 ， 我 肯定 帮 他 。 我 在 一 周 之 内 就 能 筹 到 收购 所 需要 


的 资金 。” 但 史 蒂 夫 并 没有 点 头 。 尽 管 苹果 有 着 巨大 的 诱惑 力 ， 但 史 蒂 夫 
还 有 很 多 现实 的 因素 需要 考虑 。 皮 克 斯 正经 历 《 玩 具 总 动员 》 上 陕 和 公司 
上 市 的 关键 时 期 ， 他 还 要 挽救 NeXT， 劳 伦 正 怀 着 他 们 的 第 二 个 孩子 ， 他 
无 暇 去 收拾 苹果 的 烂摊子 。 


现在 回 过 去 看 ， 拒 绝 埃 里 森 的 提议 是 史 蒂 夫 回归 苹果 路 上 所 做 的 第 一 个 考 
虑 周全 的 成 熟 决定 。 史 蒂 夫 与 生 俱 来 的 乐观 、 直 觉 与 掌控 力 将 帮助 他 走 通 
回归 之 路 ， 但 他 慢 慢 培养 出 来 的 耐心 与 成 熟 将 使 他 成 为 一 名 更 出 色 的 商业 
领袖 。 


弗 雷 德 .安德森 的 第 一 项 任务 就 是 宣布 苹果 在 第 一 季度 亏损 7.5 亿 美元 ， 也 
就 是 他 到 任 前 的 那个 季度 。 他 的 确 走 进 了 一 幢 着 了 火 的 房子 。 


巨额 亏损 触发 了 贷款 协议 的 某 些 约束 性 条 款 ， 银 行 纷纷 要 求 苹果 立即 还 
钱 。 如 果 苹 果真 的 立即 还 钱 ， 那么 马上 就 会 陷入 所 谓 的 “流动 性 危机 ”, 流 
动 性 危机 是 比较 委婉 的 说 法 ， 说 得 直 晶 一点， 就 是 手头 或 银行 里 没有 足够 
的 现金 来 应 对 必要 的 开支 ， 也 没 法 支付 账单 和 员工 工资 。 因 此 安德森 知 
道 ， 他 需要 立即 行动 ， 说 服 美国 、 日 本 和 欧洲 的 银行 短 时 间 内 别 来 要 债 。 
接着 ， 他 必须 着 手 完 成 两 件 事 ， 让 银行 放心 : 一 是 制定 资本 重组 方案 ， 在 
债 市 筹集 更 多 资金 ; 二 是 调整 公司 染 构 ， 大 幅 降 低 公司 的 运营 开支 。 调 整 
公司 架构 当然 也 是 委婉 的 说 法 ， 快 速 降低 开支 的 最 佳 方式 就 是 裁员 ， 大 量 


4 月 ， 安 德 森 亲 自 拜 访 了 苹果 主要 的 债权 和 银行， 请 求 他 们 放宽 还 款 期 限 ， 
并 向 他 们 表达 了 资本 重组 和 架构 调整 的 意图 。 他 还 拜访 了 几 家 投行 ， 比 如 
高 盛 、 摩 根 士 丹 利和 德意志 银行 ， 商 讨 发 行 “商业 票据 ”的 计划 ， 以 筹集 
6.61 亿 美元 资金 ， 部 分 用 来 偿还 银行 贷款 ， 部 分 作为 运营 开支 。 商 业 票 据 
是 另 一 种 形式 的 贷款 ， 只 不 过 不 是 从 银行 ， 而 是 从 投资 者 那里 借 钱 ， 利率 
也 更 高 ， 但 能 为 苹果 争取 到 足够 的 整顿 时 间 ， 让 苹果 完成 裁员 。 苹 果 有 
1.1 万 名 正式 员工 ， 要 裁 掉 一 半 才 能 达到 收 支 平衡 ， 苹 果 当 年 的 销售 收入 
为 55 亿 美元 ， 只 有 1985 年 销售 额 的 一 半 。 也 就 是 说 ， 安 德 森 认为 只 有 让 
公司 一 半 的 员工 消失 才能 挽救 公司 ， 裁 员 将 分 三 批 在 未 来 两 年 内 完成 。 


资本 重组 和 裁员 给 了 CEO 吉 尔 - 阿 梅里 奥 更 多 时 间 和 灵活 度 来 解决 苹果 的 另 
一 大 难题 : 技术 的 停滞。 他 需要 购买 市 场 上 现 有 的 能 与 麦 金 塔 兼容 的 先进 
操作 系统 ， 以 抗衡 微软 新 推出 的 Windows95 操 作 系统 。 这 么 做 相当 于 公开 
承认 苹果 没有 技术 能 力 自己 开发 操作 系统 ， 但 至 少 能 给 公司 党 来 一 丝 希 
望 : 除了 被 收购 或 申请 破产 外 ， 可 能 还 有 第 三 条 路 可 以 走 。 


为 了 找到 开发 麦 金 塔 操作 系统 (Mac OS ) 的 捷径 ， 阿 梅里 奥 将 目光 投向 
了 IBM、 阿 波 罗 、NeXT 和 另 一 家 不 太 有 名 的 硅谷 创业 企业 Be Inc.。 伯 克利 


软件 套件 (Berkeley Software Distribution , BSD ) 版 本 的 Unix 最 初 是 由 
太阳 的 联合 创始 人 比尔 : 乔 伊 ( Bill Joy) 开发 的 ， 这 4 家 公司 都 开发 了 各 自 
的 BSD Unix 衍 生 版 本 ， 并 且 能 与 丽 萨 和 麦 金 塔 所 使 用 的 微 处 理 器 兼容 。 比 
起 软 硬 件 都 做 的 公司 ， 纯 软件 公司 是 更 好 的 选择 ， 因 为 价钱 便宜 ， 而 且 公 
司 规模 小 ， 容 易 收 购 。NeXT 是 其 中 一 个 选择 ， 但 NeXT 的 老板 是 史 蒂 夫 . 乔 
布 斯 ， 苹 果 董 事 会 的 很 多 成 员 依然 不 喜欢 他 。 了 Be 公司 (Be Inc.) 看 似 是 个 
不 错 的 选择 ，Be 公 司 的 老板 是 路 易 斯 . 卡 西 ， 以 前 负责 苹果 的 产品 开发 ， 
1990 年 年 末 由 于 与 斯 卡 利 意见 不 合 而 离职 。 


路 易 斯 ' 卡 西 就 是 那个 告密 的 人 ， 他 在 1985 年 春天 把 史 蒂 夫 想 发 动 政变 的 
计划 告诉 了 当时 的 CEO 约 翰 : 斯 卡 利 ， 斯 卡 利 取消 了 原 定 赴 中 国 的 行程 ， 开 
展 了 管理 层 调 整 ， 这 位 年 轻 的 联合 创始 人 被 进一步 边缘 化 。 史 蒂 夫 当然 不 
喜欢 卡 西 这 个 家 伙 ， 从 那 时 起 ， 他 就 把 卡 西 看 成 是 背后 捅 刀子 的 小 人 。 他 
们 对 彼此 有 敌意 之 不 奇怪 。 卡 西 在 某 些 方面 和 史 蒂 夫 很 像 : 伶 牙 俐 齿 ， 富 
有 人 格 魅力 ， 擅 长 夸 夸 其 谈 ， 敢 把 自己 吹 成 技术 专家 ， 其 实 他 和 史 蒂 夫 一 
样 ， 在 软 硬 件 方面 都 没有 过 硬 的 技术 背景 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 他 也 会 激 起 别 
人 强烈 的 感情 。“ 如 果 世 界 上 本 来 有 个 混蛋 ， 又 出 现 一 个 能 与 他 匹敌 的 混 
蛋 ”一 位 与 史 蒂 夫 和 卡 西 都 合作 过 的 行业 专家 说 ,“ 后 一 位 多 半 是 前 一 位 
调教 出 来 的 。” 


他 们 还 有 其 他 相同 点 。 离开 苹 果 后 ， 卡 西 带 走 了 几 位 苹果 骨干 员工 ， 迅 速 
创立 了 自己 的 电脑 公司 。 他 的 商业 战略 与 史 蒂 夫 对 NeXT 的 定位 类 似 。Be 
公司 的 目标 是 为 一 台 叫 作 BeBox 的 电脑 设计 全 新 的 软 硬 件 架构 ，BeBox 使 
用 的 操作 系统 叫 作 BeOS， 与 Unix 操 作 系统 的 很 多 天 键 性 能 类 似 。BeBox 电 
脑 的 特别 之 处 在 于 也 能 使 用 现 有 的 麦 金 塔 操作 系统 ， 就 如 同 麦 金 塔 的 克隆 
机 。 公 司 的 终极 目标 是 设计 出 一 台电 脑 ， 将 BeBox 和 麦 金 塔 合 二 为 一 。 


与 NeXT 一 样 ，Be 公 司 制 造 的 硬件 也 没什么 市 场 ， 一 共 只 卖 出 了 2 000 台 。 
1996 年 ， 卡 西关 停 了 硬件 生产 部 门 ， 专 注 于 软件 销售 ， 为 麦 金 塔 和 其 他 电 
脑 生产 商 提供 另 一 种 操作 系统 。 卡 西 觉得 ， 纯 软件 公司 很 有 可 能 成 为 硬件 
生产 商 的 收购 目标 。 有 7 家 生产 麦 金 塔 克隆 机 的 公司 表达 了 收购 意愿 ， 包 
括 摩 托 罗拉 和 PowerHouse 公 司 , NeXT 前 硬件 工程 师 乔 恩 - 鲁 宾 斯 坦 也 是 
PowerHouse 的 员工 。 


当 卡 西 得 知 阿 梅里 奥 想 购买 操作 系统 时 ， 他 非常 震惊 。 尽 管 要 跟 他 谈判 的 
苹果 高 管 是 几 张 新 面孔 ， 但 他 依然 占 尽 了 天 时 地 利 。“ 我 正在 寻找 卖 掉 公 
司 的 机 会 ，” 卡 西 回 忆 道 ，“ 阿 梅里 奥 就 找 上 | ] 了。” 但 卡 西 犯 了 严重 的 战术 
错误 。 阿 梅里 奥 开价 1 亿美 元 ， 对 Be 这 家 业绩 并 不 突出 的 公司 来 说 ， 是 比 
交合 理 的 价格 。 但 卡 西 不 同意 ， 一 定 要 卖 1.2 亿 美元 。 


1996 年 10 月 的 一 个 工作 日 晚上 ， 我 碰巧 在 一 家 牛排 店 遇 到 了 卡 西 。 那 家 


牛排 店 在 帕 洛 阿尔 托 以 北 15 英 里 圣 马 特 奥 市 的 一 家 购物 中 心里 。 这 个 地 方 
交通 并 不 便利 ， 一 般 硅谷 的 大 佬 也 不 会 去 这 种 餐厅 吃饭 ， 这 就 是 为 什么 卡 
西 要 选 这 家 餐厅 。 


我 和 妻子 在 一 起 ， 我 让 她 先 去 找 位 子 坐 下 ， 而 我 去 跟 卡 西 打 个 招呼 。 我 女 
儿 和 卡 西 的 女儿 在 帕 洛 阿尔 托 的 同一 所 学 校 上 学 ， 因 此 我 不 仅 因 为 工作 的 
关系 认识 他 ， 私 下 也 有 来 往 。 他 正 沉浸 在 一 场 严 肃 的 谈话 中 ， 没 有 注意 到 
我 ， 我 拍 了 拍 他 的 背 ， 随 口 问 了 名 ,“ 你 怎么 在 这 儿 吃 饭 啊 ? 帕 洛 阿尔 托 
没有 好 饭店 了 吗 ? ” 卡 西 看 我 的 神情 就 像 是 见 到 了 鬼 。 这 时 ， 我 环顾 四 

周 ， 才 发 现 周围 坐 的 是 谁 : 艾 伦 汉 考 克 (Ellen Hancock) ， 前 IBM 员 工 , 
现在 是 苹果 的 执行 副 总 裁 和 首席 技术 官 ; 道格拉斯 索 罗 门 (Douglas 
Solomon) ， 苹 果 高 级 执行 副 总 裁 ， 负 责 战 略 规划 和 企业 发 展 ; 风险 投资 
家 戴 维 : 马 奎 特 ( David Marquardt， 马 奎 特 也 是 微软 的 董事 ) 。 我 知道 马 
奎 特 是 Be 公司 的 主要 财务 顾问 ， 也 是 Be 公司 的 最 大 投资 者 。 我 意识 到 这 和 群 
人 最 不 希望 发 生 的 事 就 是 被 一 位 商业 记者 发 现 。 我 从 没 见 过 口齿 伶俐 的 卡 
西 居然 一 句 话 都 说 不 出 来 。 


我 回 到 妻子 罗娜 坐 的 那 张 桌子 后 ， 告 诉 了 她 刚才 发 生 的 无 比 尴 众 的 事 。 我 
的 第 一 反应 是 苹果 管理 层 想 让 卡 西 重 回 苹果 工作 。 但 为 什么 正在 谈话 的 是 
艾 伦 汉 考 克 而 不 是 吉尔 ' 阿 梅里 奥 呢 ， 艾 伦 汉 考 克 才 加 入 苹果 没 多 久 。 “你 
觉得 史 蒂 夫 会 怎么 想 呢 ? ”罗娜 问 道 。 我 到 家 后 ， 就 给 史 蒂 夫 打 了 电话 。 


通话 时 间 很 短 ， 我 问 史 蒂 夫 天 于 这 件 事 的 看 法 时 ， 他 的 语气 立刻 变 得 很 不 
友好 。 “HAM RBS TBA ，” 他 厉声 说 道 “FRY ital AWB 

有 恶 ， 但 卡 西 的 确 很 收 恶 。” 史 蒂 夫 还 在 电话 里 谈 到 ， 无 论 苹果 有 什么 打 

算 ， 都 不 应 该 和 卡 西 或 他 的 公司 发 生 任何 关系 。“NeXT 发 展 已 经 有 10 年 

了 ，BeOS 多 媒体 操作 系统 就 是 一 坨 尿 ， 操 作 系 统 必 须要 经 过 长 时 间 的 打磨 
才 行 ，BeOS 应 用 的 时 间 太 短 ， 根 本 没 经 受过 什么 考验 。” 史 蒂 夫 并 没有 直 

接 回答 我 的 问题 ， 不 过 能 明显 感 党 到 他 的 愤怒 。 我 告诉 史 蒂 夫 ， 如 果 他 那 
里 有 什么 新 消息 的 话 ， 务 必要 告诉 我 。 毫 不 意外 ， 他 并 没有 告诉 我 什么 新 
消息 ， 直 到 12 月 ， 我 俩 都 没有 联系 。12 月 的 时 候 ， 苹 果 斥 资 4.29 亿 美元 

( 包括 现金 和 股票 ) 买 下 了 NeXT ， 我 才 给 他 打 电 话 听 听 他 的 看 法 。 


其 实 早 在 我 给 史 蒂 夫 打 电 话 前 ， 他 已 经 开始 采取 行动 。 那 年 秋天 ， 阿 瓦特 
凡 尼 安 告诉 史 蒂 夫 ， 苹 果 想 要 购买 操作 系统 ， 史 蒂 夫 立刻 和 几 家 投行 商 
议 ， 把 NeXT 卖 给 苹果 是 否 可 行 。“ 我 们 认为 我 们 的 操作 系统 是 走 在 时 代 前 
列 的 ， 现 在 我 们 有 机 会 让 大 众 市 场 也 接受 这 套 操作 系统 。” 特 凡 尼 安 说 

道 。 公 众 都 知道 NeXTSTEP OS 操 作 系统 与 英特尔 的 微 处 理 器 是 兼容 的 ， 但 
很 少 有 人 知道 ， 这 套 操 作 系 统 与 PowerPC 忌 片 也 是 兼容 的 。 阿 瓦 和 他 的 团 
队 有 能 力 让 OS 操作 系统 与 几乎 所 有 非 专 有 微 处 理 器 兼容 ，Be 公 司 的 程序 员 
根本 做 不 到 这 一 点 。 几 个 月 前 ， 史 蒂 夫 让 阿 瓦 停止 研究 0S 操 作 系统 与 


PowerPC 兼 容 的 问题 ， 现 在 阿 瓦 和 他 的 团队 又 重新 开工 ， 为 了 将 OS 操作 系 
统 更 好 地 呈现 给 苹果 。 


史 蒂 夫 跟 苹果 接洽 时 有 三 个 目的 。 第 一 ， 打 败 卡 西 。“ 我 选择 站 在 斯 卡 利 
这 边 时 ， 史 蒂 夫 觉得 很 受伤 ，” 卡 西 回忆 道 ，“ 他 觉得 我 在 他 背后 捅 了 一 
刀 。” 一 天 晚上 ， 史 蒂 夫 在 帕 洛 阿尔 托 的 一 家 餐厅 吃 完 晚饭 正 要 离开 时 ， 
卡 西 和 一 群 软件 高 管 也 在 那 家 餐厅 吃饭 ， 史 蒂 夫 经 过 卡 西 的 桌子 时 ， 停 下 
来 说 了 一 句 “路 易 斯 ， 听 说 你 要 拯救 苹果 。 ”说 完 史 蒂 夫 就 走 了 出 去 。 卡 
西 当时 并 不 知道 NeXT 也 是 苹果 的 考虑 收购 对 象 之 一 ， 他 认为 自己 和 苹果 
的 协议 已 是 板 上 钉 钉 的 事 了 。 


第 二 ， 史 蒂 夫 想 要 保护 投资 者 的 利益 ， 给 他 们 足够 的 回报 。 第 三 ， 他 要 给 
陪 他 耗 在 NeXT 的 骨干 员工 找 一 条 合适 的 出 路 。 苏 珊 ` 巴 恩 斯 有 一 次 告诉 
我 “对 于 工作 表现 不 佳 的 人 ， 史 蒂 夫 觉得 团队 的 其 他 成 员 有 义务 把 他 开 
掉 。 对 于 工作 表现 出 色 的 人 ， 史 蒂 夫 觉得 自己 有 义务 对 他 忠诚 。 ?收购 价 
格 当然 重要 ， 但 同样 重要 的 是 苹果 将 如 何 对 待 NeXT 的 技术 和 技术 人 员 。 
史 蒂 夫 要 说 服 阿 梅里 奥 ， 让 他 相信 NeXT 的 人 最 值钱 的 是 员工 。 


史 蒂 夫 知道 阿 梅里 奥 不 难说 服 。 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 阿 梅里 奥 就 是 个 自命 不 凡 
的 家 伙 ， 享 受 着 CEO 的 崇高 地 位 ， 但 对 于 如 何 卖 个 人 电脑 却 知之 甚 少 ， 
此 史 蒂 夫 尽 其 所 能 讨好 阿 梅里 奥 。12 月 2 日 ， 史 蒂 夫 向 阿 梅里 奥 和 艾 伦 汉 
考 克 做 汇报 时 ， 他 说 只 要 能 达成 协议 ， 他 愿意 做 任何 事 ， 他 相信 和 凭借 苹果 
良好 的 判断 力 ， 最 终 一 定 会 选择 NeXT。12 月 10 日 ， 史 蒂 夫 和 阿 瓦 在 帕 洛 
阿尔 托 的 花园 宫殿 酒店 介绍 NeXT 操 作 系统 ， 用 阿 梅里 奥 的 话 来 说 ， 这 次 

演讲 让 人 “眼花 绑 乱 、 应 接 不 暇 ”。 


10 天 后 ， 史 蒂 夫 在 自家 的 厨房 签 下 了 协议 ， 他 的 收获 比 自己 想象 的 要 多 得 
多 。 阿 瓦 将 成 为 推动 苹果 软件 战略 发 展 的 核心 人 物 ， 在 阿 梅里 奥 的 高 管 团 
队 中 也 占据 了 一 席 之 地 。 得 益 于 WebObjects 取 得 的 成 功 ， 阿 梅里 奥 开 给 史 
蒂 夫 的 价格 比 开 给 卡 西 的 要 高 得 多 : 史 蒂 夫 和 他 的 投资 者 能 获得 4.29 亿 美 
元 的 现金 和 苹果 股票 。“ 重 要 的 不 是 钱 ，” 卡 西 说 道 ， 他 承认 自己 要 价 太 
高 ,“ 重 要 的 是 史 蒂 夫 的 回归 。 阿 梅里 奥 面临 一 个 选择 : 要 不 要 让 史 蒂 夫 
回归 ， 他 做 出 了 正确 的 选择 。 他 们 能 完成 我 们 无 法 完成 的 事 。” 


苹果 的 大 部 分 股票 都 给 了 史 蒂 夫 ， 史 蒂 夫 同意 成 为 阿 梅里 奥 的 特别 顾问 。 
再 过 几 周 ， 麦 金 塔 展会 就 要 在 旧金山 举行 了 ， 史 蒂 夫 提议 在 阿 梅里 奥 做 完 
主旨 演讲 后 ， 由 他 来 做 一 次 演讲 ， 正 式 向 公众 宣布 他 的 “回归 ” 

12 月 未 的 一 个 周 六 ， 史 蒂 夫 邀请 我 去 他 家 。 他 正在 为 麦 金 塔 展会 上 的 演讲 


写 演讲 稿 ， 想 和 我 探讨 一 下 哪些 话 能 引起 观众 的 共鸣 ， 也 想 和 我 谈 谈 阿 梅 
BR, “你 无 法 想象 阿 梅里 奥 有 多 大 。” 他 地 夷 地 说 道 。 史 蒂 夫 最 不 满意 的 


一 点 是 阿 梅里 奥 完全 不 懂 怎 么 跟 活 生生 的 人 做 生意 。“ 他 只 懂 必 片 行业 , 
忆 片 行业 全 靠 几 家 大 客户 ，” 史 蒂 夫 抱怨 道 “客户 不 是 个 人 ， 是 公司 ， 一 
买 就 是 几 万 块 必 有 片 。” 


我 提醒 史 蒂 夫 ， 就 在 几 个 月 以 前 ， 阿 梅里 奥 告诉 我 他 曾 和 拉 里 . 布 里 安 特 谈 
过 有 恶意 收购 苹果 的 事 。“ 如 果 阿 梅里 奥 是 个 春 货 ， 你 为 什么 还 要 跟 他 纠缠 
呢 ? 拿 钱 走 人 不 就 完了 吗 ?” 


“我 不 能 就 这 样 扔 下 阿 瓦 和 其 他 同事 ， 不 痛 不 痒 地 说 一 句 “ 很 高 兴 跟 你 们 共 
事 那 么 久 ’，” 他 继续 说 道 ，“ 我 知道 苹果 还 有 很 多 优秀 员工 ， 只 不 过 阿 梅里 
奥 不 适合 当 他 们 的 领导 。” 


“ 那 你 呢 ? ”我 问 了 很 多 人 都 想 问 的 问题 。 史 蒂 夫 犹 瑰 了 ， 他 对 自己 毫 无 信 
心 ， 这 是 我 见 过 的 他 最 没有 信心 的 一 刻 。 


有 些 人 认为 史 蒂 夫 一 直 在 尽 全 力 为 自己 重 掌 苹果 铺路 ， 他 早 就 有 了 行动 计 


划 。 吉 尔 ' 阿 梅里 奥 是 其 中 一 位 ， 比 尔 盖 菊 是 另 一 位 。 


事实 其 实 更 加 微妙 。 在 过 去 的 10 年 中 ， 史 蒂 夫 逐渐 学 会 了 抑制 自己 的 冲 
动 。 以 前 他 常常 会 过 于 急躁 、 用 力 过 猛 ， 如 今 却 愿意 沿 着 一 条 路 慢 慢 地 走 
下 去 ， 如 果 直觉 把 他 带 到 了 比 他 原本 设想 中 更 好 的 地 方 ， 他 会 跟着 直觉 继 
续 走 下 去 。 


在 把 NeXT 卖 掉 后 的 几 个 月 内 ， 他 一 直 在 观察 阿 梅里 奥 ， 对 苹果 的 现状 也 
有 了 更 深 的 了 解 ， 他 的 每 一 步行 动 都 经 过 了 深思 熟 虑 。 


这 上段 时 间 里 ， 史 蒂 夫 最 信任 的 两 个 人 是 阿 瓦特 凡 尼 安 和 乔 恩 - 鲁 宾 斯 坦 ， 
他 们 都 认同 史 蒂 夫 并 无 当 CEO 的 野心 。 特 凡 尼 安 分 管 软件 ， 和 鲁 宾 斯 坦 分 管 
硬件 ， 鲁 宾 斯 坦 是 史 蒂 夫 引荐 的 。“ 我 们 并 不 认为 自己 是 去 为 史 蒂 夫 工作 
的 ，” 特 凡 尼 安 说 道 ,“ 他 看 上 去 对 CEO 的 职位 并 不 感 兴 趣 。” 史 蒂 夫 反复 告 
诉 他 们 ， 他 不 愿 担 此 重任 ， 更 不 要 说 为 了 这 一 职位 而 奔走 了 。 


对 特 凡 尼 安 和 鲁 宾 斯 坦 来 说 ， 去 苹果 工作 算 不 上 美梦 成 真 。NeXT 被 收购 
几 周 后 ， 特 凡 尼 安 和 鲁 宾 斯 坦 尚 在 适应 新 工作 的 阶段 ， 苹 果 公 布 了 1996 年 
第 四 季度 的 财务 数据 ， 亏 损 1.2 亿 美元 。“ 我 问 史 蒂 夫 ， 我 们 到 底 掉 进 了 个 
什么 泥潭 ? ”* 特 凡 尼 安 回 忆 道 ，“ 看 上 去 要 破产 的 是 苹果 ， 而 不 是 NeXT。 
史 蒂 夫 愿意 把 自己 的 人 带 进 苹果 ， 包 括 我 们 债 ， 因 为 他 党 得 这 是 正确 的 选 
择 。 他 认识 苹果 的 其 他 员工 ， 他 知道 录 些 员工 是 造成 苹果 没落 的 罪魁 祸 


鲁 宾 斯 坦 是 纽约 人 ， 身 材 消瘦 ， 看 上 去 像 长 跑 运 动员 。“ 我 不 相信 关于 史 


蒂 夫 的 那些 权 术 阴谋 论 ，” 他 说 ，“ 我 到 苹果 后 的 第 一 个 想法 是 ， 天 哪 ， 我 
到 了 什么 鬼 地 方 。” 


12 月 那 次 会 面 后 ， 我 和 史 蒂 夫 在 他 家 厨房 又 聊 过 几 次 ， 他 向 我 描述 了 苹果 
糟糕 的 状况 ， 和 希望 我 写 一 篇 相关 的 报道 。 他 讲话 非常 坦率 ， 尽 管 他 希望 我 
不 要 在 报道 中 直接 引用 他 的 话 。 聊 到 一 半 时 ， 他 突然 问 我 : “为 什么 我 觉 
得 出 一 篇 关于 我 自己 公司 的 负面 报道 似乎 是 我 的 责任 ?” 


随 着 他 对 阿 梅 里 奥 的 了 解 越 来 越 深 入 ， 他 更 加 确信 在 阿 梅里 奥 的 领导 下 ， 
苹果 永远 不 可 能 重 回话 峰 。 史 蒂 夫 对 于 公司 的 很 多 方面 都 极其 失望 ， 他 觉 
得 阿 梅里 奥 和 董事 会 都 要 承担 一 定 的 责任 。 他 无 法 相信 董事 会 居然 会 认为 
迈克 尔 :斯 宾 德 勒 是 一 位 卓越 的 领袖 ， 也 无 法 理解 董事 会 居然 会 选择 阿 梅里 
奥 这 样 的 人 担任 CEO。 阿 梅里 奥 在 董事 会 只 做 了 一 年 就 当 上 了 CEO， 史 幕 
夫 认 为 主要 是 因为 阿 梅里 奥 把 自己 描绘 成 了 扭转 乾坤 的 关键 人 物 。“ 他 如 
何 能 扭转 乾坤 呢 ，” 史 蒂 夫 问 我 “他 一 个 人 在 自己 办 公 室 吃饭 时 ， 要 手下 
的 人 把 食物 都 装 在 瓷器 里 给 他 端 过 去 ， 就 好 像 是 从 凡尔赛 宫 送 来 的 。” 


阿 梅里 奥 的 表现 的 确 不 尽 如 人 意 。 他 并 没有 尝试 去 适应 苹果 的 文化 ， 而 是 
想 把 自己 的 个 性 特点 强加 给 苹果 。 他 的 高 管 团队 大 部 分 来 自 他 所 熟悉 的 半 
导体 行业 ， 在 公众 场合 ， 阿 梅里 奥 同 样 表现 不 佳 。 在 某 次 晚宴 派对 上 ， 阿 
梅里 奥 试图 向 在 座 的 客人 描述 苹果 的 问题 ， 拉 里 : 埃 里 森 也 参加 了 那 次 晚 
宴 。“ 苹 果 就 像 一 条 船 ，” 他 说 道 “船上 破 了 个 洞 ， 水 正在 往 里 灌 ， 但 船上 
仍然 有 珍宝 。 现 在 的 问题 是 ， 船 上 的 人 都 在 往 不 同 的 方向 划 ， 因 此 船只 能 
在 原 地 打转 。 我 的 工作 就 是 要 让 大 家 劲 儿 往 一 处 使 。” 阿 梅里 奥 走 后 ， 埃 
里 森 问 旁边 的 人 “那个 洞 怎 么 办 呢 ? "PRA BIAS AFR iS Mt 
说 。 


其 实 ， 史 蒂 夫 对 阿 梅里 奥 的 某 些 评价 有 失 偏颇 。 史 蒂 夫 认为 ， 阿 梅里 奥 除 
了 促成 6.61 亿 美元 融资 ， 其 他 方面 一 无 是 处 。 其 实 ， 安 德 森 负 责 的 公司 关 
键 架构 调整 也 是 由 阿 梅 里 奥 促 成 的 ， 而 且 公 司 的 运作 的 确 有 一 些 改善 ， 不 
过 史 蒂 夫 认为 公司 的 改善 主要 归功 于 那些 拥有 真正 的 “苹果 精神 的 员 

I, “苹果 精神 ”是 他 和 沃 兹 在 多 年 前 缔造 的 ， 跟 阿 梅里 奥 没有 任何 关系 。 


我 在 1997 年 年 初 为 《财富 》 和 杂志 撰写 了 一 篇 关于 苹果 的 报道 ， 我 发 现 史 蒂 
夫 对 于 阿 梅里 奥 的 某 些 看 法 是 正确 的 。 苹 果 目 前 急需 一 位 领袖 ， 现 任 CEO 
完全 无 法 担 此 重任 。 苹 果 有 20 多 个 独立 的 营销 团队 ， 相 互 之 间 疫 有 任何 交 
流 。 产 品 线 分 骨 离 析 ， 将 操作 系统 的 使 用 许可 卖 给 麦 金 塔 克隆 机 的 项 目 也 
没有 任何 意义 。 在 阿 梅里 奥 的 掌管 下 ， 很 多 问题 几乎 要 失控 了 。 


1997 年 1 月 7 日 ， 在 旧金山 举办 的 麦 金 塔 展会 上 ， 阿 梅里 奥 更 是 将 自己 缺 
乏 领导 才能 的 缺点 暴露 无 遗 。 苹 果 一 年 要 举办 4 次 麦 金 塔 展会 ， 一 次 在 旧 


金山 ， 另 外 三 次 分 别 在 东京 、 巴 黎 和 波士顿 。 展 会 上 的 主旨 演讲 对 苹果 来 
说 是 一 次 绝 佳 的 机 会 ， 可 以 展示 新 产品 、 吸 引 软件 开发 商 和 客户 。 阿 梅里 
奥 个 性 比较 古板 、 内 敛 ， 为 了 显得 自己 更 时 多 一 点 ， 他 没有 穿 平时 经 常 穿 
的 条 纹 西装 ， 而 是 穿 了 一 件 褐色 了 立领 衬衫 、 一 件 运 动 夹克 和 一 双 乐 福 鞋 。 
他 演讲 的 重点 应 该 是 宣布 收购 NeXT， 宣布 史 蒂 夫 作为 咨询 顾问 回归 苹 
果 。 史 蒂 夫 比 平时 穿 得 正式 ， 穿 了 一 条 打 初 的 黑 裤子 ， 上 身 是 和 裤子 配套 
的 短 夹 克 ， 里面 穿 的 是 白 衬衫 ， 扣 子 一 直 扣 到 领口 。 他 在 台 下 等 着 阿 梅里 
奥 把 话 讲 完 ， 但 阿 梅里 奥 却 滔滔 不 绝 ， 没 完 没 了 。 阿 梅里 奥 以 一 种 奇怪 的 
角度 站 在 演讲 台 前 ， 啼 啼 奶 归 念 了 一 个 多 小 时 稿子 ， 基 本 没 提 及 公司 遇 到 
的 财务 困境 。 尽 管 有 讲稿 提示 器 ， 他 还 是 会 忘 词 。 讲 到 一 半 时 ， 为 了 显得 
自己 非常 轻松 随意 ， 他 脱 掉 了 外 套 ， 观 众 能 看 到 衬衫 腋 离 部 位 有 大 片 的 汗 
涡 ， 就 像 电影 《广播 新 闻 》 里 艾 伯 特 -布鲁克 斯 ( Albert Brooks ) 演 的 那个 
经 典 场景 。 


阿 梅里 奥 终 于 讲 完 了 ， 史 蒂 夫 出 场 ， 观 众 报 以 热烈 的 掌声 。 他 上 一 次 向 大 
批 观众 讲述 公司 发 展 战略 已 经 是 6 年 前 的 事 了 。 史 蒂 夫 的 风格 与 阿 梅里 奥 
完全 不 同 ， 他 的 演讲 简短 、 有 力 ， 他 承诺 会 “不 遗 余力 地 帮助 阿 梅里 奥 ”， 
并 发 握 会 让 苹果 的 产品 重新 变 得 有 意思 。 史 蒂 夫 演讲 时 完全 不 看 提示 器 ， 
在 舞台 前 方 来 回 走动 ， 让 观众 可 以 看 清 他 。 他 的 话 简 短 有 力 、 鼓 舞 人 心 ， 
但 也 非常 模糊 空洞 ， 史 蒂 夫 故意 不 谈 具 体 的 细节 ， 毕 竟 他 还 没有 决定 究竟 
要 在 苹果 扮演 什么 角色 。 


“最 初 ， 史 蒂 夫 几乎 不 参与 公司 管理 ，” 安 德 森 回 忆 道 ,“ 阿 梅里 奥 经 常会 召 
开 正 式 的 员工 会 议 ， 在 那 次 麦 金 塔 展会 后 ， 史 蒂 夫 参加 过 一 次 员工 会 议 ， 
会 议 很 无 聊 ， 史 蒂 夫 显然 不 喜欢 。 会 开 到 一 半 ， 史 蒂 夫 起 身 径 直 走 了 出 
去 。 我 知道 他 心里 在 想 什 么 : MAKER, ” 


麦 金 塔 展会 的 几 周 后 ， 史 蒂 夫 的 确 对 我 说 了 类 似 的 话 。“ 我 知道 我 以 前 已 
经 说 过 了 “， 但 阿 梅里 奥 真 的 是 个 彻头彻尾 的 春 货 ，” 他 说 道 “绝对 不 应 该 
让 他 来 领导 苹果 。 我 不 知道 应 该 由 谁 来 领导 ， 但 绝对 不 能 是 他 。” 


与 特 凡 尼 安 和 和 鲁 宾 斯 坦 一 样 ， 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 对 史 蒂 夫 来 说 也 是 “守护 

者 ”"。1997 年 年 初 ， 也 就 是 史 蒂 夫 正在 观察 阿 梅里 奥 的 那 段 时 间 ， 史 蒂 夫 
决定 与 迪士尼 的 CEO 迈 克 尔 : 艾 斯 纳 重 谈 分 润 合约 。 除 了 卡 西 以 外 ， 史 蒂 夫 
曾 把 另 一 个 人 也 描绘 为 “邪恶 ”之 人 ， 那 人 就 是 艾 斯 纳 。( 那 是 几 年 后 ， 迪 
士 尼 和 皮克斯 的 关系 正 处 于 低谷 期 。 ) 


《玩具 总 动员 》 是 1995~~1996 年 假期 档 最 火爆 的 电影 ， 全球 票房 3.61 亿 美 
元 。 皮 克 斯 拿 到 了 4 500 万 美元 ， 对 于 一 家 只 制作 了 一 部 电影 的 公司 来 

说 ， 这 个 数目 不 算 少 ， 但 跟 迪 士 尼 拿 到 的 相 比 ， 实 在 少 得 可 怜 。 况 且 ， 皮 
克 斯 无 法 从 视频 播放 中 分 润 ， 对 于 《玩具 总 动员 》 这 样 一 部 深 受 家 庭 喜爱 


的 电影 ， 视 频 播 放 的 利润 显然 非常 可 观 。 


皮克斯 正在 着 手 制作 第 二 部 电影 《 虫 虫 危机 》“， 史 蒂 夫 决定 重 谈 合 约 。 上 
市 让 皮克斯 获得 了 1.3 亿 美元 现金 ， 皮克斯 不 再 需要 迪士尼 提供 资金 。 如 
果皮 克 斯 可 以 自给 自足 ， 为 什么 只 能 分 到 12.5% 的 票房 呢 ? 史 蒂 夫 决定 撕 
毁 合约 ， 尽 管 正 是 这 份 合约 在 5 年 前 救 了 皮克斯 。 


“好 莱 坞 的 人 都 不 想 冒 险 。” 他 一 年 后 告诉 我 。 他 和 劳伦斯 - 莱 维 曾 对 好 莱 坞 
做 过 全 面 的 研究 ， 了 解 了 皮克斯 该 如 何 从 那些 追星 的 外 行 手 里 赚 到 所 谓 
的 “思春 的 钱 ”， 为 此 史 蒂 夫 深 感 自豪 。“ 你 去 图 书馆 不 可 能 找到 类 似 《 动 画 
商业 模式 》 的 书 ，” 史 蒂 夫 解释 道 “因为 只 有 一 家 公司 (迪士尼 ) 知道 如 
何 靠 动画 赚钱 ， 他 们 可 不 想 告 诉 外 界 动画 行业 的 利润 究竟 有 多 高 。” 


史 蒂 夫 给 艾 斯 纳 打 过 电话 后 ， 出 发 去 好 莱 坞 跟 他 重新 谈判 。“ 我 们 想 要 达 
成 的 新 条 款 比 其 他 公司 ( 除 迪士尼 外 ) 都 要 激进 ，” 他 说 道 “也 更 复杂 , 
因为 在 好 莱 坞 ， 同 类 公司 之 间 几 乎 没有 合作 。 大 公司 和 个 人 之 间 会 有 合 
作 ， 比 如 一 家 大 型 电影 制 片 广 会 与 斯 蒂 芬 -斯 皮尔 伯 格 (Steven 
Spielberg ) 合作 ， 或 是 小 型 电影 制作 公司 比如 安培 林 和 大 型 制 片 广 合作 ， 
但 是 同类 公司 之 间 几 乎 没有 任何 合作 。 这 正 是 我 们 的 目标 所 在 ， 我 们 希望 
在 动画 制作 方面 能 成 为 与 迪士尼 比肩 的 同类 公司 。” 


从 表面 上 看 ， 史 幕 夫 的 要 求 不 自 量 力 、 宫 无 感恩 之 心 。《 玩 具 总 动员 》 上 
映 才 一 年 的 时 间 ， 如 果 没有 迪士尼 这 家 世界 上 最 成 功 的 动画 公司 的 赞助 与 
支持 ， 就 不 会 有 《玩具 总 动员 》。 但 事实 上 ， 史 蒂 夫 看 似 大 胆 的 要 求 背 后 
蕴含 着 对 形势 的 精准 判断 。6 年 前 ， 卡 森 伯 格 掌 管 迪 士 尼 动画 部 门 ， 那 时 
的 迪士尼 如 日 中 天 ， 史 蒂 夫 很 快 就 接受 了 迪士尼 的 条 款 。 现 在 ， 卡 森 伯 格 
创建 了 梦 工 厂 ， 希 望 能 打败 迪士尼 。 梦 工厂 的 创建 打响 了 一 场 控 人 大 战 , 
拉 塞 特 就 曾 收 到 过 这 两 家 公司 抛 出 的 橄榄 枝 。 


史 蒂 夫 试图 充分 利用 迪士尼 和 梦 工 三 之 间 的 竞争 。 上 皮克斯 的 上 市 和 《玩具 
总 动员 》 的 热 映 改变 了 皮克斯 的 地 位 : 谈判 的 天 平 已 经 开始 向 皮克斯 倾 
斜 ， 艾 斯 纳 对 此 无 能 为 力 。 史 蒂 夫 对 区 斯 纳 的 潜在 威胁 清晰 明了 : 与 皮 克 
斯 重 签 协议 ， 否 则 完成 现 有 协议 规定 的 3 部 影片 后 ,皮克斯 将 终止 与 迪 士 
尼 的 合作 。 拉 塞 特 和 皮克斯 可 能 会 与 梦 工 厂 或 者 其 他 制 片 广 合 作 ， 这 无 疑 
会 让 迪士尼 损失 惨重 。 最 终 ， 谈 判 并 没有 想象 的 那么 艰难 。“ 一 走 进 会 议 
室 ， 我 们 就 提出 负担 一 半 电 影 成 本 ， 他 们 很 少 听 到 合作 伙伴 提 这 样 的 条 
件 ，” 史 蒂 夫 告诉 我 “迈克 尔 : 艾 斯 纳 接受 了 这 个 条 件 ， 皮 克 斯 瞬间 就 变 成 
了 电影 的 联合 投资 方 ， 不 再 仅仅 是 一 个 制作 公司 了 。 ” 史 蒂 夫 的 大 胆 让 艾 
斯 纳 非常 气愤 ， 但 新 协议 的 条 款 是 公平 的 ， 利 润 对 半分 。1997 年 2 月 24 
日 ， 双 方 签署 了 合作 拍摄 5 部 影片 的 新 协议 。 史 蒂 夫 正在 一 步 一 步 解决 被 
放逐 的 10 年 里 所 遗留 的 最 后 问题 。 


1997 年 3 月 ， 我 在 《财富 》 杂 志 撰 写 的 报道 几乎 激怒 了 苹果 的 每 一 位 员 
工 。 报 道 的 标题 是 “ 库 比 蒂 诺 正在 腐烂 >， 描 绘 了 公司 的 杂乱 无 章 。 报 道里 
提 到 了 几 件 关于 阿 梅里 奥 不 太 光 彩 的 逸事， 对 他 的 两 位 前 任 斯 卡 利和 斯 宾 
德 勒 以 及 董事 会 的 成 员 评 价 也 不 高 。 阿 梅里 奥 在 他 的 回忆 录 《 穿 越 火线 : 
我 在 苹果 的 500 天 》 (On the Firing Line: My 500 Days at Apple ) 中 把 我 描 
绘 为 “文字 杀人 犯 ” 


麦 金 塔 展会 后 ， 阿 梅里 奥 的 形象 一 落 千 头 ，《 财 富 》 和 其 他 杂志 刊登 的 负 
面 报道 更 是 雪上 加 霜 。 负 面 报 道 让 董事 会 成 员 压 力 剧 增 ， 当时 董事 会 成 员 
中 最 有 威严 和 信誉 的 是 董事 长 埃 德 加 . 伍 拉 德 ( Edgar S. Woolard Jr.) , 
他 是 化 工 巨头 杜邦 公司 的 CEO。 伍 拉 德 目睹 了 苹果 越 来 越 多 的 困境 ， 他 越 
来 越 觉 得 阿 梅里 奥 不 是 合适 的 领导 人 选 ， 无 法 拯救 公司 。“ 伍 拉 德 会 问 很 
多 问题 ， 比 如 “现在 公司 士气 如 何 ， 弗 雷 德 ? ”，” 安 德 森 回 忆 道 ,“ 我 回 

答 ，' 士 气 低落 。” 安 德 森 向 董事 长 汇报 工作 时 非常 坦率 。 公 司 战略 不 明 , 
无 法 完成 目标 ， 如 果 阿 梅里 奥 继续 担任 CEO 的 话 ， 安 德 森 就 打算 辞职 。 


同时 ， 史 蒂 夫 也 做 了 一 件 对 阿 梅里 奥 不 利 的 事 : 在 6 个 月 禁 售 期 过 后 〈 禁 
售 期 是 阿 梅里 奥 要 求 的 ) ， 也 就 是 6 月 26 日 ， 史 蒂 夫 在 没有 通知 苹果 任何 
一 位 员工 的 情况 下 ， 抛 掉 了 出 售 NeXT 所 获得 的 所 有 苹果 股票 ， 只 留 了 一 
股 。 与 上 次 一 样 ， 留 一 股 是 为 了 有 资格 参加 苹果 的 股东 大 会 。 卖 掉 股 票 不 
是 为 了 赚钱 ， 史 蒂 夫 所 拥有 的 150 万 股 股票 在 6 个 月 禁 售 期 内 价值 下 跌 了 1 
300 万 美元 。 但 这 次 抛售 无 疑 对 公司 投了 不 信任 票 ， 阿 梅里 奥 觉得 自己 背 
后 被 捅 了 一 刀 ， 事 实 也 的 确 如 此 。7 月 4 日 ， 埃 德 加 伍 拉 德 把 阿 梅里 奥 叫 到 
了 自己 位 于 太 浩 湖 的 度假 小 屋 ， 通 知 他 被 解雇 了 。 接 着 ， 董 事 长 给 史 蒂 夫 
打 电 话 ， 问 他 是 否 愿 意 回 来 当 CEO。 


史 蒂 夫 给 了 阿 梅里 奥 致命 一 击 ， 自 从 史 蒂 夫 断定 阿 梅里 奥 是 个 带 货 后 ， 他 
没有 任何 犹豫 与 良心 不 安 。 但 这 并 不 意味 着 史 蒂 夫 已 经 准备 好 当 CEO 了 。 
根据 他 妻子 劳 伦 的 说 法 ， 史 蒂 夫 依然 在 犹 骤 。 两 人 为 此 讨论 过 很 多 次 ， 劳 
伦 觉得 史 蒂 夫 是 唯一 一 个 能 拯救 苹果 的 人 ， 她 知道 史 蒂 夫 仍然 深 爱 苹 果 ， 
而 且 她 也 知道 自己 的 丈夫 只 有 在 处 理 最 环 手 、 最 重大 的 事件 时 ， 才 能 得 到 
最 大 的 满足 感 。 但 史 蒂 夫 并 不 确信 。 拯 救 NeXT 和 皮克斯 的 漫长 过 程 让 史 
蒂 夫 得 到 了 历练 ,皮克斯 蒸蒸日上 ，NeXT 惨 淡 的 过 去 也 已 经 成 为 历史 。 
但 他 真 的 想 要 拯救 苹果 吗 ? 现在 的 苹果 与 刚 创建 时 的 苹果 已 经 南 辕 北 输 。 
他 真 的 确信 苹果 有 合适 的 人 才 和 资源 东山 再 起 吗 ? 他 现在 有 了 自己 的 小 家 
庭 ， 真 的 还 要 像 过 去 那样 拼搏 吗 ? 他 真 的 愿意 再 一 次 以 自己 的 名 誉 为 赌注 
去 冒险 吗 ? 这 些 问题 在 他 脑海 中 盘旋 。 他 必须 要 确认 “真正 ”的 苹果 依然 存 
在 ， 才 会 考虑 担 起 重任 。 


当时 他 并 不 确信 ， 但 事实 上 他 的 犹豫 不 决 对 他 个 人 来 说 是 一 种 突破 。 他 在 
做 决定 时 ， 思 虑 更 加 周全 ， 更 愿意 等 待 ， 静 观 事 态 的 发 展 ， 而 不 是 怀揣 着 


震惊 世界 的 梦想 冲动 地 一 头 扎 进 一 家 新 公司 。 一 旦 下 定 决心 ， 他 会 迅速 行 
动 ， 比 如 把 NeXT 卖 给 苹果 。 今 后 ， 他 的 每 一 步行 动 都 会 经 过 一 番 权 衡 ， 
但 又 不 失 时 机 。 


他 告诉 伍 拉 德 自己 不 想 当 CEO， 至 少 现在 不 想 当 ， 他 承诺 会 帮 苹 果 找 一 位 
新 CEO。 那 天 晚上 ， 史 蒂 夫 轧 转 反 侧 、 难 以 入 眠 ， 于 是 在 凌晨 两 点 给 好 友 
安 迪 - 葛 洛 夫 打 电话 ， 说 自己 仍然 犹 绚 不 决 ， 不 知道 要 不 要 回 苹果 当 CEO , 
他 也 跟 葛 洛 夫 诉说 了 自己 的 很 多 考虑 。 史 蒂 夫 不 停 地 说 ， 葛 洛 夫 却 只 想 回 
去 睡觉 ， 于 是 他 打 断 史 蒂 夫 的 话 ， 史 哮 道 ,“ 史 蒂 夫 ， 听 着 ， 我 对 苹果 毫 

无 兴趣 ， 你 自己 看 着 办 吧 。” 


斯 蒂 夫 拒绝 了 伍 拉 德 后 ， 董事 会 宣布 让 弗 雷 德 .安德森 管理 公司 运营 事务 ， 
相当 于 任命 他 为 代理 CEO。 安 德 森 也 不 想 当 CEO， 但 与 史 蒂 夫 不 同 的 是 ， 
他 很 确信 苹果 公司 还 是 值得 去 拯救 的 。 他 已 经 帮 公 司 渡 过 了 财务 危机 ， 更 
重要 的 是 ， 在 过 去 的 15 个 月 里 ， 他 认识 了 苹果 公司 的 很 多 骨干 ， 有 些 骨 干 
不 介意 当 着 他 的 面 抱怨 阿 梅里 奥 。 其 中 一 位 是 苹果 年 轻 的 设计 骨干 ， 一 位 
叫 乔纳森 : 艾 维 (Jonathan Ive) 的 英国 人 ， 他 认为 自己 待 在 苹果 简直 是 浪 
费 才 华 。 他 邀请 安德森 去 设计 实验 室 看 看 ， 阿 梅里 奥 从 来 不 会 去 那 

儿 。“ 实 验 室 的 进展 激动 人 心 ，” 安 德 森 回忆 道 ，“ 看 到 实验 室 的 进展 ， 我 越 
发 担心 阿 梅里 奥 无 法 承担 起 管理 公司 的 重任 。” 


安德森 知道 自己 不 是 CEO 的 合适 人 选 。 “我 对 于 财务 和 运营 比较 在 行 ， 但 
对 产品 知之 甚 少 ， 我 不 是 工程 师 。 ”他 说 道 。 安 德 森 和 伍 拉 德 一 样 ， 很 享 
受 与 史 蒂 夫 的 交锋 ， 尽 管 一 开始 安德森 就 领教 了 史 蒂 夫 的 个 性 。 “我 们 着 
手 收购 NeXT 时 ， 我 和 史 蒂 夫 就 有 接触 ，” 安 德 森 说 道 “在 谈判 阶段 的 某 个 
上 晚上， 他 在 半夜 一 点 打 我 家 电话 ， 语 气愤 怒 ， 不 停 地 诅 完 、 哆 哮 。 我 和 妻 
子 已 经 睡 了， 我 心里 想 他 是 疯 了 吧 。 既 然 他 无 法 平静 下 来 ， 我 对 他 说 ,对 
不 起 ， 史 蒂 夫 ， 现 在 是 凌晨 一 点 ， 我 要 挂 了 。’ 于 是 我 就 挂 了 电话 。 "St 
常 一 样 ， 史 蒂 夫 接受 了 安德森 的 回击 。 两 人 之 间 建 立 了 对 彼此 的 尊重 ， 安 
德 森 也 成 为 拯救 苹果 的 天 键 人 物 。“ 虽 然 史 蒂 夫 不 是 工程 师 ，” 安 德 森 回 忆 
道 “ 却 有 非凡 的 审美 品位 和 远见 ， 而 且 还 有 召集 团队 的 人 格 魅 力 。 我 得 
出 一 个 结论 : 唯一 能 让 苹果 东山 再 起 的 人 只 有 史 蒂 夫 ， 因 为 他 理解 苹果 的 
灵魂 ， 我 们 需要 一 位 精神 领袖 ， 让 苹果 重新 成 为 一 家 伟大 的 产品 与 营销 公 
司 。 那 些 管理 经 验 丰富 的 人 那个 时 候 都 不 愿意 碰 苹 果 ， 因 此 只 有 史 蒂 夫 
可 二 


伍 拉 德 宣布 了 对 安德森 的 任命 ， 同 时 也 宣布 史 蒂 夫 将 成 为 “带领 团队 的 顾 
问 ”, 这 个 称呼 有 点 奇怪 ， 但 其 实 是 准确 的 。“ 现 在 他 已 经 卷 起 袖子 ， 准 备 
大 干 一 场 了 。 ”安德森 说 。 苹 果 公 司 新 的 核心 团队 包括 安德森 、 特 几 尼 
安 、 鲁 宾 斯 坦 、 乔 布 斯 和 伍 拉 德 ， 伍 拉 德 正 在 寻找 新 任 CEO。 核 心 团队 压 
力 重重 ， 因 为 波士顿 麦 金 塔 展会 8 月 6 日 就 要 举办 了 ， 只 有 一 个 月 的 时 间 


了 。 展 会 上 ， 公 司 必 须要 展现 清晰 的 发 展 战略 ， 否 则 史 蒂 夫 回归 的 利好 很 
快 就 会 消耗 列 尽 ， 软 件 开 发 商会 认为 苹果 真 的 没 救 了 。 考 虑 到 史 蒂 夫 的 前 
科 ， 和 夸大 其 谈 的 空洞 承诺 是 没 用 的 ， 由 于 过 去 几 年 NeXT 一 再 让 公众 失 
望 ， 史 蒂 夫 的 公信 力 已 经 所 剩 无 几 。 这 一 次 ， 他 必须 展现 出 明智 决策 、 迅 
速 行动 的 能 力 ， 否 则 市 场 、 媒 体 、 开 发 商 和 客户 都 不 会 买账 ， 只 会 觉得 史 
AME BNeXTHEM, 


史 幕 夫 理 解 这 一 点 。 他 采取 的 第 一 个 行动 是 在 阿 梅里 奥 离职 消息 被 公布 的 
当天 ， 让 董事 会 将 员工 股票 期 权 的 行 权 价格 下 调 到 13.81 美 元 ， 也 就 是 7 月 
7 日 的 收盘 价 。 在 行 权 价 格调 整 文件 上 签字 的 是 史 蒂 夫 而 不 是 安德森 。 这 
是 一 项 激动 人 心 的 变化 ， 因 为 苹果 的 股价 下 跌 太 多 ， 远 远 低 于 原本 的 行 权 
价格 ， 员 工 手 里 的 期 权 根 本 没有 任何 价值 。 一 夜 之 间 ，8 000 位 在 前 两 轮 

裁员 中 生存 下 来 的 员工 又 燃 起 了 和 希望， 未 来 有 可 能 依靠 期 权 来 获取 财富 。 

(这 一 行动 对 史 蒂 夫 本 人 来 说 没有 影响 ， 他 手 里 没有 期 权 。 ) 


史 蒂 夫 采取 的 第 二 项 行动 是 说 服 伍 拉 德 ， 让 伍 拉 德 允许 他 更 换 几 乎 所 有 董 
事 会 成 员 ， 正 是 这 些 董 事 会 成 员 赶 走 了 阿 梅里 奥 ， 让 史 蒂 夫 担任 要 职 ， 史 
蒂 夫 对 此 却 毫 不 感激 。 史 蒂 夫 认为 苹果 之 所 以 会 失败 ， 董 事 会 和 阿 梅里 奥 
一 样 难 辞 其 个。 他 需要 一 个 新 的 董事 会 ， 能 够 支持 他 对 苹果 进行 真正 的 变 
革 。 最 初 ， 史 蒂 夫 希望 除了 伍 拉 德 以 外 的 所 有 董事 会 成 员 全 部 辞职 ， 但 伍 
拉 德 劝 他 留 下 休 斯 电 子 (Hughes Electronics ) 的 CEO 加 雷 思 : 常 ( Gareth 
Chang ) 。 董 事 会 的 新 成 员 有 Oracle 的 创始 人 拉 里 . 埃 里 森 、 前 IBM 和 克 莱 
斯 勒 CEO 杰 瑞 .约克 (Jerry York ) 、 财 捷 (Intuit ) 软件 公司 CEO 比 尔 : 坎 贝 
尔 (Bill Campbell) 和 史 蒂 夫 自己 。 这 些 变化 并 没有 向 公众 宣布 ， 他 希望 
在 波士顿 麦 金 塔 展会 的 主旨 演讲 中 宣布 这 一 消息 ， 如 此 一 来 ， 就 能 让 新 闻 
带 有 倾向 性 。 


史 幕 夫 参 与 了 新 产品 的 规划 和 下 一 轮 架 构 调 整 ， 安 德 森 还 给 了 他 一 项 新 任 
务 : 说 服 比 尔 : 盖 菩 继续 支持 麦 金 塔 ， 给 麦 金 塔 开发 办 公 软 件 的 新 版 本 ， 比 
如 Excel 和 Word。 微 软 马 上 就 会 把 这 些 软件 捆绑 成 Office 来 销售 。 


1997 年 年 初 ， 盖 荧 说 他 无 法 保证 微软 会 为 麦 金 塔 开发 新 版 0 从 ce。 他 的 犹 
豫 是 有 原因 的 。 Windows95 操 作 系 统 推出 后 ， 麦 金 塔 的 销量 急速 下 跌 ， 为 
麦 金 塔 开发 新 版 本 看 似 得 不 偿 失 。 虽 然 微 软 为 麦 金 塔 开发 的 软件 曾 为 微软 
带 来 不 少 利 润 ， 但 麦 金 塔 的 销量 如 此 之 差 ， 盖 茨 对 苹果 的 热情 也 所 剩 无 
几 。 


“与 微软 达成 协议 绝对 是 苹果 走 上 复苏 之 路 的 天 键 一 步 ，” 安 德 森 回忆 

道 “但 阿 梅里 奥 无 法 做 到 这 一 点 。” 如 果 盖 茨 拒绝 了 史 蒂 夫 ， 苹 果 的 处 境 
就 会 与 1988 年 的 NeXT 一 样 。 微 软 开 发 的 软件 已 经 成 为 行业 标准 ， 各 行 各 
业 都 在 使 用 ,如 果 微 软 不 愿意 给 苹果 开发 软件 ， 苹 果 就 会 与 NeXIT 一 样 在 


市 场 上 销声匿迹 。 


苹果 在 谈判 中 有 一 个 优势 : 苹果 在 多 年 前 向 微软 提起 专利 诉讼 ， 控 告 微软 
的 图 形 界面 抄袭 苹果 ， 侵 犯 了 苹果 的 专利 。 很 多 人 认为 苹果 的 胜算 很 大 ， 
盖 茨 希望 能 尽快 和 解 。 但 阿 梅里 奥 提 了 一 堆 乱七八糟 的 条 件 ， 始 终 无 法 与 
微软 达成 和 解 。 


史 蒂 夫 给 盖 茨 打 电 话 时 ， 言 简 意 凡 。 他 说 苹果 愿意 放弃 诉讼 ， 但 有 个 条 
件 : 微软 向 公众 宣布 与 苹果 达成 5 年 的 协议 ， 为 麦 金 塔 开 发 Office 软 件 。 他 
还 要 求 盖 葡 向 公众 宣布 购买 1.5 亿 美元 无 投票 权 的 苹果 股票 ， 作 为 支持 苹 
果 发 展 的 证 明 。 也 就 是 说 ， 史 蒂 夫 不 是 让 盖 菊 提供 贷款 ， 而 是 要 让 比尔 用 
实际 行动 支持 苹果 。 


AMELA , "ERENCE , “我 和 阿 梅里 奥 也 谈 过 这 件 事 ， 阿 梅里 奥 提 
了 6 个 要 求 ， 大 部 分 都 无 关 紧 要 。 阿 梅里 奥 想 法 很 复杂 ， 我 不 仅 要 给 他 打 
电话 ， 还 得 在 假期 给 他 发 传真 。 史 蒂 夫 接手 后 ， 他 看 了 看 协议 ， 直 截 了 当 
地 说 ， 我 要 这 两 个 条 件 ， 你 要 的 条 件 我 也 很 清楚 。 :我 们 很 快 就 达成 了 协 
议 。 i 


协议 在 波士顿 麦 金 塔 展会 主旨 演讲 的 前 一 天 晚上 11 点 达成 ， 展 会 的 举办 地 
在 波士顿 市 中 心 的 一 家 剧院 里 。 以 史 蒂 夫 的 标准 来 看 ， 这 次 主 则 演讲 很 
短 ， 大 约 30 分 钟 ， 史 蒂 夫 没有 要 展示 的 产品 ， 他 要 做 的 是 一 场 相当 于 国情 
咨文 的 演讲 。 史 蒂 夫 在 台 上 路 着 步 ， 就 如 同一 只 天 在 笼子 里 的 困 兽 ， 看 上 
去 很 紧张 。 他 穿 了 一 件 白色 长 袖 T 恤 ， 外 面 套 着 黑色 毛 背 心 ， 而 且 扣 子 扣 
得 错位 了 ， 背心 的 一 边 长 、 一 边 短 。 有 好 几 次 ， 史 蒂 夫 手 里 的 遥控 器 出 了 
问题 ， 无 法 切换 背后 屏幕 上 的 幻灯 片 。 不 过 ， 史 蒂 夫 渐渐 进入 了 状态 ， 这 
次 演讲 非常 简短 ， 传 递 出 一 个 清晰 的 信号 : 苹果 将 会 变 得 更 好 。 


史 蒂 夫 的 演讲 更 像 是 在 给 观众 上 课 ， 告 诉 观众 如 何 才能 让 苹果 东山 再 起 。 
他 澄清 了 对 于 苹果 的 诸多 批评 ， 比 如 ， 苹 果 的 技术 已 经 过 时 了 、 苹 果 的 执 
行 力 太 差 ， 以 及 苹果 公司 已 经 混乱 到 无 药 可 救 的 地 步 。“ 苹 果 的 执行 力 很 
强 ， 只 不 过 选 错 了 目标 。” 他 自嘲 道 。 公 司 之 所 以 看 上 去 如 此 混乱 ， 是 因 
为 多 年 来 都 没 找到 一 位 真正 的 领袖 。 目 前 最 棘手 的 问题 是 销量 的 持续 萎 
缩 ， 要 解决 这 个 问题 ， 苹 果 必 须要 明确 营销 目标 、 重 塑 品牌 形象 、 建 立 合 
作 关 系 。“ 首 先 要 从 高 层 开 始 。” 说 到 这 里 ， 他 引出 了 新 的 董事 会 ， 介 绍 
每 一 位 新 董事 的 优点 后 ， 他 才 提 到 自己 也 加 入 了 董事 会 。 他 说 董事 长 一 职 
暂时 空缺 ， 在 找到 新 任 CEO 之 后 才 会 任命 董事 长 。 


讲 了 大 约 20 分 钟 后 ， 他 又 回 到 了 合作 伙伴 这 一 话题 上 ， 实 际 上 他 想 说 的 是 
与 微软 的 合作 。 他 刚 提 到 比尔 : 盖 菊 的 公司 时 ， 台 下 的 掌声 稀 稀 拉 拉 ， 还 伴 
随 着 几 声 咕 声 。 史 蒂 夫 又 谈 到 ， 与 微软 签订 的 协议 向 世界 证 明了 “微软 将 


与 我 们 并 肩 作战 ?， 之 后 又 补充 道 “我 们 必须 要 据 弃 苹果 与 微软 只 能 有 一 
个 赢家 的 想法 。” 听 完 这 段 话 后 ， 观 众 渐渐 有 了 热情 ， 不 过 I 下 浏览 器 将 成 
为 麦 金 塔 默认 浏览 器 的 事实 还 是 引 来 一 片 喊 声 。 接 着 ， 史 蒂 夫 介绍 比尔 出 
场 ， 在 西雅图 的 比尔 通过 视频 直播 出 现在 史 蒂 夫 身后 的 大 屏幕 上 ， 观 众 爆 
发 出 了 热烈 的 掌声 ， 等 掌声 平息 后 ， 比 尔 做 了 一 个 简短 的 声明 。 


这 一 刻 是 史 蒂 夫 在 舞台 管理 方面 做 得 最 失败 的 一 次 。 比 尔 的 脸 出 现在 史 蒂 
夫 身 后 巨大 的 屏幕 上 ， 有 6 英尺 那么 高 ， 脸 上 带 着 标志 性 的 微笑 ， 分 不 清 

是 真 笑 还 是 假 笑 。 他 俯视 着 史 蒂 夫 ， 仿 佛 在 说 “TR, IEA , KAZ 

空 专程 飞 来 参加 你 的 筹 火 晚 会 ， 不 过 我 的 出 现 让 你 这 儿 蓬 芋 生 辉 。” 这 一 

场景 让 人 很 自然 地 联想 到 苹果 1984 年 广告 里 的 那个 “老大 哥 ”。 


演讲 临近 尾声 时 ， 史 蒂 夫 公布 了 公司 的 新 口号 ， 不 过 ， 之 后 的 新 闻 报 道里 
很 少 提 到 这 一 点 。 史 幕 夫 在 演讲 中 反复 提 太 要 换 一 个 视角 来 看 待 事物 ， 不 
要 事 事 想当然 ， 也 就 是 所 谓 的 “ 非 同 凡 想 ”。 苹 果 几 个 月 后 才 推 出 以 “ 非 同 凡 
想 ” 为 口号 的 广告 ， 不 过 在 演讲 的 时 候 ， 史 蒂 夫 就 已 经 把 这 名 口号 作为 苹 
果 改 头 换 面 的 战斗 口号 了 。 事 实 上 ， 他 已 经 决定 成 为 苹果 的 全 职员 工 。 


“我 听 着 鲍 勃 ; 迪 伦 的 歌 长 大 ， 鲍 勃 . 迪 伦 从 来 不 会 停滞 不 前 ，” 一 年 后 ， 史 蒂 
夫 用 迁 回 的 方式 向 我 解释 为 什么 决定 回 苹 果 “那些 真正 的 艺术 家 穷尽 自 

己 的 一 生 去 从 事 自己 所 擅长 的 领域 ， 在 外 界 看 来 他 们 已 经 非常 成 功 ， 但 在 
他 们 自己 看 来 还 不 够 。 只 有 那些 愿意 冒 着 失败 的 风险 不 断 尝 试 的 人 ， 才 能 
称 得 上 是 真正 的 艺术 家 。 迪 伦 和 毕加索 一 直 勇 往 直 前 ， 即 使 失败 也 在 所 不 


ta.” 


“苹果 就 是 我 所 擅长 的 领域 。 我 当然 不 想 失 败 ， 再 次 踏 进 苹果 时 ， 尽 管 并 
不 知道 情况 到 底 有 多 糟糕 ， 但 我 仍然 有 很 多 顾虑 。 我 必须 要 考虑 如 果 失 败 
了 ， 对 皮克斯 有 什么 影响 ， 对 我 的 家 庭 有 什么 影响 ， 对 我 的 名 誉 有 什么 影 
响 。 但 我 最 终 决 定 放 手 一 搏 。 如 果 我 竭尽 所 能 依然 失败 了 ， 至 少 我 已 经 尽 
力 了 。” 


史 蒂 夫 一 直 等 到 9 月 才 宣 布 自己 重 掌 苹 果 ， 但 他 只 同意 担任 苹果 的 “ 临 

时 ?CEO， 也 就 是 他 所 说 的 “iCEO”( Interim CEO) ， 因 为 他 仍然 不 确定 未 
来 的 命运 究竟 会 如 何 演变 。“ 这 真 的 太 神 奇 了 ，” 盖 滨 回 忆 道 ，“NeXT 作 为 

硬件 公司 已 经 不 复 存 在 ， 作 为 软件 公司 同样 前 途 堪 忧 。 苹 果 的 董事 会 居然 
决定 把 大 权 交 给 史 蒂 夫 ， 他 们 心里 可 能 在 想 ，' 拯 救 公司 的 正常 途径 都 不 起 
作用 ， 怎 么 办 呢 ? 天 啊 ， 我 们 到 底 在 做 什么 ? 史 蒂 夫 是 我 们 唯一 的 希望 

T ， 就 这 么 着 吧 ! ” 


第 九 章 也 许 他 们 已 经 疯 了 


史 蒂 夫 宣布 担任 苹果 临时 CEO 的 3 周 后 ， 也 就 是 1997 年 10 月 6 日 ， 克 隆 电 
脑 生产 商 戴尔 的 创始 人 迈克 尔 :戴尔 (Michael Dell ) 在 一 场 行业 峰会 上 被 
问 到 ， 如 果 让 他 担任 苹果 CEO 他 会 做 什么 。“ 我 会 关 掉 公司 ， 把 钱 还 给 股 
东 。” 史 蒂 夫 回 了 一 封 邮件 反驳 他 :“CEO 也 应 该 去 上 上 课 。” 不 过 ， 就 在 一 
年 半 之 前 ， 史 蒂 夫 对 我 说 过 类 似 的 话 :“ 苹 果 根 本 不 值 现在 的 股价 。” 


戴尔 看 似 无 礼 的 建议 事实 上 是 大 众 的 普遍 看 法 ， 关 掉 公 司 总 比 把 公司 交 到 
史 芝 夫 手 里 安全 。 史 蒂 夫 过 去 的 业绩 中 并 没有 力挽狂澜 的 记录 ， 更 何况 是 
苹果 这 样 的 烂摊子 。 史 蒂 夫 行事 古怪 、 自 由 散漫 、 暴 躁 任性 ， 只 有 在 帝 领 
小 团队 时 才能 取得 成 功 ， 但 苹果 在 全 球 有 几 干 名 员工 ， 从 库 比 蒂 诺 到 爱 尔 
兰 到 新 加 坡 都 有 苹果 的 员工 。 以 前 的 史 蒂 夫 爱 莫 虚荣、 挥霍 无 度 ， 但 现在 
公司 需要 的 是 一 位 冷血 CEO， 能 真正 理解 耐心 与 纪律 的 价值 ， 并 且 能 够 快 
速 前 减 成 本 。 也 许 史 蒂 夫 是 天 才 ， 上 皮克斯 的 成 功 证 明了 这 一 点 ， 也 许 他 善 
于 抓 住 机 遇 ， 把 NeXT 卖 给 苹果 证 明了 这 一 点 ， 但 是 有 什么 可 以 证 明 他 能 

成 为 一 位 优秀 的 CEO ? 一 位 合适 的 领袖 ? 世人 对 他 的 怀疑 是 情 有 可 原 的 。 


1997 年 的 秋天 ， 史 蒂 夫 面临 的 烂摊子 可 能 会 让 世界 上 任何 一 位 优秀 的 管理 
者 头疼 ， 但 是 他 慢 慢 展现 出 了 在 被 放逐 的 11 年 里 学 到 的 东西 。 在 拯救 
NeXT、 与 迪士尼 谈判 以 及 推动 皮克斯 上 市 的 过 程 中 ， 他 培养 了 自身 的 纪 
律 性 。 他 领会 了 耐心 的 价值 ， 也 从 卡特 穆 尔 身上 学 到 了 如 何 管理 才华 横 洪 
的 创意 团队 。 他 见证 了 拉 塞 特 和 他 的 团队 如 何 把 最 初 制作 电影 的 想法 慢 慢 
演变 成 《玩具 总 动员 》 这 部 杰作 ， 也 看 到 了 产品 打造 过 程 中 的 曲折 与 漫 
长 。 他 将 这 一 切 都 铭记 于 心 ， 没 有 人 能 预言 他 的 转变 ， 连 他 自己 都 无 法 解 
释 。 如 今 ， 他 将 把 这 一 切 与 自己 原 有 的 才华 相 结 合 ， 通 过 一 项 又 一 项 谨慎 
的 决策 ， 带 领 苹果 走 上 一 条 缓慢 芭 又 坚定 的 复苏 之 路 。 

“ 史 幕 夫 把 NeXT 卖 给 苹果 后 ， 我 给 他 打 过 好 几 个 电话 ，” 李 : 克 劳 回忆 

道 ，“ 每 一 次 他 都 说 自己 不 确定 是 不 是 要 回 苹果 ， 那 地 方 就 是 个 烂摊子 ， 
阿 梅里 奥 就 是 个 和 白痢。 夏季 的 某 一 天 ， 我 接 到 他 的 电话 。' 嗨 ， 李 ，' 他 说 
道 ，' 阿 梅里 奥 辞 职 了 ! ' 他 的 语气 听 上 去 十 分 惊讶 。 你 能 来 我 这 儿 吗 ? 想 
和 你 商量 点 事 。”” 


毫 不 硅 张 地 说 ， 苹 果 的 灾难 一 个 接 一 个 ， 似 乎 永 无 止境 。 
似乎 每 一 件 事 都 在 往 错误 的 方向 发 展 。1996 年 9 月 27 日 到 1997 年 9 月 26 日 


的 这 一 财 年 里 ， 苹 果 的 损失 高 达 8.16 亿 美元 ， 年 销售 额 只 有 71 亿 美元 ， 
1995 年 最 高 峰 时 有 110 亿 美元 。 销 量 的 萎缩 重 挫 了 投资 者 的 信心 ， 从 1995 
年 开始 ， 股 价 下 跌 了 将 近 2/3 : 1995 年 花 3 000 美 元 买 的 股票 到 1997 年 价 
值 只 剩 1 000 美 元 了 。 


这 些 还 不 是 最 恐怖 的 数据 。20 世 纪 90 年 代 是 个 人 电脑 发 展 的 高 峰 期 ， 
1997 年 个 人 电脑 的 销量 为 8 000 万 台 ， 比 上 一 年 增长 了 14%“， 麦 金 塔 的 销 
量 却 下 降 了 27%， 仅 售 出 290 万 台 ， 只 占 到 市 场 份额 的 3.6%。 造 成 这 种 状 
况 基 本 上 是 个 由 自 取 : 麦 金 塔 克 隆 机 的 生产 商 越 来 越 多 ， 即 使 是 那些 选择 
麦 金 塔 的 客户 往往 也 会 购买 麦 金 塔 克 隆 机 。 


然而 ， 销 量 之 所 以 下 降 如 此 之 快 ， 更 深层 次 的 原因 是 苹果 的 产品 陈旧 、 昂 
贵 、 无 法 与 时 俱 进 。 苹 果 没 有 技术 实力 开发 最 新 的 操作 系统 ， 斯 宾 德 勒 和 
阿 梅里 奥 让 营销 团队 接 下 各 种 不 同型 号 的 麦 金 塔 订单 ， 期 望 有 特殊 功能 的 
机 型 能 够 吸引 细 分 市 场 。 这 一 策略 也 是 一 场 灾 难 : 市 场 上 充斥 着 各 种 型 号 
的 麦 金 塔 ， 不 同型 号 之 间 只 有 细微 的 功能 差别 ， 却 要 求 采用 完全 不 同 的 零 
部 件 和 装配 方式 ， 各 个 型 号 的 营销 团队 也 各 自 为 政 ， 经 常 发 出 互相 矛盾 的 
= 

除了 麦 金 塔 外 ， 其 他 产品 同样 情况 惨淡 。 苹 果 花 了 将 近 5 亿美 元 打造 、 推 
销 斯 卡 利 要 求 开 发 的 掌上 电脑 Newton ， 但 自从 1993 问 世 后 只 卖 出 区 区 20 
万 台 ， 斯 卡 利 却 还 在 不 断 开 发 Newton 的 兄弟 产品 : eMate 电 脑 ， 也 就 是 给 
Newton 电 脑 配 上 一 个 键盘 ， 主 要 给 小 学 生 使 用 。eMate 外 形 奇 特 ， 机 身 采 
用 的 是 半 透明 磨砂 材料 ， 像 一 块 暗 绿色 的 宝石 ， 有 圆 缴 形 的 盖子 ， 一 端 还 
有 一 个 椭圆 形 的 孔 ， 方 便 手提 。 这 款 产品 同样 销量 不 佳 。 苹 果 的 产品 里 还 
有 打印 机 ， 因 为 公司 想 提供 全 套 办 公 解 决 方案 。 不 过 ， 打 印 机 的 机 芯 是 从 
佳能 买 来 的 ， 苹 果 唯一 的 贡献 就 是 给 打印 机 做 了 一 个 塑料 外 壳 ， 而 且 是 亏 
本 销售 。 给 大 学 生 开 发 的 麦 金 塔 /电视 结合 体 以 及 多 功能 电脑 /游戏 机 
Pippin 更 加 展现 出 苹果 杂乱 无 章 的 产品 线 ， 苹 果 无 疑 已 经 失去 了 自己 的 灵 
魂 。1997 年 冬天 ， 成 千 上 万 台 机 器 堆积 在 苹果 的 仓库 里 。 


给 克 劳 打 电 话 是 史 蒂 夫 当 上 临时 CEO 后 采取 的 第 一 步 措 施 。 史 蒂 夫 认为 蔷 
需要 用 一 次 大 规模 广告 宣传 来 重 塑 其 核心 价值 : 个 人 的 创造 力 与 能 量 。 
这 次 宣传 必须 与 之 前 几 年 互相 矛盾 、 不 知 所 云 的 产品 宣传 策略 划 清 界限 ， 
必须 将 苹果 塑造 成 史 蒂 夫 理想 中 的 样子 ， 而 不 是 1997 年 夏天 那个 形象 。 从 
表面 上 看 ， 公 司 损失 如 此 巨大 ， 裁 员 如 此 严重 ， 还 要 制作 广告 ， 无 疑 是 一 
次 铺张 浪费 、 不 可 理喻 的 举动 ， 但 史 蒂 夫 坚持 要 这 么 做 。 于 是 ， 克 劳 从 位 
于 洛杉矶 威尼斯 地 区 的 TBWANChiatADay ( 李 人 省 艾 ) 广告 公司 来 到 了 库 比 

蒂 诺 苹果 总 部 。 


史 蒂 夫 还 找 了 另外 两 家 供应 商 与 克 劳 竞争 “但 他 告诉 我 ， 只 要 我 能 达到 


他 的 要 求 ， 这 单 生 意 就 是 我 们 的 。” 克 劳 回忆 道 。 与 其 他 两 家 供应 商 相 

比 ， 克 劳 有 几 点 优势 。 首 先 ， 克 劳 负责 制作 了 苹果 公司 史上 最 著名 的 广告 
(可 能 也 是 广告 史上 最 著名 的 ) ， 也 就 是 “超级 杯 ” 期 间 播 出 的 麦 金 塔 广 
告 “1984”。 其 次 ， 克 劳 和 史 蒂 夫 个 性 相似 ， 他 们 都 成 长 于 中 产 阶级 家 庭 ， 
所 受 的 正规 教育 不 多 ， 都 讨厌 循规蹈矩 的 公司 制度 。 如 今 史 蒂 夫 已 经 不 再 
穿 露 脚趾 的 凉鞋 上 班 了 ， 改 穿 牛仔 裤 和 T 恤 衫 ， 克 劳 则 穿着 夏威夷 人 花 衬 
衫 ， 踩 着 一 块 滑板 在 办 公 区 域 穿梭 。 另 外 ， 克 劳 欣 赏 史 蒂 夫 的 才华 ， 也 不 
害怕 他 的 火爆 脾气 。 我 以 前 在 杰 伊 ' 恰 特 手下 王 活 儿 ，” 他 回忆 道 “AF 
也 会 发 脾气 ， 和 史 蒂 夫 一 样 不 可 理喻 。 他 们 俩 的 目标 也 是 一 致 的 : 为 了 出 
成 果 可 以 不 惜 一 切 代价 。 杰 伊 和 史 蒂 夫 一 样 ， 在 你 干 活 儿 时 不 会 指 手 画 
脚 ， 也 明白 失败 是 难免 的 。” 


三 家 供应 商 竞标 ， 轮 到 克 劳 展示 方案 时 ， 他 们 拿 出 了 “ 非 同 凡 想 ”的 方案 ， 
配 图 是 几 位 闻名 世界 的 特 立 独 行 、 富 有 创意 的 天 才 ， 史 蒂 夫 看 到 这 个 方案 
后 犹豫 了 一 下 。 他 在 担心 什么 呢 ? 任何 宣扬 个 人 才华 的 广告 都 有 可 能 让 别 
人 误 以 为 是 要 宣扬 史 蒂 夫 的 个 人 才华 。 不 过 他 最 终 还 是 选择 了 Chiat 
N\Day。“ 他 的 决断 力 与 其 他 领导 都 不 同 ，?” 克 劳 回 忆 道 “我 不 需要 先 把 方 
案 提 交 给 某 个 营销 主管 ， 也 没有 某 个 委员 会 审核 。 在 传统 的 公司 制度 下 , 
你 永远 都 不 知道 最 后 拍板 的 到 底 是 谁 。 但 与 史 蒂 夫 做 生意 完全 不 同 ， 就 是 
他 和 我 。 别 的 公司 都 不 是 这 样 运作 的 ， 其 他 CEO 不 会 像 史 蒂 夫 那样 管 得 那 
么 细 。” 之 后 的 几 周 里 ， 广告 方 案 几经 修改 ， 直 到 播放 前 的 最 后 一 晚 ， 史 
蒂 夫 还 在 纠结 细节 。 广 告 脚本 是 一 段 振奋 人 心 的 散文 诗 ， 阐 述 了 公司 的 理 
念 ， 克 劳 坚 持 想 让 史 蒂 夫 来 朗诵 。 最 后 广告 制作 了 两 个 版 本 ， 一 个 版 本 是 
史 蒂 夫 朗诵 的 ， 另 一 个 版 本 是 演员 理 查 德 . 德 莱 福 斯 (Richard Dreyfuss ) 
朗诵 的 ， 克 劳 将 两 个 版 本 都 给 了 播放 平台 ， 广 告 将 在 《玩具 总 动员 》 的 网 
络 首播 期 间 播 出 。 早 上 ， 史 蒂 夫 给 克 劳 打 电 话 ， 要 求 让 平台 务必 播放 德 莱 
福 斯 的 版 本 。 “如果 播放 了 我 的 版 本 ，” 忠 蒂 夫 说 , “广告 就 打上 了 我 的 烙 
印 。 但 这 个 广告 不 是 关于 我 的 ， 是 关于 公司 的 。 ”一 个 极端 利己 、 自 我 的 
人 是 不 会 做 出 如 此 选择 的 。“ 这 就 是 为 什么 ，?” 克 劳 回 忆 道 ,“ 史 蒂 夫 是 个 真 
正 的 天 才 ， 而 我 只 是 个 做 广告 的 。” 


在 播放 广告 那天 ， 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 、 约 翰 ' 列 依 、 巴 勃 罗 .毕加索 、 玛 水. 
葛 兰 姆 、 迈 尔 斯 ' 戴 维 斯 、 弗 兰 克 . 劳 埃 德 , 赖 特 、 阿 梅 莉 亚 ` 埃 尔 哈 特 、 查 理 . 
卓 别 林 和 托马斯 -爱迪生 的 肖像 照片 在 屏幕 上 一 张 张 切换 ， 伴随 着 德 莱 福 斯 


的 声音 : 


向 那些 疯狂 的 家 伙 们 致敬 ， 他 们 特 立 独行 ， 他 们 倚 警 不 驯 ， 他们 惹 是 
生 非 ， 他 们 格格 不 入 。 


他 们 用 与 众 不 同 的 眼光 看 待 事物 ， 他 们 不 喜欢 墨守成规 ， 他们 也 不 愿 


安 于 现状 。 你 可 以 赞美 他 们 ， 引 用 他 们 ， 反 对 人 他们， 质疑 他 们 ， 颁 扬 
或 是 旗 毁 他 们 。 


但 唯 独 不 能 漠视 他 们 。 因 为 他 们 改变 了 事物 。 他 们 发 明 ， 他们 想象 ， 
他 们 治愈 ,他们 探索 ， 他 们 创造 ， 他 们 启迪 ， 他 们 推动 人 类 向 前 发 
展 。 


也 许 ， 他 们 已 经 疯 了 。 


你 能 盯 着 白 纸 ， 就 看 到 美妙 的 画作 么 ? 你 能 静 静坐 着 ， 就 听见 美妙 的 
歌曲 么 ? 你 能 凝视 火星 ， 就 想到 神奇 的 太空 轮 么 ? 


FN AIL A tk lis RAL”. 


或 许 他 们 是 别人 眼 里 的 疯子 ， 但 他 们 却 是 我 们 眼中 的 天 才 。 因 为 只 
那些 疯狂 到 以 为 自己 能 够 改变 世界 的 人 ， 才 能 真正 地 改变 世界 。 


从 海报 、 电 视 到 平面 媒体 ， 无 论 是 哪个 渠道 的 宣传 都 一 致 获得 了 广泛 好 
评 。“ 非 同 凡 想 ”歌颂 了 反 主 流 文化 的 理念 ， 让 每 一 位 观众 都 能 感同身受 ， 
感觉 到 自己 也 是 被 歌颂 的 对 象 之 一 。 广 告 展 现 了 苹果 的 雄心 壮志 与 平易 近 
人 ， 这 正 是 理想 的 苹果 产品 所 应 该 具备 的 特点 。 广 告 文案 是 史 蒂 夫 、 克 旋 
和 TBWANChiatADay 公 司 的 员工 共同 合作 完成 的 ， 文 字 煽 情 、 感 人 ， 描 绘 
的 是 苹果 产品 的 购买 者 ， 而 不 是 机 器 本 身 。 事 实 上 ， 广 告 里 完全 没有 提 
到 “电脑 ?两 个 字 ， 只 提 到 要 为 富有 创造 力 的 人 制造 良 * 机 ”。 这 支 简单 却 不 
失 清 晰 的 广告 很 快 从 一 大 堆 平庸 的 电脑 广告 中 脱颖而出 ， 提 醒 人 们 他 们 曾 
经 所 热爱 的 苹果 精神 又 回来 了 。 此 次 耗资 1 亿美 元 的 宣传 攻势 开启 了 苹果 
的 形象 重 塑 之 旅 ， 这 一 过 程 还 将 持续 好 多 年 。 


宣传 攻势 在 两 方面 立刻 得 到 了 回报 。 一 是 “ 非 同 凡 想 ” 让 苹果 员工 重 拾 信 
心 。 库 比 蒂 诺 的 办 公 楼 里 贴 满 了 海报 和 广告 牌 ， 史 蒂 夫 配音 的 版 本 作为 宣 
传 视频 的 一 部 分 在 公司 内 部 播放 。 苹 果 凭 借 这 支 广告 获得 1998 年 艾 美 奖 最 
佳 电视 广告 ， 获 奖 后 ， 公 司 给 每 位 员工 发 了 一 本 50 页 的 纪念 册 。 “我们 的 
宣传 攻势 同样 针对 苹果 员工 。” 克 劳 说 道 。 史 蒂 夫 仍然 在 大 刀 阔 径 地 改革 
与 裁员 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 如 何 提 振 员工 的 土气 和 信心 是 个 大 难题 。“ 非 
同 凡 想 ”? 让 有 幸 留 下 来 的 员工 这 么 多 年 来 第 一 次 看 到 了 和 希望。 


“ 非 同 凡 想 ” 也 给 公司 赢得 了 宝贵 的 时 间 。 史 蒂 夫 当然 知道 最 终 还 是 要 以 产 
品 说 话 ， 必 须要 让 产品 配 得 上 广告 词 的 描绘 ,但 在 1997 年 秋天 ， 公 司 几乎 
没有 什么 拿 得 出 手 的 产品 。“ 非 同 凡 想 ” 似 乎 为 史 幕 夫 打 了 掩护 ， 让 他 和 团 
队 有 时 间 钻 研 产品 。 


即使 最 终 播放 的 版 本 并 不 是 史 蒂 夫 的 声音 ， 一 些 媒体 仍然 把 “ 非 同 凡 想 ”看 
作 史 蒂 夫 又 一 次 好 大 喜 功 的 表现 ， 不 值得 大 肆 庆 祝 ， 反而 会 引发 担忧 。 但 
事实 证 明 ， 这 次 广告 并 非 史 蒂 夫 好 大 喜 功 ， 而 是 他 迈 出 的 第 一 步 ， 他 已 经 
学 会 了 如 何 一 步 步 脚 踏实 地 地 前 进 ， 而 非 只 想 着 突飞猛进 、 一 日 干 

里 。“ 他 非常 专注 ，” 弗 雷 德 :安德森 回忆 道 ，“ 既 有 了 耐心 又 比较 急切 。” 史 蒂 
夫 开 始 了 循序 渐进 的 步伐 。 


在 “ 非 同 凡 想 ” 抓 住 公众 眼球 的 同时 ， 史 蒂 夫 正 忙 着 销毁 原来 的 苹果 。 部 门 
架构 调整 触及 了 公司 的 每 个 角落 。 史 蒂 夫 关 掉 了 Newton 掌 上 电脑 和 eMate 
电脑 产品 线 ， 撤 掉 了 所 有 支持 这 两 个 产品 的 工程 和 营销 团队 。 ( 有 意思 的 
是 ，1998 年 ， 前 CEO 阿 梅里 奥 回 苹果 拜访 史 蒂 夫 时 ， 提 出 要 购买 已 经 封存 
的 Newton 资 产 和 知识 产权 。 与 阿 梅里 奥 会 面 的 几 天 后 ， 史 蒂 夫 告诉 我 ， 
当 他 听 说 阿 梅里 奥 居然 想 买 Newton 时 大 吃 一 惊 。 但 是 把 Newton 卖 给 他 是 
个 “残酷 的 玩笑 ”， 史 蒂 夫 告诉 我 “我 有 时 是 挺 卑鄙 的 ， 但 也 不 至 于 那么 插 
aE, 我 绝对 不 能 再 让 他 如 此 侮辱 自己 ， 侮 辱 苹 果 。” 因 此 Newton 就 这 样 
消亡 了 ， 但 是 Newton 团 队 的 很 多 骨干 工程 师 仍然 留 在 了 苹果 。 ) 


将 Mac OS 操 作 系统 的 使 用 许可 卖 给 克隆 机 生产 商 的 合同 也 就 此 作废 。 史 
蒂 夫 十 分 痛恨 将 自己 的 操作 系统 给 别人 使 用 ， 他 曾 提出 条 件 : 必须 赋予 他 
撕毁 协议 的 权力 ， 否 则 他 就 不 会 接受 临时 CEO 的 任命 。 这 一 决策 是 史 蒂 夫 
在 整顿 苹果 的 过 程 中 最 昂贵 的 一 步 ， 撕 毁 协 议 必然 会 引 来 诉讼 ， 为 了 避免 
对 薄 公 堂 ， 苹 果 必 须 出 大 价钱 让 那些 克隆 生产 商 安静 地 消失 。 克 隆 生产 商 
中 做 得 最 大 的 一 家 是 Power 电 脑 公司 ， 在 可 兼容 Mac OS 操作 系统 的 电脑 市 
场 中 ， 份 额 达到 了 10%。 苹 果 支 付 了 1.1 亿 美元 现金 和 股权 ， 收 购 了 这 家 
公司 ， 接 手 了 部 分 工程 师 。 


清理 存货 的 行动 也 在 同时 展开 。 幕 姆 库 克 ( Tim Cook ) 1998 年 3 月 被 苹果 
从 康 柏 电脑 公司 挖 了 过 来 ， 担 任 苹果 的 首席 运营 官 ， 库 克 在 康 柏 被 称 

为 “存货 界 的 匈奴 王 阿 提 拉 ”。 库 克 是 南方 人 ， 身 材 瘦长 结实 ， 热 爱 运动 ， 
喜欢 长 跑 、 骑 单车 ， 却 带 着 书生 气 。 虽 然 库 克 说 话 时 语气 温和 、 不 紧 不 
慢 ， 但 却 是 苹果 最 强硬 的 高 管 。 他 的 工作 不 会 引起 公众 的 注意 ， 却 对 公司 
的 整顿 至 关 重 要 。 库 克 到 任 后 的 9 个 月 里 ， 卖 不 掉 的 麦 金 塔 库存 价值 从 4 亿 
美元 降 到 了 7 800 万 美元 。 史 蒂 夫 急于 摆脱 过 去 几 年 留 下 的 烂摊子 ， 库 克 
采取 的 行动 是 最 极端 的 一 个 案例 : 1998 年 年 初 ， 成 千 上 万 台 积 压 的 麦 金 塔 
被 铲 平 后 进 了 垃圾 场 。 


1 900 名 员工 被 裁员 ， 这 是 安德森 主导 下 的 最 后 一 轮 裁员 ， 安 德 森 担 任 
CFO 后 ， 员 工人 数 从 10 896 人 下 降 到 了 6 658 人 。 史 蒂 夫 告诉 我 ， 当 上 父 
亲 后 ， 裁 员 时 会 感到 自己 于 心 不 忍 。“ 我 还 是 会 裁员 ，” 他 说 ,“ 因 为 作为 
CEO 不 得 不 这 么 做 。 但 当 我 看 着 那些 被 裁 掉 的 员工 时 ， 仿 佛 看 到 了 他 们 5 
岁 时 候 的 样子 ， 就 像 我 自己 的 孩子 。 我 还 会 想象 自己 回 到 家 ， 告 诉 妻 子 和 


孩子 自己 被 炒 鳞 鱼 了 是 什么 样 的 场景 。 甚 至 会 想到 我 的 孩子 在 20 年 后 也 可 
能 面临 同样 的 被 裁 命运 。 以 前 裁员 时 不 会 联想 到 自己 。” 


他 在 变 得 越 来 越 多 愁 善 感 的 同时 ， 也 变 得 越 来 越 专注 。 在 史 蒂 夫 推动 裁员 
的 过 程 中 ， 安 德 森 发 现 了 这 位 临时 CEO 与 几 位 前 任 的 不 同 点 : 史 蒂 夫 始终 
把 公司 的 需求 放 在 第 一 位 ， 无 论 要 付出 什么 代价 。 有 时 他 的 举动 甚至 看 上 
去 非常 残忍 : 1998 年 ， 他 认为 裁 掉 3 600 位 员工 还 不 够 ， 还 要 再 裁 400 
人 。 他 要 求 公司 的 员工 必须 是 最 杰出 的 ， 就 如 同 皮克斯 的 员工 。“ 我 回 到 
苹果 后 ， 惊 讶 地 发 现 仍 然 有 1/3 的 员工 非常 出 色 ， 就 是 那 种 不 惜 一 切 代价 
都 要 挖 来 的 员工 ，” 他 告诉 我 ，“ 尽 管 苹果 困难 重重 ， 他 们 还 是 选择 留 
简直 是 个 奇迹 ， 他 们 是 苹果 精神 的 传承 者 。 还 有 1/3 比 较 优 秀 ， 也 就 是 大 
部 分 公司 的 中 坚 力量 。 剩 下 1/3 就 比较 悲剧 了 ， 不 知道 他 们 以 前 表现 如 
何 ， 但 是 时 候 让 他 们 走 了 。 不 幸 的 是 ， 最 后 1/3 员 工 中 ， 有 很 多 人 担任 管 
理 职位 ， 他 们 自己 能 力 不 行 ， 还 要 指挥 别人 一 起 犯错 。” 史 蒂 夫 的 决心 至 
天 重要 : 核心 团队 愿意 团结 在 史 蒂 夫 周围 ， 因 为 知道 他 会 不 展 一 切 代价 拯 
救 公司 。 史 蒂 夫 全 力 以 赴 ， 工 作 比 任何 人 都 努力 。“ 前 6 个 月 困难 重 

重 ，” 他 告诉 我 “我 只 能 加 足 马力 工作 。” 


尽管 史 蒂 夫 大 刀 阔 件 地 改革 、 和 裁员， 公众 依然 不 确信 他 是 不 是 领导 苹果 的 
合适 人 选 。 尽 管 他 宣称 不 领 工资 ， 但 他 的 到 来 却 让 苹果 付出 了 很 高 的 代 
价 。1997 年 ， 苹 果 亏 损 的 8.16 亿 美元 中 ,， 有 4.5 亿 美元 是 用 来 收购 NeXT 和 
Power 电 脑 公司 的 。 苹 果 花 了 将 近 5 亿 美元 买 来 的 两 家 公司 其 实际 资产 价值 
只 有 1/5， 换 句 话说 ， 苹 果 用 了 5 亿美 元 铺设 了 史 蒂 夫 的 回归 之 路 。 


在 史 蒂 夫 回 苹果 前 的 几 个 月 ， 我 曾 问 过 他 苹果 的 当务之急 是 什么 ， 是 设计 
新 的 操作 系统 吗 ? 是 不 是 阿 瓦 特 凡 尼 安 主要 负责 这 项 工作 ?“ 压 根 儿 就 不 
是 ，” 他 答 道 ， 语 气 中 的 坚定 出 乎 我 的 意料 ,“ 苹 果 最 需要 的 是 伟大 的 产 
品 ， 不 一 定 要 使 用 什么 新 技术 。 问 题 是 ， 我 觉得 他 们 根本 就 不 懂 如 何 打造 
伟大 的 产品 。” 他 停顿 了 一 下 ， 仿 佛 意识 到 这 名 话说 得 大 绝对 了 ， 突 然 又 
补充 道 “当然 ， 这 并 不 意味 着 他 们 没 这 个 能 力 。” 


这 一 次 ， 史 蒂 夫 没有 立刻 着 手 研发 新 产品 ， 期 望 用 新 产品 来 解决 公司 的 所 
有 问题 ， 而 是 列 出 了 公司 的 整体 产品 规划 ， 这 与 他 之 前 在 NeXT 以 及 第 一 
次 在 苹果 公司 时 的 做 法 完全 不 同 。 在 让 工程 师 设计 新 产品 前 ， 他 要 让 工程 
师 了 解 新 产品 在 苹果 公司 的 整体 规划 中 扮演 的 角色 。 他 希望 每 一 位 员工 都 
能 看 到 清晰 的 规划 ， 然 后 劲 儿 往 一 处 使 。 他 不 能 再 重 蹊 NeXT 的 纤 辕 ， 制 
定 一 些 互 相 矛 看 、 让 人 摸 不 着 头脑 的 战略 。 


关键 是 要 简化 苹果 的 目标 ， 将 整个 公司 的 人 才 和 品牌 效应 用 在 几 个 关键 的 
产品 和 市 场 中 。 想 要 理解 史 蒂 夫 为 什么 要 在 1997 年 大 幅 削 减 苹果 的 产品 
线 ， 就 要 理解 当时 个 人 电脑 市 场 的 整体 情况 。 个 人 电脑 就 如 同一 台 万 能 


机 ， 通 过 编程 能 将 个 人 电脑 转化 为 很 多 工具 ， 比 如 文字 处 理 机 、 超 级 计算 
器 、 电 子 画 架 、 可 搜索 的 图 书馆 、 存 货 管理 系统 、 家 庭 教 师 等 ， 无 论 机 器 
的 功能 是 什么 ， 外 形 都 是 类 似 的 ， 只 是 内 部 使 用 的 软件 不 同 。 由 于 90 年 代 
中 期 局 域 网 和 互联 网 的 兴起 ， 软 件 也 呈现 出 爆发 式 发 展 的 态势 。 软 件 能 把 
你 与 其 他 人 相连 ， 与 其 他 电脑 里 的 数据 库 相 连 ， 这 比 仅 限于 一 台电 脑 数据 
的 应 用 要 强大 得 多 。 


史 蒂 夫 的 目标 是 只 提供 4 种 基本 产品 ， 依靠 这 4 种 产品 盈利 : 两 种 不 同型 号 
的 台式 机 ， 一 种 为 普通 人 设计 ， 一 种 为 专业 人 士 设 计 ; 两 种 不 同型 号 的 笔 
记 本 ， 同 样 为 那 两 类 人 。 苹 果 只 有 4 种 产品 、4 条 产品 线 ， 不 再 需要 多 余 的 
设计 、 生 产 或 销售 团队 去 引诱 客户 购买 他 们 根本 不 需要 的 附加 功能 。 苹 果 
的 工程 师 和 设计 师 得 以 全 身心 地 投入 到 4 种 产品 的 软 硬 件 研 发 中 去 。 


这 一 关键 决定 同样 充满 争议 ， 史 蒂 夫 在 这 一 时 期 做 的 很 多 决定 都 是 如 此 。 
有 些 员工 因为 自己 的 项 目 被 砍 掉 而 非常 愤怒 ， 被 砍 掉 的 项 目 里 包括 苹果 研 
发 了 多 年 、 的 确 很 有 价值 的 技术 ， 但 仍然 逃 不 过 被 砍 的 命运 。 有 些 技术 的 
确 给 用 户 带 去 了 切实 的 便利 ， 但 只 要 与 史 蒂 夫 的 四 象限 架构 不 符 ， 就 必须 
被 砍 。 史 蒂 夫 认为 公司 只 有 那么 多 精力 搞 好 四 象限 。 


核心 高 管 团队 赞同 四 象限 的 必要 性 ， 尽 管 这 意味 着 要 砍 掉 很 多 优秀 员工 的 
心头 肉 。 渐 渐 地 ， 整 个 公司 都 理解 了 史 蒂 夫 的 良 苦 用 心 。 四 象限 战略 让 苹 
果 走 上 了 与 Windows 个 人 电脑 生产 商 截 然 相 反 的 道路 ，Windows 个 人 电脑 
生产 商 只 是 一 味 追 求 机 器 的 速度 和 处 理 能 力 ， 大 量 出 产 各 种 类 型 宫 不 起 眼 
的 电脑 ， 而 苹果 的 四 象限 战略 让 公司 又 回 到 了 最 初 的 样子 : 推出 前 沿 产 
品 ， 服 务 高 端 个 人 和 专业 市 场 。 


四 象限 战略 并 没有 指望 用 一 个 一 鸣 惊 人 的 产品 来 解决 公司 的 所 有 问题 。 史 
蒂 夫 前 两 次 都 试图 采取 这 个 战略 ， 但 这 一 次 ， 他 发 现 公司 目 前 所 需要 的 并 
不 是 一 鸣 惊 人 。 无 论 是 苹果 曾经 的 、 现 在 的 ， 还 是 未 来 的 潜在 客户 ， 他 们 
首先 希望 看 到 的 是 公司 能 够 生存 下 去 ， 能 够 不 间断 地 生产 与 众 不 同 的 产 
品 ， 并 且 能 够 盈利 。 史 蒂 夫 承认 实现 这 些 目标 需要 好 几 年 时 间 ， 只 有 在 这 
些 目标 都 达成 后 ， 才 能 考虑 如 何 利用 新 兴 技 术 再 一 次 实现 一 鸣 惊 人 的 突 
破 。 


“我 们 的 任务 就 是 拯救 苹果 ，” 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 回忆 道 “我 们 刚 来 的 时 候 , 
苹果 已 经 龙 龙 一 息 了 ， 我 们 要 拯救 苹果 ， 因 为 苹果 还 值得 救 ， 就 是 那么 简 
单 。 多 

史 蒂 夫 组 建 了 一 个 强大 、 高 效 的 核心 高 管 团 队 ， 成 员 包括 安德森 、 库 区 、 


鲁 宾 斯 坦 、 特 凡 尼 安 和 来 自 NeXT、 分 管 销售 的 米奇 麦 ] 奇 ( Mitch 
Mandich ) ; 负责 营销 的 菲 尔 席 勒 Phil Schiller) 以 前 是 苹果 员工 ， 后 


来 跳槽 去 了 Adobe ( 奥 多 比 公 司 ) ， 这 次 史 蒂 夫 又 把 他 挖 了 回来 ; 负责 软 
件 的 西 娜 塔 马 顿 (Sina Tamaddon ) 以 前 是 NeXT 员 工 ， 业 绩 突 出 。 除 了 
麦 丁 奇 在 2000 年 离职 ， 负 责 设计 的 乔 尼 . 艾 维 (Jony Ive) 后 来 才 加 入 团 
队 ， 高 管 团队 的 其 他 成 员 共 同 合 作 了 很 多 年 ， 直 到 2005 年 前 后 。 考 虑 到 史 
蒂 夫 的 反复 无 常 ， 高 管 团 队 能 合作 那么 久 实 属 不 易 。 


史 蒂 夫 没有 刻意 去 做 那些 增强 团队 凝聚 力 的 事 ， 比 如 请 大 家 吃饭 。“ 高 管 
团队 成 员 关 系 很 好 ，” 特 凡 尼 安 回忆 道 “是 因为 我 们 自己 建立 了 良好 的 关 
系 ， 不 是 因为 史 蒂 夫 。 我 在 的 8 年 里 时 间 里 ， 我 们 一 起 去 吃饭 的 次 数 一 只 
手 就 能 数 过 来 ， 大 部 分 时 候 去 的 是 附近 的 一 家 印度 餐厅 。” 


史 蒂 夫 很 少 给 团队 正式 的 反馈 。“ 微 软 垄 断案 期 间 ，” 特 凡 尼 安 说 ,“ 微 软 通 
过 法 院 传票 要 调 我 在 苹果 的 所 有 个 人 档案 ， 于 是 我 跟 律师 乔治 : 赖 利 
(George Riley ) 在 处 理 这 件 事 ， 他 说 ，' 我 从 人 力 资 源 部 拿 来 了 你 的 档 
案 。 他 拿 出 档案 ， 里 面 只 有 一 张 纸 ， 没什么 重要 信息 。 他 惊讶 地 问 

道 ，' 阿 瓦 ， 你 的 档案 去 哪儿 了 ? 你 的 年 度 考 核 评价 呢 ? ' 我 告诉 他 我 从 来 
没有 年 度 评价 ! ” 


“ 史 蒂 夫 不 相信 年 度 评价 ，” 乔 恩 鲁 宾 斯 坦 回忆 道 “不 喜欢 一 切 形式 主义 
的 东西 ， 他 的 感觉 是 ，' 我 平时 一 直 在 给 你 们 反馈 ， 要 年 度 评价 有 什么 
用 ? "有 一 次 ， 我 找 来 一 位 高 管 培训 师 ， 想 让 他 给 我 的 团队 做 一 下 考核 评 
价 ， 他 的 确 不 错 ， 我 想 让 史 蒂 夫 和 他 谈 谈 ， 但 史 蒂 夫 不 愿意 。 史 蒂 夫 问 
我 ，' 你 要 那 玩 意 儿 有 什么 用 ? 浪费 时 间 ! ”” 


史 蒂 夫 不 会 轻易 表扬 别人 ， 也 不 会 把 想 藏 在 幕后 的 员工 推 到 聚光灯 下 ， 这 
并 不 是 因为 史 蒂 夫 想 自 己 出 风头 ， 他 已 经 变 了 。20 多 岁 刚 成 名 时 ， 他 非常 
渴望 聚光灯 : 与 音乐 家 小 野 洋子 和 播 滚 乐 手 米 克 . 贡 格 尔 建立 “友谊 ”, 在 曼 
哈 顿 圣 雷 莫 买 套 奢 华 顶 层 公寓 ， 受 到 《时 代 》、《 滚 石 》 和 《人 花花 公子 》 
杂志 的 关注 ， 这 些 都 表明 他 已 经 彻底 摆脱 了 北 加 州 郊 区 中 产 阶级 的 家 庭 背 
景 ， 迈 入 了 上 流 社会 。 创 立 NeXT 时 ， 有 段 时 间 他 曾 讨 好 媒体 ， 试 图 让 媒 
体 助 他 一 名 之 力 。 但 到 了 90 年 代 中 期 ， 史 蒂 夫 对 当 明 星 已 经 没有 任何 兴 
趣 ， 他 需要 的 是 对 其 工作 的 认可 ， 而 不 是 名 誉 本 身 。 凯 蒂 . 考 顿 (Katie 
Cotton ) 在 苹果 负责 媒体 交流 事务 ， 史 蒂 夫 定 下 规矩 ， 他 本 人 只 接受 几 家 
他 比较 信任 的 媒体 采访 ， 包 括 《 财 富 》、《 华 尔 街 日 报 》、《 时 代 》、 
《新 闻 周 刊 》、《 商 业 周 刊 》 和 《纽约 时 报 》。 每 当 史 蒂 夫 需要 发 布 新 产 
品 时 ， 他 和 考 顿 会 从 中 挑选 一 家 媒体 合作 。 每 次 都 是 史 蒂 夫 独自 一 人 接受 
采访 。 

我 曾经 要 求 过 很 多 次 ， 想 和 史 蒂 夫 团队 的 其 他 成 员 聊 一 聊 ， 但 都 被 拒绝 


了 。 史 蒂 夫 和 我 聊 过 很 多 次 ， 为 什么 他 不 愿意 让 他 的 团队 成 员 接受 采访 。 
有 几 次 ， 他 声称 是 因为 不 想 让 外 界 知道 苹果 有 哪些 优秀 员工 ， 以 免 人 才 被 


其 他 公司 挖 走 。 这 个 理由 显然 是 假 的 ， 在 硅谷 ， 有 无 数 双 眼睛 盯 着 那些 优 
秀 的 技术 人 才 ， 就 如 同 热门 股票 那样 抢手 。 事 实 是 ， 史 蒂 夫 认为 在 介绍 产 
品 和 介绍 公司 方面 ， 没 有 一 个 人 比 得 上 他 。 无 论 在 什么 环境 下 ， 史 蒂 夫 都 
是 一 位 杰出 的 表演 家 ， 他 把 大 部 分 采访 都 看 作 表 演 。 他 拥有 出 众 的 即兴 思 
考 和 演讲 能 力 ， 总 是 能 抓 住 每 一 次 机 会 推销 公司 。 他 还 十 分 关注 报道 的 配 
图 、 排 版 和 布局 ， 因 为 他 认为 良好 的 视觉 效果 有 助 于 传递 信息 。 


在 史 蒂 夫 的 领导 下 ， 苹 果 拥 有 非常 高 的 品牌 识别 度 。 尽 管 史 蒂 夫 的 策略 让 
某 些 核心 团队 成 员 感 到 不 满 ， 但 不 可 否认 这 一 策略 的 成 功 。 为 史 蒂 夫 工作 
就 意味 着 全 盘 接 受 他 与 众 不 同 的 行事 方式 ， 有 些 看 似 自私 的 策略 其 实 对 公 
司 来 说 是 有 益 的 ， 有 些 看 似 不 切实 际 的 策略 其 实 是 高 瞻 远 瞩 的 表现 。 核 心 
团队 成 员 已 经 学 会 了 如 何 预测 、 应 对 史 蒂 夫 那些 不 可 预测 的 行为 与 想法 ， 
他 们 知道 自己 的 老板 是 个 非常 特别 的 人 。 


史 蒂 夫 用 自己 的 方式 告诉 核心 团队 成 员 ， 在 他 心目 中 ， 他 们 是 很 棒 的 。 有 
时 ， 他 会 邀请 其 中 一 人 和 他 一 起 散步 ， 在 公司 园区 里 或 在 他 家 附近 。“ 那 
些 散 步 很 重要 ，” 鲁 宾 斯 坦 回 忆 道 “你 心里 会 想 ，' 史 蒂 夫 就 是 个 摇滚 巨 
星 ;， 能 跟 他 一 起 散步 是 无 上 的 荣耀 。” 史 蒂 夫 对 核心 团队 成 员 也 很 大 方 ， 
给 了 他 们 丰厚 的 股票 期 权 。“ 他 非常 善于 让 优秀 人 才 围绕 在 自己 身边 ， 并 
且 不 断 激励 他 们 ， 无 论 是 从 物质 上 还 是 心理 上 。 心 理 和 物质 回报 必须 比例 
得 当 ， 物 质 回报 不 能 太 低 ， 否 则 别人 会 想 ，‘ 见 鬼 去 吧 ,我 不 干 了 。” 


史 蒂 夫 也 理解 ， 对 于 和 他 一 样 优 秀 的 人 才 来 说 ， 成 就 感 是 最 好 的 激励 方 
式 。“ 一 开始 你 就 知道 这 件 事 要 花 很 长 时 间 才 能 完成 ， 不 可 能 明天 早上 醒 
来 一 看 ， 所 有 事情 都 解决 了 ，” 特 凡 尼 安 告 诉 我 “两 三 年 后 再 回头 看 ， 你 
会 感叹 天 啊 ， 我 们 真 的 做 到 了 。 ”如果 你 不 相信 这 一 点 的 话 ， 很 容易 半 
途 而 废 ， 因 为 路 途上 会 遭遇 痛苦 与 挫折 ， 不 断 有 声音 在 你 耳 边 说 这 是 注定 
要 失败 的 ， 这 是 不 可 能 的 ， 这 是 错误 的 。 但 你 必须 要 坚持 下 去 ， 不 断 努 
力 ， 不 断 修 正 ， 最 终 会 成 功 的 。” 让 苹果 起 死 回 生 就 是 一 项 伟大 的 成 就 ， 
团队 所 有 成 员 都 为 此 感到 无 比 自豪 。 


“他 很 关心 别人 ，” 鲁 宾 斯 坦 说 道 ,“ 因 此 在 公司 处 境 不 佳 时 ， 他 也 是 一 位 好 
领导 。 刚 回 苹果 那 段 时 间 ， 大 家 齐心 协力 的 感觉 很 好 。” 


“处 境 不 佳 时 ，” 阿 瓦 补充 道 ，“ 他 会 仔细 回顾 所 有 的 决策 ， 分 析 每 个 决策 给 
公司 带 来 的 影响 。” 尽 管 史 蒂 夫 很 有 主见 ， 总 是 让 别人 听 他 的 ， 但 有 时 他 
在 某 些 重大 问题 上 抑 着 不 拍板 ， 却 纠缠 于 一 些小 细节 ， 比 如 要 不 要 换 鼠 标 
和 键盘 的 连接 头 ， 这 一 点 让 团队 非常 抓 狂 。 麦 克 - 斯 莱 德 曾 任 NeXT 营 销 负 
责 人 ， 他 在 1998 年 回 到 苹果 担任 史 蒂 夫 的 顾问 。“ 人 们 希望 把 他 描绘 成 像 
米 开 朗 琪 罗 那 样 的 大 师 ，” 斯 莱 德 说 道 ，“ 但 其 实 他 更 像 个 旧 货 商人 ， 总 在 
纠缠 一 些 细节 。” 


他 对 工作 的 专注 程度 惊人 ， 也 要 求 核心 团队 成 员 和 他 一 样 专注 。 每 周一 早 
上 9 点 ， 他 都 会 召集 高 管 团队 在 苹果 公司 一 号 楼 的 会 议 室 里 开会 ， 高 管 必 
须 出 席 。 他 会 亲自 制定 会 议 议程 发 给 参 会 人 员 ， 然 后 挨个 询问 每 位 高 管 的 
工作 进度 和 情况 。 每 位 高 管 必须 做 好 准备 ， 回 答 史 蒂 夫 提出 的 所 有 问题 。 
对 于 像 弗 雷 德 .安德森 和 法 律 顾问 南 希 ; 海 涅 ( Nancy Heinen) 来 说 ， 每 周 
只 需 在 高 管 会 议 上 汇报 一 次 工作 ， 但 对 于 其 他 高 管 来 说 ， 会 后 史 蒂 夫 还 会 
不 停 追 问 项 目的 进展 。 高 管 压力 很 大 ， 他 们 过 去 的 成 就 让 他 们 有 机 会 坐 到 
这 间 会 议 室 里 ， 但 史 蒂 夫 并 不 在 意 过 去 的 成 就 。 卡 特 物 尔 说 “你 可 能 从 
过 去 的 经 历 中 学 到 了 很 多 ， 但 过 去 已 经 过 去 了 ， 他 总 会 问 ，' 接 下 来 我 们 要 
怎样 推进 工作 ? ” 


这 就 是 为 什么 听 完 高 管 汇 报 后 ， 除 了 提问 和 进一步 的 探讨 ，“ 狗 屁 ! ”也 是 
史 蒂 夫 经 常 给 出 的 回应 。 史 蒂 夫 需要 明智 的 答案 ， 他 习惯 直截了当 ， 不 喜 
欢 拐弯 抹 角 说 些 好 听 的 话 。“ 你 说 话 之 所 以 拐弯 抹 角 ， 是 因为 你 不 想 让 别 

人 觉得 你 是 混蛋 。 这 就 是 虚荣 。” 乔 尼 ` 艾 维 解释 道 。 艾 维 是 位 口才 颇 佳 的 
英国 人 ， 肌 肉 发 达 ， 看 着 像 拳 击 运 动员 ， 与 别人 说 话 时 总 会 身体 前 倾 。 作 
为 设计 负责 人 ， 艾 维 没 少 挨 史 蒂 夫 的 驾 。 每 当 他 党 得 自己 被 冒犯 了 ， 就 会 
这 样 安 奈 自 己 : 那些 说 话 拐弯 抹 角 、 从 不 表达 真实 想法 的 人 “可 能 并 不 是 

因为 在 乎 别人 的 感受 ， 只 是 不 想 被 别人 当成 混蛋 。 但 如 果 他 真 的 在 意 你 的 
工作 ， 他 不 会 那么 虚伪 ， 会 直截了当 地 说 出 看 法 。 史 蒂 夫 就 是 这 么 做 的 ， 
这 就 是 为 什么 他 总 是 说 狗屁 ! 然而 第 二 天 或 是 几 天 后 ， 他 很 可 能 会 跟 我 

it, TE, 你 的 方案 我 思考 了 很 久 ， 觉 得 还 不 错 ， 我 们 出 讨论 一 下 吧 。”” 


史 蒂 夫 是 如 此 表述 的 :“ 招 来 的 员工 必须 在 某 个 方面 比 你 强 ， 而 且 得 让 他 
们 知道 ， 当 你 做 错 事 的 时 候 ， 他 们 必须 坦诚 相 告 。 苹 果 和 皮克斯 的 高 管 团 
队 经 常 互 相 争 执 ， 上 皮克斯 的 每 位 员工 都 会 坦诚 地 表达 自己 的 看 法 ， 苹 果 的 
情况 同样 如 此 。 ”苹果 的 核心 团队 知道 史 蒂 夫 尖 刻 的 批评 并 非 针 对 个 人 ， 
正如 苏 珊 ` 巴 恩 斯 所 说 的 那样 ， 他 们 都 学 会 了 “不 去 在 意 大 吼 大 叫 本 身 ， 但 
要 搞 清 楚 他 大 吼 大 叫 的 原因 ”。 这 正 是 史 蒂 夫 所 期 望 的 ， 他 也 期 望 团队 成 
员 能 在 他 犯错 时 大 胆 指出 。 “我 和 他 抗争 了 16 年 ，” 鲁 宾 斯 坦 回忆 道 “E 
想起 来 挺 好 笑 的 ， 我 记得 有 一 年 圣诞 节 的 早上 ， 我 俩 打 电 话 时 互相 大 吼 大 
叫 ， 其 实心 里 都 在 默默 想 着 ，' 搞 什么 鬼 ， 赶 紧 挂 了 这 该 死 的 电话 。 :我 俩 
之 间 一 有 冲突 ， 史 蒂 夫 就 会 大 吼 大 叫 ， 而 我 一 边 吼 着 ， 心 里 一 边 在 想 待 会 
儿 是 不 是 要 去 塔 吉 特 超市 买点 厕 纸 ? 这 就 是 我 们 相处 的 模式 。 我 在 纽约 长 
大 ， 我 家 的 情况 和 伍 迪 :区 伦 的 电影 《安妮 . 雷 尔 》 (Annie Hall) 差不多 , 
吵架 是 家 常 便 饭 ， 所 以 跟 史 蒂 夫 吵架 对 我 来 说 根本 不 在 话 下 。 这 也 许 是 为 
什么 我 俩 能 合作 那么 久 。” 


在 库 比 蒂 诸 北 部 850 英 里 的 地 方 ， 比 尔 盖 茨 饶 有 兴趣 地 看 着 这 家 垂死 挣扎 
的 公司 如 何 起 死 回 生 ， 他 曾 投资 1.5 亿 美元 ， 还 承诺 给 麦 金 塔 开 发 软 


件 。“ 这 个 团队 成 熟 多 了 “，?” 盖 茨 说 道 ,“ 史 蒂 夫 在 开发 麦 金 塔 或 是 在 NeXT 
工作 时 ， 团 队 成 员 都 只 管 着 自己 的 一 调 三 分 地 ， 但 这 一 次 苹果 的 高 管 更 像 
一 个 团队 ， 有 互相 和 争执、 妥协 的 过 程 。 如 果 史 蒂 夫 把 团队 中 的 某 个 人 擒 出 
来 ， 对 他 说 ，' 你 干 的 活 儿 就 像 一 坨 屎 ， 你 就 是 个 白痴， 团队 的 其 他 成 员 

会 商量 要 不 要 炒 掉 这 个 人 ; 如 果 他 们 党 得 这 个 人 还 不 错 ， 就 会 去 跟 史 蒂 夫 
说 ,拜托 ， 你 不 太 可 能 再 招 到 像 他 一 样 优秀 的 员工 了 ， 你 得 去 向 他 道 

歉 。’ 史 蒂 夫 真 的 会 去 道歉 ， 当 然 他 的 脾气 依然 异常 火爆 。” 


“这 个 团队 经 历 了 炼狱 般 的 考验 ， 却 依然 团结 在 一 起 ，” 盖 菊 继 续 说 道 ， 所 
用 的 时 态 从 过 去 式 变 成 了 现在 式 ，“ 我 的 意思 是 ， 团 队 的 每 个 成 员 都 有 真 

才 实学 ， 没 有 一 个 人 在 那里 混 日 子 ， 团 队 没 有 薄弱 环节 ， 也 没有 替补 队员 
或 是 潜在 人 选 ， 每 个 人 都 是 不 可 替代 的 ， 只 有 这 样 一 个 团队 。” 


史 蒂 夫 所 召集 的 团队 足够 强大 ， 能 够 抵挡 住 史 蒂 夫 的 火爆 脾气 ， 也 足够 独 
立 自 主 ， 能 够 弥补 史 蒂 夫 的 弱点 。 他 们 想 出 了 一 套 对 付 他 的 策略 。 “仿佛 
我 们 有 一 个 共同 的 敌人 。?” 鲁 宾 斯 坦 说 道 。 团 队 成 员 会 定期 开会 讨论 如 何 
让 史 蒂 夫 批准 他 们 心目 中 的 最 佳 方案 ， 想 办 法 绕 过 史 蒂 夫 那些 不 成 就、 欠 
考虑 ， 或 带 有 偏见 的 想法 ， 并 试图 预测 史 蒂 夫 的 下 一 步行 动 。 团 队 成 员 觉 
得 史 幕 夫 对 于 他 们 背 着 他 偷偷 开会 的 事 完 全 知情 。“ 他 觉得 我 们 的 决策 是 
靠 谱 儿 的 ，” 特 凡 尼 安 说 道 “即使 有 摩 探 或 问题 出 现 。 我 们 有 几 次 遇 到 了 
大 难题 ， 但 他 知道 我 们 是 值得 信任 的 ， 会 做 出 正确 的 决策 。” 


我 一 直 在 观察 史 蒂 夫 ， 观 察 他 如 何不 紧 不 慢 地 制定 战略 、 如 何 让 那 支 稳定 
高 效 的 团队 实施 那些 战略 。 开 始 我 抱 着 怀疑 的 态度 ， 因 为 从 他 以 前 的 经 历 
来 看 ， 作 为 经 理 人 并 不 成 功 。 有 一 次 ， 我 问 他 是 不 是 很 享受 创建 公司 的 过 
程 ， 因 为 他 目前 正在 第 三 次 创建 公司 。“ 不 享受 。” 他 答 道 ， 仿 佛 我 是 个 白 
痴 。 既 然 他 并 不 享受 创建 公司 的 过 程 ， 却 还 坚持 那么 做 ， 就 一 定 有 别 的 原 
因 。“ 对 我 来 说 ， 创 建 公司 唯一 的 目的 就 是 为 了 打造 产品 ， 创建 公司 只 不 

过 是 手段 ， 只 有 建 起 一 家 强大 的 公司 ， 招 挠 优秀 的 人 才 ， 营 造 合 适 的 企业 
文化 ， 才 有 可 能 打造 出 伟大 的 产品 。” 


“公司 是 人 类 最 神奇 的 发 明之 一 ， 公 司 的 架构 非常 强大 。 但 即便 如 此 ， 我 
创建 公司 的 目的 只 是 为 了 产品 ， 而 不 是 为 了 钱 ， 我 想 和 真正 有 意思 、 有 智 
慧 、 有 创造 力 的 人 才 共同 合作 打造 产品 。 创 建 公司 不 仅仅 是 为 了 打造 一 个 
产品 ， 公 司 是 才华 的 汇聚 ， 是 能 力 的 体现 ， 是 文化 的 浸染 ， 是 观点 的 碰 
撞 ， 是 大 家 共同 合作 源源 不 断 地 打造 出 一 个 又 一 个 伟大 的 产品 。 ”才华 的 
汇聚 ， 能 力 的 体现 ， 文 化 的 浸染 ， 观 点 的 碰撞 ， 史 蒂 夫 正在 打造 的 苹果 公 
司 将 拥有 以 上 所 有 特点 ， 苹 果 的 产品 同样 如 此 。 


史 蒂 夫 知道 自己 必须 在 1998 年 推出 苹果 的 第 一 个 新 产品 。 佩 罗 和 佳能 投资 
了 NeXT 后 只 能 一 年 一 年 地 等 下 去 ， 他 不 能 让 苹果 的 投资 者 也 无 穷 无 尽 地 


等 下 去 。 但 苹果 手 上 没有 任何 拿 得 出 手 的 软件 应 用 ， 史 蒂 夫 也 不 打算 推出 
阿 梅里 奥 试图 打造 的 那些 硬件 。 他 需要 全 新 的 产品 ， 必 须 打 上 他 的 烙印 , 

以 告知 全 世界 苹果 已 经 发 生 了 质 的 变化 。 创 新 和 激情 在 个 人 电脑 产业 已 经 
消失 很 久 了 ， 个 人 电脑 已 经 沦 为 盒子 "产业 ， 史 蒂 夫 需要 的 显然 不 是 另 一 
个 盒子 。 

在 离 苹果 总 部 几 个 街区 的 地 方 ， 史 蒂 夫 找到 了 答案 。 让 弗 雷 德 .安德森 颇 为 
欣赏 的 乔纳森 - 艾 维 正在 那里 埋头 苦 干 。 


艾 维 是 苹果 的 设计 负责 人 ， 但 他 还 不 是 史 蒂 夫 核心 团队 的 成 员 。 史 蒂 夫 
1997 年 重 回 苹果 时 ， 艾 维 刚 满 30 岁 ， 他 性 格 谦逊 、 工 作 主 动 ，1992 年 成 
为 苹果 的 兼职 设计 师 ， 当 时 他 还 住 在 伦敦 ， 为 Tangerine 咨 询 公司 工 作 。 
他 的 父亲 是 位 银 匠 ， 在 伦敦 郊区 清 福 德 的 一 所 大 学 任教 。 艾 维 从 小 就 对 工 
业 设 计 很 感 兴趣 ， 后 来 去 了 位 于 纽卡斯尔 的 诺 桑 比 亚 大 学 (Northumbria 
University) 求学 。 在 大 学 里 ， 他 非常 崇拜 德国 设计 师 迪 特 . 拉 姆 斯 
(Dieter Rams ) 。 这 位 传奇 人 物 曾 担 任 德国 小 家 电 生 产 商 布 劳 恩 公司 
(Braun ) 的 首席 设计 师 ， 他 是 “可 持续 设计 ”理念 的 先驱 之 一 ， 反 对 计划 
报废 〈 为 增加 销量 ， 故 意 制造 不 耐用 商品 ， 使 其 很 快 损 坏 或 过 时 ) 的 做 
法 。 拉 姆 斯 现在 依然 在 为 丹麦 Vitseo 创 意 家 具 公 司 设计 家 具 ， 他 提出 了 “ 设 
计 10 原 则 ”, 按照 他 的 观点 ， 优 秀 的 设计 必须 符合 以 下 10 条 原则 : 

1. 创 新 

2. 实 用 

3. 美 学 价值 

4. 易 于 理解 

5. 不 突 元 

6. 诚 实 

7. 历 久 弥 新 

8. 注 重 细节 

9. 保 护 环境 

10. 大 道 至 简 


阿 梅里 奥 担 任 CEO 时 ， 我 曾 去 设计 实验 室 拜 访 过 艾 维 ， 史 蒂 夫 回来 后 ， 实 
验 室 被 搬 到 了 苹果 总 部 的 主办 公 区 ， 外 人 是 无 法 进入 的 ， 其 绝密 程度 就 如 
同 “ 曼 哈 顿 计划 ”的 实施 地 洛斯 阿拉 莫 斯 (Los Alamos ) 。 但 在 阿 梅里 奥 担 
任 掌 门 期 间 ， 星 期 五 下 午 是 可 以 去 拜访 的 。 那 天 下 午 ， 只 有 艾 维 还 没 下 
班 ， 实 验 室 里 堆 满 了 用 聚 茶 乙 烯 泡沫 塑料 做 的 电脑 模型 ， 模 型 是 他 和 他 的 
团队 设计 的 ， 大 多 是 看 似 非常 普通 的 各 个 型 号 的 麦 金 塔 。 艾 维 的 目标 是 在 
不 影响 美观 和 功能 的 情况 下 节约 成 本 ， 而 不 是 打造 一 台 全 新 的 机 器 。 只 
两 个 模型 比较 特殊 。 


一 个 是 eMate， 也 就 是 专 为 小 学 生 设 计 的 Newton 掌 上 电脑 的 改良 版 。 
eMate 的 曲线 造型 看 上 去 很 像 贝 这 ， 但 吸引 人 的 是 塑料 外 过 的 颜色 ， 看 上 
去 机 器 内 部 似乎 有 一 疼 灯 ， 照 亮 了 半 透 明 、 暗 绿色 的 外 壳 。 


他 给 我 看 的 另 一 个 模型 是 一 款 纪念 版 麦 金 塔 ， 苹果 本 来 想 在 公司 成 立 20 周 
年 时 推出 这 款 电脑 ， 但 推出 时 间 延 后 了 。 纪 念 版 麦 金 塔 是 艾 维 的 骄傲 ， 其 
设计 颠覆 了 传统 思维 。 艾 维和 他 的 团队 为 机 器 设计 了 一 个 长 方形 、 稍 带 曲 
线 的 外 壳 ， 长 方形 的 上 半 部 分 是 彩色 液晶 显示 器 ， 下 半 部 分 是 垂直 放置 的 
光盘 驱动 器 ， 左 右 两 边 配 备 了 定制 的 博士 立体 声 扬 声 器 。 机 器 融合 了 当时 
最 先进 的 技术 ， 包 括 有 线 电视 和 调频 调谐 技术 ， 能 够 让 电脑 充当 电视 和 收 
音 机 。 艾 维 还 设计 了 一 个 贝壳 造型 的 外 接 模块 ， 用 于 放置 电源 、 低 音 炮 和 
高 保 真 音频 放大 器 ， 如 此 一 来 ， 电 脑 的 音效 可 以 达到 高 性 能 立体 音响 系统 
的 效果 ， 但 却 不 会 产生 机 器 过 热 或 过 于 庞大 的 问题 。 这 台电 脑 的 外 形 设计 
完全 可 以 去 纽约 现代 艺术 博物 馆 的 雕塑 馆 进行 展示 (该 博物 馆 的 工业 设计 
区 的 确 展 出 了 一 台 纪 念 版 麦 金 塔 ) 。 


史 蒂 夫 第 一 次 去 设计 实验 室 时 ， 艾 维 内心 焦 虑 不 安 .。“ 在 我 们 第 一 次 见面 
前 ， 他 已 经 在 考虑 重新 启用 哈 特 姆 特 : 艾 斯 林 格 (Hartmut Esslinger， 青 蛙 
设计 公司 创始 人 ， 第 一 代 麦 金 塔 的 设计 者 ) ，” 艾 维 说 道 ，“ 我 本 来 以 为 他 
来 实验 室 肯定 是 要 开除 我 ， 因 为 我 们 之 前 设计 的 产品 都 不 怎么 样 。” 史 蒂 
夫 对 实验 室 的 产品 和 模型 并 不 感 兴趣 ， 却 对 艾 维 印象 深刻 。 艾 维 的 话 不 
多 ， 但 在 用 英国 口音 介绍 自己 的 设计 时 ， 却 十 分 投入 忘我 。 艾 维 能 够 用 清 
晰 的 语言 解释 复杂 的 想法 ， 与 史 蒂 夫 一 样 ， 这 是 一 种 与 生 俱 来 的 天 赋 ， 史 
蒂 夫 对 此 印象 深刻 .“ 艾 维 就 像 个 小 天 使 ，” 史 蒂 夫 在 1997 年 年 末 告 诉 
我 “我 第 一 眼看 到 他 时 就 很 喜欢 他 ， 阿 梅里 奥 绝对 浪费 了 他 的 才华 。” 


艾 维 同样 对 史 蒂 夫 印象 深刻 。 几 和 王位 对 阿 梅里 奥 绝 望 的 苹果 员工 正在 硅谷 
到 处 投 简历 ， 艾 维 也 在 寻找 合适 的 机 会 。 但 他 很 快 发 现 史 蒂 夫 和 阿 梅里 奥 
截然 不 同 。“ 阿 梅里 奥 觉 得 自己 的 作用 就 是 为 公司 寻求 转机 ，” 艾 维 回 忆 
道 ,，“ 转 机 的 主要 表现 就 是 不 再 亏损 ， 不 花 钱 就 不 会 再 三 钱 。 但 史 蒂 夫 的 
天 注 点 与 阿 梅里 奥 完 全 不 同 ， 从 我 第 一 次 见 他 到 他 去 世 ， 他 的 关注 点 从 未 
改变 : 产品 。 我 们 坚信 ， 如 果 能 打造 出 好 的 产品 ， 用 户 一 定 会 喜欢 ， 如 果 


他 们 喜欢 ， 他 们 一 定 会 掏 钱 买 ， 我 们 就 能 赚钱 。” 史 蒂 夫 的 逻辑 就 是 那么 
简单 。 艾 维 决 定 留 在 苹果 ， 这 一 决定 造就 了 史 蒂 夫 职业 生涯 中 成 果 最 为 丰 
硕 的 一 次 合作 ， 甚 至 超过 了 最 初 与 沃 兹 的 合作 。 


史 蒂 夫 把 艾 维 的 两 个 项 目 都 枪毙 了 。eMate 与 其 他 牛顿 产品 一 同 销声匿迹 
(除了 几 项 关键 专利 ) ， 纪 念 版 麦 金 塔 卖 出 了 12 000 台 后 也 退 市 了 。 这 两 
个 产品 不 符合 史 蒂 夫 的 四 象限 战略 。 他 还 告诉 我 “我 不 喜欢 电视 ， 苹 果 

以 后 永远 不 会 再 做 电视 。” 艾 维 领 教 了 史 蒂 夫 冷酷 无 情 的 决策 过 程 。 艾 维 

和 阿 瓦 、 鲁 宾 斯 坦 、 弗 雷 德 、 蒂 姆 一 样 ， 逐 渐 意 识 到 只 有 跟着 史 蒂 夫 ， 苹 
果 才 会 有 未 来 ， 但 与 史 蒂 夫 共事 的 道路 注定 充满 坎坷 。 


史 蒂 夫 对 实验 室 的 一 样 东西 很 感 兴趣 : eMate 塑 料 外 壳 的 半 透 明 材 质 。 这 
一 材质 最 终 被 用 在 了 iMac 上 ， 也 就 是 史 蒂 夫 重 回 苹果 后 推出 的 第 一 个 产 


口 
Ao 


从 技术 上 看 ，iMac 并 没有 很 大 的 突破 。 但 跟 史 蒂 夫 合作 后 ， 艾 维 设计 的 个 
人 电脑 第 一 次 拥有 了 人 情 味 。iMac 的 材质 与 eMate 相 同 ， 透 过 其 “ 邦 迪 
蓝 ”( 以 澳大利亚 悉尼 的 邦 迪 海滩 命名 的 颜色 ) 半 透 明 塑 料 外 壳 ， 用 户 能 
看 到 电脑 的 内 部 构造 ， 布 满 芯 片 和 电线 的 电路 板 看 上 去 就 像 一 座 城 市 的 三 
维 地 图 。 电 脑 的 主机 和 显示 器 都 闭 在 了 同一 个 球状 的 机 箱 里 ， 背 面 有 一 个 
圆 形 的 凹陷 处 ， 可 以 作为 把 手 ， 也 可 以 方便 地 打开 进行 维修 和 改装 。 史 蒂 
夫 很 喜欢 把 手 的 设计 ， 因 为 这 是 在 向 第 一 代 麦 金 塔 致敬 。iMac 总 重 38 磅 
( 约 17 公 斤 ) ， 用 户 不 太 可 能 把 它 当成 笔记 本 随意 搬 动 。 但 机 器 的 把 手 、 
外 形 和 半 透 明 的 蓝 色 外 达 却 让 iMac 看 上 去 很 有 吸引 力 。 这 正 是 史 蒂 夫 需要 
的 产品 ， 能 够 把 苹果 电脑 和 戴尔 、 康 柏 、 惠 普 和 IBM 生 产 的 “盒子 ”区 分 开 


史 蒂 夫 还 做 了 两 个 决定 ， 一 个 与 技术 有 关 ， 另 一 个 与 市 场 有 关 ， 这 两 个 决 
定 也 让 iMac 从 一 大 堆 灰 不 溜 委 的 盒子 中 脱颖而出 。 史 蒂 夫 和 和 鲁 宾 斯 坦 决定 
为 iMac 配置 光盘 驱动 器 而 不 是 软盘 驱动 器 ， 当 时 绝 大 部 分 人 还 是 习惯 把 数 
据 存 在 软盘 里 ， 用 户 可 以 购买 外 接 的 软盘 驱动 器 。 光 盘 正 在 迅速 取代 磁 市 
成 为 唱片 的 主要 载体 ， 史 蒂 夫 认为 将 来 越 来 越 多 的 软件 也 将 基于 光盘 ， 在 
未 来 一 到 两 年 内 ， 可 刻录 的 光盘 驱动 器 将 完全 取代 软盘 驱动 器 。 史 蒂 夫 打 
赌 ， 用 户 愿 意 接受 一 时 的 不 便 ， 以 迎接 更 先进 的 技术 ， 改 变 他 们 储存 信息 
的 方式 。 这 一 次 ， 他 赌 对 了 。 


史 蒂 夫 的 另 一 个 决定 是 在 Mac 前 加 了 一 个 字母 i。iMac 有 电话 线 或 以 大 网 线 
的 插口 ， 配 备 了 内 置 的 电话 调制 解 调 器 ， 可 以 轻松 联网 ， 而 其 他 电脑 生产 
商 仅仅 把 调制 解 调 器 作为 外 接 的 附加 功能 。 史 蒂 夫 已 经 预见 到 ， 未 来 的 个 
人 电脑 发 展 离 不 开 互联 网 “联网 ”的 Mac 无 疑 代 表 了 未 来 个 人 电脑 的 发 展 

方向 。 字 母 的 含义 不 仅 如 此 ， 还 代表 了 个 人 化 ， 预 示 着 这 台电 脑 是 “我 


的 ”， 甚 至 能 通过 电脑 传达 出 “我 是 谁 。 这 样 的 想法 大 胆 、 新 鲜 而 又 与 众 不 
同 ， 似 乎 iMac 正 是 那些 “ 非 同 凡 想 ”的 用 户 梦 容 以 求 的 电脑 。 


很 多 电脑 产业 的 评论 员 对 iMac 不 悄 一 顾 ， 因 为 与 竞争 对 手相 比 ，iMac 在 速 
度 和 功能 上 并 没有 优势 ， 毕 竟 在 过 去 的 10 年 里 ， 速 度 和 功能 是 个 人 电脑 脱 
颖 而 出 的 唯一 途径 。 评 论 员 也 不 喜欢 iMac 的 造型 ， 他 们 觉得 这 台 蓝 色 的 圆 
胖 机 器 更 像 是 玩具 而 不 是 电脑 。 但 他 们 都 错 了 。iMac 离 经 叛 道 的 造型 正 传 
递 出 史 蒂 夫 希望 传递 的 信号 ， 通 过 这 个 产品 ， 苹 果 再 一 次 巩固 了 "个 人 ” 电 
脑 公司 的 定位 。iMac 不 断 提 醒 人 们 ， 个 人 电脑 是 给 * 个 人 ”使 用 的 工具 ， 应 
该 突出 强化 个 性 。 这 就 是 为 什么 iMac 大 获 成 功 ， 在 问世 后 的 12 个 月 里 ， 卖 
出 了 200 万 台 ， 成 为 苹果 公司 多 年 来 第 一 个 大 卖 的 产品 。 


iMac 的 成 功 对 史 蒂 夫 的 计划 至 关 重 要 。 回 苹果 时 ， 他 坚信 和 与 众 不 同 的 设计 
是 苹果 复苏 的 关键 所 在 ，iMac 证 明了 他 的 想法 是 正确 的 。“ 我 们 在 打造 
iMac 时 ,” 


他 后 来 告诉 我 “来 自 硬件 部 门 的 阻力 很 大 ， 很 多 人 党 得 iMac 已 经 不 是 麦 
金 塔 系列 了 ， 注 定 会 失败 。 不 过 看 到 iMac 大 卖 的 时 候 ， 很 多 人 改变 了 想 
法 好 吧 ， 也 许 设计 真 的 捍 重 要 的 '， 他 们 又 一 次 感受 到 了 成 功 的 快 

乐 。” 在 iMac 推出 前 ， 很 多 人 都 觉得 苹果 行将 就 木 , PHRASE 
iMac 帮助 苹果 迈 出 了 复苏 的 第 一 步 ， 也 给 苹果 赢得 了 宝贵 的 时 间 ， 在 史 蒂 
夫 被 逐 出 苹果 前 ， 他 最 大 的 失败 在 于 无 法 持续 推出 麦 金 塔 或 Apple II 的 改 
良 版 本 。 但 这 一 次 不 同 ，iMac 问 世 仪 仅 一 年 后 ， 公 司 又 推出 了 新 版 本 ， 有 
5 种 不 同 的 颜色 。 新 版 本 采用 了 吸入 式 光 驱 ， 而 不 是 第 一 代 所 用 的 抽 屠 式 
光驱 。 五 彩 缤纷 的 颜色 契合 了 苹果 一 贯 的 营销 战略 ， 在 用 户 心目 中 ， 苹 果 
代表 了 创意 与 未 来 。 


但 史 蒂 夫 没有 把 所 有 的 精力 都 放 在 一 个 产品 上 ， 这 也 是 他 在 被 逐 出 苹果 前 
所 犯 的 错误 。 他 要 确保 蓝图 上 的 其 他 三 类 产品 齐头并进 。 专 业 级 台式 机 ， 
也 就 是 所 谓 的 塔 式 台式 机 ,配备 的 芯片 速度 更 快 ， 存 储 空 间 更 大 ， 图 形 显 
示 效 果 更 好 ， 有 更 多 的 插 槽 ， 可 以 外 接 硬盘 驱动 器 、CD 刻 录 机 和 其 他 设 
备 。 专 业 级 台式 机 是 为 专业 人 士 设计 的 ， 名 字 叫 Power Mac , Power Mac 
的 主机 往往 放 在 桌子 下 面 ， 与 桌面 上 的 显示 器 相连 ， 其 运算 速度 非常 快 ， 
苹果 在 做 广告 时 声称 Power Mac 是 第 一 代 “ 个 人 超级 计算 机 。”Power Mac 
的 体积 较 大 ， 但 艾 维 的 设计 并 不 会 给 人 笨重 、 无 法 驾驭 的 感觉 ，Power 
Mac 上 做 了 两 个 和 iMac 类 似 的 把 手 ， 一 边 的 把 手 是 可 以 打开 的 ， 方 便 用 户 
改装 。Power Mac 的 基本 款 比 iMac 要 贵 1 000 多 美元 ， 但 利润 率 更 高 。 


在 销售 Power Mac 时 ， 史 蒂 夫 又 避免 了 一 个 以 前 犯 过 的 错误 。 他 并 没有 声 
MPower Mac 是 唯一 一 台 适 合 所 有 企业 使 用 的 电脑 ， 也 没有 扬言 要 把 基于 
英特尔 芯片 和 Windows 操 作 系 统 的 电脑 全 部 逐 出 市 场 。 相 反 ， 他 将 Power 


Mac 的 目标 客户 群 锁 定 在 随 互 联网 兴起 而 创建 的 新 兴 小 公司 : 工程 、 建 
筑 、 出 版 、 广 告 、 网 页 设计 等 。 这 些 公司 愿意 容忍 甚至 非常 欣赏 “ 非 同 凡 
想 ” 的 理念 ， 不 像 那 些 大 公司 ， 始 终 心怀 恐惧 地 担忧 着 互联 网 可 能 带 来 的 


巨变 。 


设计 、 打 造 iMac 和 Power Mac 的 那 群 天 才 同 样 也 投身 于 笔记 本 电脑 的 设 
计 。 为 个 人 打造 的 笔记 本 电脑 叫 iBook ，iBook 的 检 色 贝壳 造型 与 以 前 的 
eMate 类 似 ， 颜 色 如 同 iMac 般 绚丽 。 为 专业 人 士 设 计 的 笔记 本 叫 
PowerBook， 同 样 是 曲线 造型 ， 但 外 过 是 黑色 的 ， 看 上 去 像 橡胶 材质 。 
PowerBook 使 用 了 PowerPC 心 片 ， 有 一 段 时 间 ， 苹 果 声 称 PowerBook 

是 “世界 上 运行 速度 最 快 的 笔记 本 ”。 这 几 款 机 型 所 带 来 的 影响 简单 却 又 深 
远 : 苹果 从 和 死亡 线 边 缘 被 拉 了 回来 ， 仅 用 了 3 年 时 间 就 重新 成 为 电脑 产业 
中 最 富有 创意 的 公司 。“ 刚 回 苹果 时 ，” 史 蒂 夫 告诉 我 “电脑 产业 正 处 于 低 
迷 状 态 ， 没 什么 创新 ， 苹 果 正 努力 营造 创新 的 氛围 。 当 时 的 电脑 产业 与 70 
年 代 的 底特律 很 像 ， 出 产 的 汽车 就 是 装 了 四 个 轮子 的 船 ， 宫 无 创意 。 但 后 
来 ， 克 莱 斯 勒 创造 出 了 厅 式 旅行 车 ， 推 广 了 吉普 车 ， 福 特 也 推出 了 全 新 车 
型 金牛 座 '。 濒 死 的 经 历 有 时 能 让 人 看 得 更 清楚 。” 


苹果 的 东山 再 起 并 非 一 帆 风 顺 ， 也 经 历 了 多 次 成 本 高 昂 的 失败 。 苹 果 一 直 
比较 注重 联网 体验 ， iMac 的 上 网 功能 与 其 他 功能 一 样 简单 易 用 。 但 苹果 开 
发 的 与 iMac 捆绑 销售 的 在 线 服 务 软 件 eWorld 却 不 受 欢 迎 ， 尽 管 eWorld 的 
界面 非常 友好 ， 让 用 户 感觉 到 上 网 就 如 同 在 小 区 里 散步 一 样 简单 。 eWorld 
实际 上 提供 的 是 邮件 服务 和 软件 下 载 服务 ， 与 捆绑 在 微软 英特尔 个 人 计算 
机 上 的 EarthLink 和 AOL 相 比 ， 并 没有 明显 的 优势 。 


另 一 项 成 本 更 为 高 昂 的 失败 尝试 是 鲁 宾 斯 坦 和 史 蒂 夫 合作 的 产物 ， 这 款 个 
人 计算 机 叫 作 Power Mac G4“Cube” , 于 2000 年 问世 。G4 Cube 的 外 形 设 
计 与 NeXTcube 类 似 ， 但 大 小 只 有 NeXTcube 的 1/8， 其 外 形 设 计 简 洁 精 
致 ， 让 人 叹为观止， 同样 被 收 进 了 纽约 现代 艺术 博物 馆 。 不 幸 的 是 ， 家 庭 
和 办 公 室 并 没有 出 现 G4 Cube 的 身影 。 


史 蒂 夫 很 喜欢 Cube， 这 台 7 英 寸 乘 7 英寸 的 半 透 明 立 方 体 里 可 括 了 很 多 强 
大 的 功能 ， 虽 然 还 没有 强大 到 满足 专业 人 士 的 需求 。Cube 连 接 的 是 苹果 第 
一 代 超 大 宽屏 显示 器 ， 我 办 公 桌 上 放 的 25 英 十 显示 器 与 Cube 显 示 器 完全 
没 法 比 。 


{(B4Cubellait , SARE S NeXT EA, AFAWESIRIT , the 
略 了 一 些 工 程 和 生产 方面 的 问题 。 很 多 客户 反映 Cube 的 塑料 外 壳 出 现 裂 
缝 ， 破 坏 了 整 台 机 器 的 设计 美感 。 我 买 的 Cube 没 有 开裂 ， 但 是 显示 器 却 遇 
到 了 另 一 个 精心 的 问题 : 蚂蚁 和 昆虫 很 喜欢 往 显 示 器 塑料 支架 的 缝隙 里 
钻 ， 一 旦 钼 进去 就 再 也 出 不 来 了 ， 结 果 时 间 一 长 ， 显 示 器 支架 两 条 透明 


的 “ 腿 ” 里 塞 满 了 昆虫 尸体 ， 这些 尸 体 可 不 像 政 珀 里 的 史前 昆虫 那么 赏 心 屋 
目 。 我 跟 史 蒂 夫 打趣 过 好 几 次 ， 不 过 他 一 点 都 不 觉得 好 笑 。 他 很 快 就 叫 停 
了 Cube 的 生产 ， 销 量 远 远 低 于 他 的 预期 。 


史 蒂 夫 的 团队 成 员 成 熟 稳重 、 富 有 经 验 ， 敢 于 向 史 蒂 夫 叫板 。 有 一 段 时 
间 ， 史 蒂 夫 采取 了 放权 的 策略 ， 苹 果 公 司 太 大 了 ， 不 可 能 事 事 都 由 他 来 做 
主 。 史 蒂 夫 并 不 需要 在 他 不 擅长 的 领域 里 指 手 画 脚 ， 但 依然 能 够 获取 他 所 
需要 的 细节 信息 。 他 主要 通过 核心 团队 来 管理 公司 (他 时 不 时 也 会 召集 职 
位 最 高 的 前 100 位 员工 开会 ) ， 周 一 早上 的 高 管 会 议 是 一 周 工 作 的 关键 。 
大 部 分 时 候 ， 他 的 放权 策略 效果 良好 。 比 如 ， 在 财务 方面 “在 我 需要 他 
的 时 候 ， 我 会 让 他 参与 进来 。 ”安德森 回忆 道 。 史 蒂 夫 既 要 感受 到 公司 发 
展 的 脉动 ， 又 不 能 让 过 于 强势 的 管理 阻碍 公司 的 发 展 。 


史 蒂 夫 也 需要 一 个 小 伙伴 ， 让 他 在 工作 之 余 能 有 个 开玩笑 的 对 象 。 在 他 回 
归 的 最 初 几 年 里 ， 麦克 :斯 莱 德 扮演 了 这 个 角色 。 斯 莱 德 自己 也 承认 ， 他 不 
像 克 劳 或 沃 兹 ， 并 不 是 什么 富有 创意 的 “天才” 但 他 实战 经 验 丰富 ， 敢 于 
直 抒 己见 ， 性 格 随和 但 不 失 独 立 ， 能 抛 开 所 有 顾虑 与 史 蒂 夫 深入 交流 。 他 
也 明确 表示 不 想 担 任 苹果 的 任何 高 管 职 位 ， 因 此 与 史 蒂 夫 来 往 没有 任何 顾 
虑 。 他 们 有 时 会 在 清晨 一 起 慢跑 ， 斯 莱 德 还 与 史 蒂 夫 和 劳 伦 一 起 去 滑冰 。 


斯 莱 德 每 周一 和 周二 会 从 西雅图 飞 到 库 比 蒂 诺 ， 没 有 人 向 他 汇报 工作 ， 史 
蒂 夫 也 告诉 手下 员工 斯 莱 德 手 里 没有 任何 权力 。 但 当 他 出 现在 苹果 总 部 
时 ， 几 乎 与 史 蒂 夫 形影不离 。 周 一 早上 高 管 会 议 结束 后 ， 两 人 一 起 去 食 浓 
吃饭 ， 然 后 再 去 设计 实验 室 。 斯 莱 德 也 会 参与 讨论 。“ 乔 尼 : 艾 维 会 对 史 幕 
夫 说 ，' 史 蒂 夫 ， 我 不 确定 设计 语言 是 不 是 合适 ， 你 觉得 呢 ? ”斯 莱 德 笑 着 
回忆 道 “然后 我 会 插嘴 ，' 挺 棒 的 。 我 能 喝 点 可 乐 吗 ? 他 们 会 问 我 Xa 
机 器 的 透明 度 是 否 合适 ”我 脑子 想 的 是 ，' 我 为 什么 要 来 这 里 ? ”当然 ， 斯 
莱 德 肚子 里 的 墨水 比 他 承认 的 要 多 得 多 。 史 蒂 夫 很 喜欢 他 的 幽默 和 现实 主 
义 ， 和 他 在 一 起 比 和 核心 团队 成 员 在 一 起 要 轻松 得 多 。“ 斯 莱 德 就 像 个 小 
丑 。” 鲁 宾 斯 坦 说 道 ， 他 和 斯 莱 德 后 来 也 成 了 好 友 。 


大 部 分 周一 ， 看 完 乔 尼 : 艾 维 的 设计 实验 室 后 ， 两 人 会 去 看 阿 瓦 - 特 几 尼 安 
和 他 的 团队 开发 新 操作 系统 OS X。 这 一 颠覆 性 的 操作 系统 带动 了 苹果 未 来 
10 年 的 高 速 发 展 ， 不 仅 孕 育 了 iLife 软 件 应 用 套装 、iPhone 和 iPad ( 苹果 平 
板 电脑 ) 的 iOS 操 作 系统 ， 也 催生 了 专门 为 苹果 设备 编写 APP 的 全 新 软件 
行业 。 


苹果 的 硬件 舍 人 眼球 ， 为 硬件 开发 的 软件 同样 重要 。 史 蒂 夫 经 常 说 苹果 的 
核心 竞争 力 是 推出 整 机 ， 硬 件 和 软件 的 整合 让 客户 拥有 无 与 伦比 的 体验 。 
在 个 人 电脑 行业 ， 硬 件 和 软件 技术 往往 来 自 不 同 的 公司 ， 有 时 并 不 能 很 好 
地 兼容 ， 即 使 是 也 M、 克 隆 机 生产 商 、 微 软 和 英特尔 之 间 有 时 也 无 法 兼 


容 。 

如 果 开 发 不 出 能 超越 Windows 的 操作 系统 ， 麦 金 塔 就 无 法 真正 复苏 。 麦 金 
塔 用 的 还 是 15 年 前 为 第 一 代 机 器 开发 的 系统 ， 无 论 是 外 观 还 是 感觉 都 已 经 
过 时 了 。 


还 在 NeXT 工 作 时 ， 阿 瓦 为 普通 用 户 开 发 了 一 版 操作 更 为 简便 的 Unix 操 作 
系统 ， 但 却 保留 了 Unix 世 界 一 流 的 运算 环境 。NeXT 最 初 的 目标 同样 是 推 
出 整 机 ， 因 此 这 版 操作 系统 原先 是 为 NeXTcube 开 发 的 。 但 后 来 ，NeXT 不 
得 不 把 重心 全 部 放 到 软件 上 ， 阿 瓦 深 知 想 要 提升 NeXT OS 的 销量 ， 就 必须 
吸引 其 他 品牌 工作 站 的 用 户 ， 比 如 太阳、IBM 和 索尼 ， 甚 至 可 以 卖 给 个 人 
电脑 用 户 。 因 此 ， 阿 瓦 和 他 的 团队 为 各 种 不 同 的 机 型 开发 了 不 同 版 本 的 
NeXT OS 操作 系统 ， 包 括 使 用 SPARC 微 处 理 器 的 太阳 工作 站 ， 使 用 英特尔 
奔腾 处 理 器 的 工作 站 和 个 人 电脑 ， 以 及 使 用 PowerPC 微 处 理 器 的 苹果 麦 金 
塔 电脑 。 在 “移植 "NeXT OS 操作 系统 的 过 程 中 ， 阿 瓦 所 积累 的 经 验 让 苹果 
具备 了 两 方面 的 优势 。 首 先 ， 无 论 将 来 麦 金 塔 电脑 使 用 哪 种 微 处 理 器 ， 阿 
瓦 和 他 的 团队 都 可 以 应 对 自如 。 苹 果 以 前 换 过 一 次 微 处 理 器 ， 史 蒂 夫 认为 
如 果 将 来 有 必要 的 话 ， 不 排除 再 次 更 换 的 可 能 。NeXT 的 程序 员 已 经 掌握 
了 好 几 种 微 处 理 器 的 技术 特点 ， 能 帮助 史 蒂 夫 更 明智 地 决策 是 否 要 更 换 微 
处 理 器 。 他 们 一 定 会 选择 最 利于 操作 系统 发 挥 的 微 处 理 器 ， 以 打造 一 台 最 
佳 整 机 。 这 是 史 幕 夫 的 制胜 法 宝 ， 未 来 几 年 将 发 挥 巨大 作用 。 


其 次 ，NeXT 的 磨炼 让 阿 瓦 拥有 了 一 支 一 流 的 团队 。 他 们 目前 的 首要 任务 
是 将 NeXT 操 作 系统 变 得 更 加 符合 潮流 ， 但 不 能 牺牲 操作 系统 的 强大 功 

能 ， 而 且 改 良 后 的 版 本 必须 与 麦 金 塔 最 初 使 用 的 系统 足够 相似 ， 让 用 户 能 
够 尽快 适应 。 第 二 个 目标 是 新 版 操作 系统 必须 与 老 版 操作 系统 Mac OS 9 的 
软件 应 用 相 兼 容 ， 至 少 在 短期 必须 兼容 。 最 后 ， 他 们 还 必须 开发 出 工具 ， 
让 软件 开发 商 更 新 或 重新 编写 原 有 的 软件 应 用 ， 以 适应 OS X 操 作 系 统 的 性 
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尽管 OS X 操 作 系统 只 是 把 一 套现 有 的 操作 系统 进行 “苹果 化 ?改良 ， 但 依然 
困难 重重 、 任 务 艰巨 。 史 蒂 夫 理解 这 一 点 ， 他 并 没有 为 开发 团队 制定 不 切 
实际 的 完成 期 限 。 史 蒂 夫 的 耐心 与 急切 让 他 在 强 有 力 地 推动 项 目 进展 的 同 
时 ， 也 赢得 了 尊重 。 最 后 的 成 品 既 体现 了 史 蒂 夫 对 普通 消费 者 需求 的 敏锐 
洞察 力 ， 又 有 世界 上 最 杰出 的 编程 团队 作为 技术 支撑 ， 保 留 了 苹果 始终 引 
以 为 傲 的 个 人 化 特点 ， 正 是 这 一 特点 吸引 了 无 数 无 比 忠 诚 的 果 粉 。 


史 蒂 夫 特别 在 意 操作 系统 的 外 观 和 使 用 体验 。 在 斯 莱 德 和 史 蒂 夫 共同 参加 
的 OS X 操 作 系统 会 议 上 ， 直 接 向 阿 瓦 汇报 工作 的 每 一 位 负责 人 都 会 进入 会 
议 室 ， 无 论 他 们 负责 的 是 操作 系统 的 哪 一 块 内 容 ， 都 要 向 史 蒂 夫 展示 最 新 
的 工作 进展 。“ 我 们 会 一 遍 遍 地 讨论 ，” 斯 莱 德 回忆 道 ，“ 每 一 个 像素 、 每 一 


个 特点 、 每 一 个 界面 都 不 放 过 。 精 灵 效 果 ( 即 点 击 按钮 之 后 ， 视 图 会 被 吸 
进 某 个 地 方 ) 应 该 是 这 样 的 吗 ? Dock 栏 (停靠 栏 ) 图 标的 放大 功能 应 该 把 
图 标 放 到 多 大 ? 应 该 用 什么 字体 ? 每 一 周 ， 史 蒂 夫 都 要 审批 操作 系统 中 每 
一 个 细节 的 外 观 和 使 用 体验 。” 


“操作 系统 的 每 一 个 细节 都 必须 得 到 史 蒂 夫 的 批准 ，” 斯 莱 德 说 道 ，“ 苹 果 的 
行事 风格 与 微软 完全 不 同 ， 微 软 主要 依靠 长 达 500 页 的 技术 规格 文档 ( 文 

档 列 出 了 软件 开发 者 必须 达到 的 每 一 个 要 求 )， 苹 果 也 有 技术 规格 ， 但 史 
蒂 夫 从 来 不 看 ， 他 只 看 最 终 的 成 品 。” 


史 蒂 夫 一 旦 发 现 有 不 喜欢 的 地 方 ， 就 会 让 用 户 界面 设计 师 巴 斯 - 奥 尔 丁 
( Bas Ording ) 按照 他 喜欢 的 方式 修改 一 下 。“ 巴 斯 就 像 一 位 息 师 ，” 斯 莱 
德 说 道 “他 只 要 花 90 秒 时 间 揭 鼓 一 下 ， 史 蒂 夫 想 要 的 效果 一 下 子 就 出 来 
了 。 他 就 是 上 帝 。 史 蒂 夫 经 常会 开玩笑 地 说 ，'“ 巴 斯 化 正在 进行 中 。” 


程序 员 必 须要 确保 新 的 操作 系统 能 够 兼容 在 原 有 系统 上 运行 的 软件 ， 这 一 
点 让 OS X 的 开发 变 得 更 为 困难 。 向 后 兼容 对 任何 电脑 公司 来 说 都 是 最 大 的 
挑战 ，20 世 纪 80 年 代 苹果 就 曾 遇 到 过 这 个 难题 : Apple II 的 用 户 发 现 原 有 
的 软件 在 Apple II 上 无 法 运行 。 


史 蒂 夫 相信 苹果 的 用 户 更 愿意 去 适应 新 的 操作 系统 ， 因 为 他 们 对 麦 金 塔 的 
热爱 远 远 超过 微软 用 户 对 个 人 计算 机 的 热爱 , 史 蒂 夫 相信 即使 麦 金 塔 用 户 
最 终 需 要 重新 购买 所 有 的 硬件 和 软件 ， 他 们 依然 愿意 使 用 新 的 操作 系统 。 
他 的 想法 是 正确 的 。 未 来 10 年 ， 为 了 让 OS 操作 系统 与 时 俱 进 ， 苹 果 逐 渐 
不 再 支持 原 有 的 一 些 深 受 喜爱 的 功能 ， 这 让 一 小 部 分 粉丝 非常 不 满 , 但 大 
多 数 麦 金 塔 用 户 都 认为 牺牲 是 值得 的 。 


当然 ， 史 蒂 夫 和 阿 瓦 还 是 竭尽 所 能 消除 操作 系统 变更 给 用 户 带 来 的 不 便 。 
他 们 采用 了 一 种 全 新 的 提供 软件 更 新 的 方式 : 随 着 电脑 联网 越 来 越 普 及 ， 
苹果 直接 通过 互联 网 为 用 户 提供 软件 的 更 新 和 补丁 ， 包 括 操作 系统 软件 和 
其 他 所 有 应 用 软件 。 不 仅 是 最 终 用 户 ， 软 件 开发 商 也 比较 认可 这 种 方式 ， 
因为 软件 开发 商 在 “ 编 完 ”一 个 软件 后 ， 很 喜欢 随时 对 软件 进行 修 修补 补 。 
阿 瓦 和 他 的 团队 是 率先 通过 互联 网 提供 软件 更 新 的 主流 操作 系统 开发 商 ， 
这 一 方式 将 改变 上 亿 人 对 软件 更 新 的 期 待 ， 从 公司 的 IT ( 信息 技术 ) 主管 
到 普通 的 智能 手机 用 户 ， 都 希望 在 第 一 时 间 下 载 到 最 新 的 软件 版 本 。 


苹果 在 2000 年 9 月 发 布 了 OS X 操 作 系统 ， 公 司 称 之 为 “公测 ”版 ， 表 明 开 发 
还 没有 完成 。OS X 的 定价 为 29.95 美 元 ， 一 般 操作 系统 软件 重大 更 新 的 价 
格 比 苹 果 的 定价 要 贵 5 倍 。 定 价 低 与 苹果 采用 的 营销 策略 有 天， 让 早期 购 
买 的 用 户 放 低 心理 预期 ， 遇 到 故障 和 问题 都 是 正常 现象 。 测 试 版 的 发 布 还 
给 了 苹果 一 段 时 间 ， 党 试 如 何 管理 在 线 软件 更 新 。 那 段 时 间 里 ， 阿 瓦 的 团 


队 通 过 互联 网 发 布 了 无 数 OS X 的 软件 更 新 ， 这 种 软件 更 新 和 维护 的 方式 很 
快 就 成 为 行业 标准 ， 也 改变 了 用 户 的 预期 ， 用 户 再 也 不 用 花 好 几 个 月 的 时 
间 等 待 软件 开发 商 解决 一 个 问题 。 


iMac 的 成 功 给 苹果 赢得 了 足够 的 时 间 ， 操 作 系 统 的 基础 技术 架构 是 通用 的 
Unix , 再 加 上 阿 瓦 团队 所 拥有 的 杰出 编程 能 力 ， 成 功 是 理所当然 的 。OS X 
正式 推出 后 ， 麦 金 塔 电脑 能 完成 个 人 计算 机 无 法 完成 的 事 ， 让 粉丝 们 无 比 
兴 和 理 ， 比 如 用 鼠标 拖 动 窗口 时 ， 视 频 还 可 以 继续 播放 。OS X 的 界面 也 很 漂 
亮 ， 自 带 3D 效 果 ， 前面 的 窗口 会 在 “后 面 * 的 窗口 上 投 上 阴影 。 新 的 操作 系 
统 能 够 兼容 大 部 分 旧版 本 软件 ， 用 户 只 需 从 网 上 下 载 、 安 装 更 新 后 就 能 继 
续 使 用 。 操 作 系 统 的 技术 架构 是 Unix， 也 就 是 极 客 们 最 喜欢 摆弄 的 核心 操 
作 系 统 。 


苹果 终于 拥有 了 真正 强大 的 操作 系统 。 麦 金 塔 对 软件 病毒 似乎 拥有 免疫 
力 ， 崩 演 的 频率 比 使 用 Windows 操 作 系统 的 个 人 计算 机 低 得 多 ， 一 个 程序 
中 毒 不 会 影响 到 整个 系统 。 基 础 文档 系统 不 仅 查阅 方便 ， 用 户 还 可 以 使 用 
三 种 不 同 的 方式 查看 、 定 位 文档 。 史 蒂 夫 未 来 几 年 推出 的 产品 都 将 以 OS X 
作为 软件 基础 。 


正如 鲁 宾 斯 坦 所 说 ， 他 们 的 首要 任务 是 拯救 苹果 。 到 了 21 世 纪 初 ， 无 论 从 
哪个 角度 看 ， 这 个 任务 已 经 完成 了 ， 史 幕 夫 和 他 的 团队 不 仅 重 塑 了 公司 的 
硬件 ， 还 推出 了 现代 化 的 操作 系统 。 员 工 土气 高 涨 ， 使 命 感 油 然 而 生 。 更 
重要 的 是 ， 史 蒂 夫 作为 一 名 领袖 、 一 名 经 理 人 ， 显 然 比 以 前 要 出 色 得 多 。 
回 苹果 后 的 三 年 半 时 间 里 ， 他 逐渐 意识 到 采取 循序 渐进 的 策略 能 帮助 公司 
达到 一 种 均衡 的 状态 ， 从 而 实现 公司 的 可 持续 发 展 。 


但 财务 状况 依然 不 尽 如 人 意 。2000 年 9 月 ， 苹 果 公 布 了 惨淡 的 业绩 报告 。 
尽管 苹果 推出 了 一 系列 新 产品 和 新 技术 ， 但 依然 无 法 阻止 销量 的 下 滑 和 股 
价 的 暴跌 ， 股 价 从 9 月 初 的 63 美 元 跌 到 了 年 底 的 15 美 元 。Cube 的 销量 尤为 
惨淡 ， 其 他 产品 也 不 尽 如 人 意 。 史 蒂 夫 似乎 已 经 做 了 所 有 应 该 做 的 事 ， 他 
恢复 了 产品 线 的 生产 ， 补 上 了 阿 梅里 奥 留 下 的 漏洞 ， 让 员工 的 工作 回 到 了 
正轨 ， 使 苹果 实现 扭亏 为 盈 ， 但 要 真正 让 苹果 改头换面 ， 他 仍然 需要 像 过 
去 那样 ， 打 造 出 全 新 的 产品 ， 打 破产 业 均 衡 ， 创 造 全 新 的 商业 机 遇 。 但 在 
2000 年 财 年 末 ， 苹 果 的 季度 销量 比 他 刚 回 苹果 时 更 低 ， 由 于 他 的 回归 而 带 
给 股东 的 财富 增值 已 经 消失 列 尽 。 我 为 《财富 》 和 杂志 撰写 的 一 篇 报道 将 苹 
果 比 作 一 个 日 渐 鞭 缩 的 王国 ， 而 他 是 王国 里 那 位 垂 垂 老 矣 的 王子 。 必 须要 
做 出 改变 了 。 


第 十 章 跟着 直觉 走 


2000 年 1 月 5 日 ， 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 消费 电子 展 上 ， 比 尔 : 盖 茨 率 先 描 给 
出 了 苹果 的 蓝图 。 当 然 ， 他 原本 的 意图 是 想 描 绘 微软 的 前 景 ， 并 非 苹 果 ， 
但 结果 却 出 乎 他 的 意料 。 


消费 电子 展 在 当时 很 受 欢 迎 。 以 前 ， 参 展商 主要 是 生产 汽车 扬声器 、 音 响 
系统 、 电 视 机 、 电 子 游戏 和 家 庭 监控 系统 的 厂商 。 电 脑 生 产 商 的 到 来 让 消 
费 电 子 展 彻底 改头换面 ， 在 短 短 几 年 时 间 里 一 跃 成 为 世界 上 最 大 的 电子 技 
术 展 览 ， 吸 引 了 15 万 观众 前 来 观 展 ， 每 年 1 月 都 会 让 拉 斯 维 加 斯 这 座 “ 罪 亚 
之 城 ?交通 瘫痪 一 周 。 苹 果 没 有 参加 消费 电子 展 ， 史 蒂 夫 更 喜欢 在 他 可 以 
掌控 的 环境 里 发 布 新 产品 。 


微软 当然 无 法 掌控 整个 展会 ， 但 微软 的 到 来 让 其 他 厂商 黯然 失色 。 盖 茨 在 
2000 年 把 CEO 的 头衔 给 了 史 蒂 夫 . 鲍 尔 默 (Steve Ballmer) ， 只 担任 微软 
的 董事 长 ， 他 已 经 连续 8 年 在 展会 上 做 主题 演讲 。 盖 茨 是 展会 上 当仁不让 
的 明星 演讲 嘉宾 ， 他 也 充分 利用 了 演讲 的 机 会 。 在 2000 年 ， 微 软 就 等 于 电 
脑 产 业 。 世 界 上 90% 的 个 人 电脑 使 用 Windows 操 作 系统 ， 不 仅 台 式 机 和 笔 
记 本 电脑 使 用 Windows， 就 连 服务 器 使 用 的 也 是 微软 的 操作 系统 ， 包 括 大 
企业 和 政府 部 门 的 服务 器 。 无 论 是 ATM 机 ( 自动 柜员 机 ) 、 收 银 机 、 航 空 
公司 办 理 登 机 手续 的 柜台 ， 还 是 航母 的 甲板 ， 世 界 上 最 复杂 技术 的 实现 都 
需要 依靠 微软 的 软件 。 如 果 说 消费 电子 行业 将 经 历 大 变革 ， 还 有 比 盖 茨 更 
合适 的 演讲 嘉宾 来 介绍 这 一 个 变革 吗 ? 


那 一 晚 ， 拉 斯 维 加 斯 希尔顿 剧场 座无虚席 ， 盖 茨 向 3 000 名 观众 讲述 了 微 
软 将 如 何 “ 开 启 ' 消 费 电 子 + 时代”。 使 用 Windows 操 作 系统 的 个 人 计算 机 
将 成 为 “家 庭 媒 体 中 心 ” 的 核心 元 件 ， 能够 联网 ， 能 够 与 安装 了 微软 软件 的 
其 他 消费 电子 设备 互联 互通 ， 甚 至 与 家 电 互 联 互 通 。 对 消费 者 来 说 ， 这 无 
疑 是 好 消息 ， 他 们 能 够 “连通 一 系列 消费 电子 设备 ， 包 括 电 视 机 、 电 话 、 
汽车 扬声器 和 掌上 电脑 ， 从 而 以 个 人 化 和 便捷 的 方式 听 音 乐 、 看 新 闻 、 看 
照片 、 发 邮件 、 进 行 娱乐 活动 ”。 


盖 菩 的 演讲 是 预言 ， 是 敬告， 也 是 一 幅 蓝 图 ， 他 描绘 出 一 系列 发 展 趋势 和 
家 庭 的 未 来 : 设备 与 设备 之 间 将 实现 互联 互通 ， 用户 可 以 从 网 络 上 下 载 数 
字 内 容 和 程序 ， 可 以 在 家 里 玩 全 新 的 交互 式 电子 游戏 ,电子 产品 将 使 用 触 
措 屏 和 智能 软件 。 盖 茨 告诉 消费 电子 产品 生产 商 : 这 就 是 数字 技术 给 消费 
电子 行业 带 来 的 影响 ， 无论 你 们 是 否 愿意 ， 这 一 趋势 都 无 法 逆转 。 你 们 这 


些 守旧 的 微波 炉 、 汽 车 扬声器 、 电 视 机 和 耳机 生产 商 赶 紧 跟 上 潮流 ， 让 我 
们 共同 开创 属于 我 们 的 时 代 。 


这 就 是 微软 的 实力 ， 微 软 是 当时 电脑 行业 无 可 争议 的 统治 者 ， 微 软 已 经 彻 
底 渗透 、 掌 控 了 数字 技术 的 方方面面 ， 每 位 参加 消费 电子 展 的 观众 都 理 所 
当然 地 认为 微软 想 要 的 未 来 一 定 能 实现 。 还 有 一 点 虽然 盖 茨 没有 直接 提 ， 
但 大 家 都 心 知 肚 明 : 微软 将 是 这 一 趋势 的 最 大 受益 者 ， 所 有 硬件 生产 商都 
必须 遵循 微软 制定 的 技术 规格 ， 微 软 将 进一步 巩固 自己 的 霸主 地 位 。 


掌控 新 兴 的 消费 电子 设备 将 解决 羡 茨 的 一 大 难题 : 微软 已 经 无 法 保持 每 年 
25% 以 上 的 高 速 增长 ， 无 法 达到 投资 者 对 技术 公司 的 预期 。 盖 欧 和 史 蒂 夫 
初 涉 电 脑 行业 时 ， 行 业 霸 主 是 IBM 和 DEC (Digital Equipment 
Corporation， 数 字 设 备 公 司 ) ， 它 们 生产 的 大 型 机 昂贵 又 笨重 ， 客户 只 
几 百 家 公司 、 政 府 部 门 和 大 学 。 按 照 摩尔 定律 ， 电 脑 的 生产 成 本 在 不 断 下 
降 ， 客 户 群 也 在 不 断 扩展 ， 大 大 小 小 的 公司 都 开始 购买 电脑 以 提高 工作 效 
率 。 但 是 从 数量 上 来 说 ， 最 庞大 的 潜在 客户 群 还 没有 人 去 开发 。 如 果 能 把 
运算 处 理 能 力 直 接 卖 给 普通 消费 者 ， 并 将 运算 能 力 融 入 他 们 日 常 使 用 的 设 
备 中 去 ， 市 场 潜力 是 无 穷 的。 根据 高 德 纳 咨询 公司 的 统计 数据 ，2011 年 全 
球 售 出 的 个 人 电脑 为 3.55 亿 台 ， 包 括 服务 器 、 台 式 机 和 笔记 本 电脑 ， 而 售 
出 的 手机 多 达 18 亿 部 。 除 手机 外 ， 还 有 很 多 消费 者 日 常 使 用 的 可 联网 设 
备 ， 比 如 电子 游戏 机 、 音 频 播 放 器 、 收 音 机 、 自 动 调 温 器 、 汽 车 导航 系 
统 ， 以 及 所 有 能 通过 联网 运算 变 得 更 为 智能 的 设备 。 


盖 茨 可 能 是 世界 上 最 精明 的 商人 ， 他 看 到 了 未 来 ， 他 期 竺 微软 能 像 霸占 电 
脑 行业 那样 霸占 消费 电子 行业 。 除 了 微软 ,还 有 哪 家 公司 有 实力 去 定义 设 
备 间 数字 交互 的 标准 呢 ? 这 是 盖 菊 的 拿手 好 戏 : 预见 未 来 ， 实 现 未 来 。 盖 
茨 的 野心 远 远 超过 史 蒂 夫 ， 他 想 把 微软 软件 安装 到 上 亿 台 设备 中 去 ， 而 史 
蒂 夫 只 想 每 月 多 卖 掉 几 台 麦 金 塔 。 盖 菊 是 唯一 一 个 可 能 引领 “消费 电子 

十 ”时 代 的 人 ， 尽 管 “ 消 费 电 子 +? 听 上 去 有 些 捆 口 ， 但 却 是 无 法 逆转 的 趋 
势 。 盖 茨 拥有 强大 的 实力 ， 而 且 非 常 聪 明 ， 尽 管 他 的 演讲 里 有 很 多 空话 套 
话 ， 但 却 准确 地 预言 了 15 年 后 的 现状 。 他 和 史 蒂 夫 鲍 尔 默 接 下 去 需要 做 的 
就 是 实现 这 一 愿景 ， 如 果 能 够 成 功 ， 微 软 将 完成 转型 ， 重 回 高 速 增长 时 
代 。 


当时 没有 人 知道 ， 盖 滋 在 做 那 次 演讲 时 ， 微 软 正 处 于 辉煌 的 襄 峰 。1999 年 
12 月 31 日 ， 微 软 公司 市 值 6 193 亿 美元 ， 股 价 58.38 美 元 ， 之 后 再 也 没 能 超 
越 这 个 数字 。 


另 一 家 正在 垂死 挣扎 的 公司 却 实现 了 盖 茨 的 愿景 。 这 家 公司 一 步 一 个 脚 
5， 循 序 渐 进 地 跟随 着 技术 的 发 展 方向 ， 抓 住 机 遇 ， 最 终 实现 了 盖 葡 的 愿 
景 。 未 来 几 年 ， 史 蒂 夫 将 带领 苹果 踏 上 全 新 的 征程 。 未 来 属于 苹果 ， 而 非 


微软 ， 虽 然 当 时 没 人 能 猜 到 这 一 点 。 


盖 茨 的 演讲 内 容 传 回 苹果 总 部 后 ， 阿 瓦特 凡 尼 安 和 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 建 议 史 
蒂 夫 在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 的 花园 宫殿 酒店 召开 紧急 高 管 会 议 ， 重 新 思考 苹 
果 的 未 来 。“ 盖 茨 所 描绘 的 就 是 后 来 苹果 实施 的 数字 中 枢 ? 战 略 ，” 麦 克 . 斯 
莱 德 回忆 道 “在 那 次 高 管 会 议 上 ， 我 把 盖 蒋 的 演讲 内 容 拿 给 史 蒂 夫 看 ， 
对 他 说 :我们 不 应 该 做 这 些 吗 ? 不 能 让 微软 做 ， 他 们 一 定 会 摘 磺 的 |” 


苹果 的 员工 向 来 鄙视 微软 ， 他 们 认为 微软 只 会 给 消费 者 提供 一 些 丑 陋 的 半 
成 品 。 两 家 公司 之 间 一 直 存 在 敢 意 ， 尽 管 微软 开发 的 办 公 软 件 对 麦 金 塔 的 
成 功 至 关 重 要 ， 但 Windows 操 作 系统 抄袭 了 苹果 的 创意 ， 这 一 点 在 苹果 员 
工 看 来 无 法 原谅 。 尽 管 史 蒂 夫 为 了 和 微软 在 1997 年 达成 协议 ， 撤 销 了 对 微 
软 的 诉讼 ， 但 在 苹果 员工 眼 里 ，Windows 完 全 是 偷窃 的 产物 ， 而 且 微 软 用 
了 捆绑 销售 的 强盗 方式 让 世人 不 得 不 接受 Windows， 这 一 点 让 苹果 既 鄙 视 
又 嫉妒。 


史 蒂 夫 团队 相信 “， 如 果 任 由 微软 来 谱写 “消费 电子 + ”时 代 ， 前 景 就 会 如 同 
那个 撩 口 的 名 字 一 般 不 堪 。 微 软 的 客户 绝 大 部 分 是 企业 ， 如 果 你 想 知 道 微 
软 和 个 人 打交道 时 会 采取 什么 策略 ， 只 需要 回忆 一 下 2000 年 打开 Word、 
Excel 或 PowerPoint ( 演示 文稿 软件 ) 时 跳出 来 的 那个 动画 回形针 。 微 软 
最 初 的 意图 是 想 把 这 个 会 说 话 的 拟人 回形针 作为 办 公 助 手 ， 但 在 很 多 用 户 
看 来 却 毫 无 用 处 ， 而 且 在 屏幕 上 碍 手 碍 脚 。《 时 代 》 杂 志 把 这 个 回形针 列 
入 了 世界 上 最 差 的 50 大 发 明 ， 进 入 前 50 强 的 难 吕 难 弟 还 有 橙 剂 、 次 级 房贷 
和 福特 平 托 车 。 


苹果 的 员工 无 法 忍受 让 回形针 的 发 明 者 来 定义 未 来 的 消费 电子 世界 ， 他 们 
希望 新 兴 的 消费 电子 技术 能 达到 优雅 、 美 观 又 简洁 的 最 高 标准 。 苹 果 的 设 
计 品 位 向 来 是 其 他 电脑 生产 商 无 法 企及 的 ， 只 要 比较 一 下 iMac 和 普通 的 个 
人 计算 机 就 知道 了 。 


盖 菊 知道 自己 的 审美 品位 没 法 和 史 蒂 夫 比 。“ 他 希望 自己 的 产品 是 最 好 
的 ，” 盖 茨 说 道 “他 总 是 带 着 设计 师 的 眼光 在 观察 事物 。 我 走 进 一 家 酒店 
绝对 不 会 去 想 ，' 这 个 床头柜 设计 得 太 丑 了 ， 要 这 样 设计 才 行 。: 我 看 一 辆 
车 时 也 不 会 想 ，' 如 果 我 是 设计 师 的 话 ， 我 要 这 样 或 那样 。 ' 但 像 乔 尼 . 艾 维 
和 史 蒂 夫 这 样 的 人 却 一 直 用 设计 师 的 眼光 在 看 待 万 物 。 我 只 有 在 看 到 代码 
时 会 想 “设计 得 还 不 错 :， 因 此 我 和 史 蒂 夫 看 待 世界 的 方式 完全 不 同 。 他 
有 一 种 与 生 俱 来 的 审美 品位 ， 能 够 立刻 判断 某 件 物体 是 否 达到 了 标准 ， 究 
竟 设 计 得 如 何 。” 史 蒂 夫 高 管 团 队 的 想法 是 正确 的 : 对 于 什么 是 可 以 接受 
的 设计 ， 微 软 和 苹果 的 标准 完全 不 同 ， 更 不 用 说 杰出 的 设计 了 。 如 果 消 费 
电子 设备 和 应 用 真 的 如 同 盖 浇 所 预言 的 那样 普及 ， 这 的 确 是 个 干 载 难 着 的 
好 机 会 ， 苹 果 公 司 有 机 会 建立 标准 ， 决 定数 字 技 术 将 以 何 种 面貌 出 现在 普 


通 消费 者 的 日 常生 活 中 。 


苹果 已 经 党 试 涉足 消费 电子 这 个 新 兴 市 场 ， 推 出 了 视频 剪辑 应 用 iMovie , 
但 反响 平平 。iMorvie 推 出 时 正 值 数 码 摄 影 机 开始 风 摩 的 时 候 ， 包 括 索尼 、 
JVC (日 本 胜利 公司 ) 和 松下 在 内 的 日 本 厂商 纷纷 推出 各 类 数码 摄影 机 。 
史 蒂 夫 认为 购买 数码 摄影 机 的 用 户 需要 一 款 简单 的 视频 草 辑 应 用 ，iMovie 
能 够 大 大 简化 视频 剪辑 的 过 程 ， 即 使 业余 拍摄 者 在 拍摄 过 程 中 拌 动 比较 历 
害 ， 也 能 利用 iMovie 做 出 接近 专业 水 准 的 家 庭 影 片 。 如 果 说 iMovie 证 明了 
苹果 能 够 为 消费 者 打造 出 炫 酷 的 软件 ，iMovie 的 遭遇 却 也 证 明了 消费 者 市 
场 的 变幻 莫 测 。 消 费 者 并 不 认为 视频 藤 辑 软件 是 非 买 不 可 的 。 


1999 年 10 月 ， 史 蒂 夫 将 iMovie 与 新 一 代 iMac 共 同 推 向 市 场 ， 但 是 销量 不 
佳 。 史 蒂 夫 认为 责任 在 他 自己 ， 他 没有 向 消费 者 阐释 清楚 iMovie 的 价值 。 
因此 在 1999 年 12 月 的 一 次 高 管 会 议 上 ， 史 蒂 夫 给 6 位 高 管 分 别 发 了 一 台 索 
尼 新 一 代数 码 摄影 机 ， 让 他 们 每 人 拍摄 、 剪 辑 一 段 4 分 钟 的 家 庭 影 片 ， 必 
须 在 一 周 内 交 出 成 品 ， 他 会 从 6 件 作 品 中 选 出 最 好 的 一 件 在 2000 年 1 月 的 
麦 金 塔 展会 上 进行 展示 ， 告 诉 消费 者 任何 人 都 能 在 一 周 之 内 掌握 这 个 软 
件 。 


“ 弗 雷 德 、 鲁 宾 斯 坦 、 阿 瓦 、 蒂 姆 、 西 娜 、 史 蒂 夫 和 我 都 拍 了 一 段 4 分钟 的 
影片 。 老 实说 ， 即 使 对 于 我 们 这 些 懂 技 术 的 人 来 说 ， 拍 摄 和 剪辑 的 过 程 也 
不 顺利 ，” 斯 莱 德 回忆 道 “你 必须 得 先 拍 好 ， 然 后 导入 iMac 中 进行 剪辑 ， 
加 上 音乐 和 片头 字幕 ， 然 后 再 导 回 摄影 机 里 ， 因 为 硬盘 不 够 大 ， 无 法 同时 
保存 原始 影片 和 剪辑 好 的 影片 ， 而 且 那 时 候 我 们 还 没有 可 以 刻录 的 

DVD (数字 多 功能 光盘 ) 驱动 器 。” 


“不 过 ， 拍 出 来 的 影片 还 是 挺 有 意思 的 ，” 斯 莱 德 继续 说 道 “我 拍 的 是 我 的 
孩子 们 在 秋天 玩 落叶 ， 背 景 音乐 配 的 是 范 . 莫 里 和 森 (Van Morrison ) 的 歌曲 
(ERSE) (Tupelo Honey ) 。 史 蒂 夫 拍 的 也 是 他 的 孩子 。 弗 雷 德 的 生 
活 太 无 聊 ， 只 能 拍 他 的 猫 。 蒂 姆 拍 的 是 在 帕 洛 阿尔 托 买 房子 的 经 历 ， 展 示 
了 房价 有 多 贵 。 我 觉得 鲁 宾 斯 坦 拍 得 最 好 ， 他 拍 的 是 生日 那天 在 达拉斯 出 
差 的 场景 ， 无论 是 在 酒店 房间 里 、 在 会 议 室 里 ， 还 是 在 其 他 某 个 无 聊 的 地 
方 ， 他 都 对 着 镜头 说 ' 生 日 快乐 ， 乔 恩 ! "。 西 娜 拍 的 是 孩子 们 与 宠物 玩 

要 、 在 床上 蹦跳 的 场景 ， 背 景 音乐 配 的 是 绿 日 乐队 的 歌 。”( 史 蒂 夫 最 后 
选 了 西 娜 的 作品 。 ) 


短片 看 上 去 挺 有 意思 ， 但 是 要 人 花 好 几 个 小 时 制作 。 即 使 jiMovie 能 够 大 大 简 
化 剪辑 的 过 程 ， 但 影片 齐 辑 依然 费时 费力 ， 而 且 对 技术 有 一 定 的 要 求 。 家 
长 心血 来 潮 时 可 能 会 制作 一 次 ， 但 前 提 是 必须 在 周末 有 大 量 的 空 闪 时 间 。 
在 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 召 集 的 高 管 会 议 上 ， 史 蒂 夫 承认 苹果 必须 要 做 出 比 
iMovie 更 简单 的 应 用 ， 让 消费 者 每 天 都 能 轻松 使 用 。 会 议 达 成 的 结论 是 数 


码 音乐 管理 应 用 可 能 是 一 个 不 错 的 选择 。 史 蒂 夫 不 再 坚持 推广 iMovie， 他 
听从 了 团队 的 意见 ， 决 定 涉足 数码 音乐 领域 。 现 在 的 问题 是 ， 苹 果 在 落后 
的 情况 下 能 和 否 迅速 行动 ， 迎 头 赶 上 ? 


史 蒂 夫 之 所 以 会 对 iMovie 如 此 着 迷 ， 是 因为 这 款 软件 主要 是 给 父母 设计 
的 。 他 和 劳 耸 生 了 三 个 孩子 ， 第 三 个 孩子 伊 夫 于 1998 年 出 生 ， 到 了 21 世 
纪 ， 史 蒂 夫 的 家 庭 生活 渐渐 趋 于 稳定 。 


史 幕 夫 给 大 脑 分 区 、 专 注 于 某 一 点 的 能 力 帮助 他 带领 苹果 实现 逆 袭 ， 也 帮 
助 他 自己 实现 工作 和 生活 的 平衡 。 史 蒂 夫 在 被 逐 出 苹果 前 ， 或 是 在 NeXT 
工作 时 ， 经 常 晚上 加 班 加 点 ， 带 领 小 团队 试图 打造 一 鸣 惊 人 的 产品 。 但 现 
在 ， 他 在 苹果 担任 的 角色 完全 不 同 ， 他 需要 管理 几 干 名 员工 ， 主 要 通过 高 
管 团队 来 管理 公司 。 史 菇 夫 不 再 亲自 杂 着 骨干 工程 师 和 程序 员 干 活 儿 , = 
要 通过 邮件 来 布置 工作 ， 因 此 几乎 每 晚 他 都 能 回 家 吃饭 ， 与 劳 伦 和 孩子 共 
度 美好 时 光 ， 然 后 晚上 再 在 家 里 的 电脑 前 继续 工作 。 那 时 候 ， 他 和 我 是 
iChat 的 好 友 ， 我 经 常 在 凌晨 看 到 他 的 头像 还 亮 着 ， 说 明 他 依然 在 麦 金 塔 电 
脑 前 工作 。( iChat 是 苹果 的 视频 聊天 软件 ， 有 上段 时 间 我 们 经 常 在 iChat 上 
聊 工 作 ， 史 蒂 夫 的 儿子 里 德 那 时 候 10 多 安 ， 在 他 将 区 和 我 聊天 时 ， 会 偷偷 
溜 到 他 将 将 身后 朝 我 做 鬼脸 。 ) 


如 果 要 问 史 蒂 夫 和 孩子 待 在 一 起 的 时 间 多 还 是 工作 的 时 间 多 ， 那 还 是 工作 
的 时 间 比 较 多 。 劳 伦 和 他 结婚 时 ， 就 清楚 史 蒂 夫 工作 非常 非常 投入 。 “我 
们 俩 社交 生活 都 不 丰富 ，” 劳 伦 说 道 ，“ 我 们 并 不 看 重 社交 。” 劳 伦 经 常 在 晚 
上 和 史 蒂 夫 一 起 工作 ， 她 有 段 时 间 经 营 着 一 家 小 型 保健 食品 公司 泰 拉 维 拉 
(Terravera) ， 后 来 卖 掉 了 这 家 公司 ， 创 办 了 非 营 利 教育 组 织 “ 大 学 之 
路 ”。 他 俩 的 书房 紧 挨 着 ， 有 时 劳 伦 会 征求 史 蒂 夫 的 意见 ， 史 蒂 夫 也 会 花 
一 两 个 小 时 和 劳 伦 聊 苹 果 的 业务 。 在 睡觉 前 ， 他 俩 会 看 会 儿 电 视 ， 通 常 看 
的 节目 是 1999 年 开播 的 由 乔 恩 -斯图尔特 (Jon Stewart ) 主持 的 《每 日 
秀 》 (Daily Show ) 。 劳 伦 承 担 了 大 部 分 家 长 的 职责 ， 但 史 蒂 夫 也 积极 参 
与 其 中 。 他 们 经 常 去 夏威夷 过 圣诞 节 ， 通 常会 住 在 夏威夷 大 岛 ( Big 
Island ) 科 纳 度假 村 (Kona Village Resort ) 的 一 间 小 木屋 里 。 


除了 制定 时 间 表 ， 让 史 蒂 夫 既 能 安心 工作 又 能 兼顾 家 庭 ， 夫 妻 俩 还 尽 一 切 
可 能 让 孩子 过 上 “正常 ”的 生活 。 夫 妻 俩 给 孩子 创造 的 环境 是 比较 典型 的 上 
层 中 产 阶级 生活 。 他 们 所 住 的 社区 里 搬 来 的 富商 和 名 人 越 来 越 多 ( 谷歌 的 
创始 人 拉 里 : 佩 奇 就 住 在 附近 ， 旧 金山 49 人 队 的 四 分 卫 史 幕 夫 : 杨 也 是 他 们 

的 邻居 ) ， 但 史 蒂 夫 和 劳 伦 尽 量 让 家 有 家 的 感觉 ， 而 不 是 一 座 四 周 筑 起 高 
青 的 城堡 。 前 门 依然 朝 着 大 街 ， 孩 子 们 在 社区 里 漫步 玩 贾 ， 一 家 人 经 常 去 
附近 骑 自 行车 。 


慢 慢 的 ， 史 蒂 夫 和 劳 伦 还 添置 了 一 些 家 具 。“ 那 些 故事 的 确 是 真 的 ，” 劳 伦 


MPO, Rat ,“ 对 于 买 家 具 的 事 ， 他 总 是 犹豫 不 决 ， 我 也 差 不 

多 。 ”尽管 他 有 3 个 孩子 ， 但 他 家 比 我 家 整洁 得 多 。 我 觉得 他 家 的 精华 不 仅 
在 于 室内 布置 ， 还 在 于 厨房 门 外 的 院子 里 种 植 的 蔬菜 和 人 鲜花。 这 是 他 家 最 
与 众 不 同 的 地 方 ， 和 街区 里 其 他 院子 的 布置 都 不 同 。 我 去 他 家 时 ， 有 时 候 
看 到 他 刚 从 花园 里 干 完 活 儿 进 屋 ， 或 是 劳 伦 正和 孩子 提 了 一 徐刚 采 的 蔬菜 
和 鲜花 进 屋 。 


家 是 史 蒂 夫 的 庇护 所 ， 尽 管 苹果 同事 有 时 会 去 他 家 和 拜访， 但 他 还 是 尽量 让 
家 庭 生活 远离 媒体 。 史 蒂 夫 和 所 有 与 他 熟识 的 记者 都 达成 一 致 ， 凡 是 聊 到 
他 家 庭 的 内 容 ， 都 不 能 出 现在 新 闻 报 道里 。 我 曾 为 《财富 》 杂 志 撰 写 过 一 
篇 报道 ， 描 述 了 我 的 孩子 去 他 家 和 他 儿子 里 德 一 起 看 《玩具 总 动员 》 的 
事 ， 这 篇 报道 事先 是 给 他 看 过 的 。 


史 蒂 夫 和 劳 伦 并 没有 刻意 回避 邻居 ， 他 们 经 常会 出 现在 帕 洛 阿尔 托 市 中 
心 。《 财 富 》 杂 志 的 硅谷 分 社 位 于 埃 莫 森 大 街 (Emerson Street) E, 5 
史 蒂 夫 买 下 的 一 幢 房 子 仅 一 街 之 隔 。 他 买 下 这 幢 房 子 是 为 了 在 家 附近 有 个 
办 公 场 所 ， 尽管 他 不 常 去 那里 办 公 ， 但 只 要 去 那里 的 话 ， 他 就 会 和 同事 在 
那里 散步 ， 或 是 亲自 出 去 办 事 。( 后 来 为 了 节省 成 本 ，《 财 富 》 杂 志 关 掉 
了 硅谷 分 社 ,我 把 这 个 消息 告诉 劳 伦 后 ， 她 租 下 了 这 幢 办 公 楼 ， 作 为 她 正 
在 创立 的 非 营利 组 织 的 总 部 ， 她 把 这 个 组 织 称 为 埃 莫 森 集团 。 ) 有 一 次 我 
正好 在 街 上 碰 到 史 蒂 夫 ， 和 他 一 起 去 帕 洛 阿尔 托 车 行 给 劳 伦 买 了 一 辆 自行 
车 作为 生日 礼物 ， 史 蒂 夫 已 经 研究 过 要 买 哪 一 种 了 ， 因 此 只 花 了 10 分 钟 就 
买好 了 车 。 他 说 ,“ 我 从 没 让 安 德 莉 亚 做 过 这 种 事 ，” 安 德 莉 亚 是 史 蒂 夫 的 
行政 助理 ,“ 我 喜欢 亲自 给 家 人 买 礼物 。” 


卡特 穆 尔 的 话 来 说 ， 史 蒂 夫 离 经 产道， 与 如 此 离 经 叛 道 的 人 打交道 对 很 
多 人 来 说 都 是 难忘 的 回忆 ， 在 史 蒂 夫 去 世 后 ， 他 们 在 问答 网 站 Quora 上 分 
享 了 自己 的 经 历 。 蒂 姆 史密斯 是 位 设计 师 ， 有 一 次 他 开 的 跑车 在 史 蒂 夫 家 
门口 的 路 上 坏 了 。 他 正在 想 办 法 修 车 时 ， 劳 伦 走出 来 给 了 他 一 杯 啤酒 ， 然 
后 又 叫 来 一 个 比较 了解 这 款 跑 车 的 朋友 。 那 位 朋友 来 的 时 候 穿 着 燕尾 服 ， 
晚上 还 有 正式 活动 要 出 席 。 史 幕 夫 和 里 德 一 起 从 屋子 里 出 来 ， 那 位 朋友 打 
开 引 擎 盖 修 车 时 ， 史 蒂 夫 坐 进 车 里 播 动 曲柄 ， 但 都 没有 用 。 史 密斯 在 网 上 
写 道 : “后面 发 生 了 什么 并 不 重要 ， 我 要 记录 的 就 是 这 一 刻 : 帕 洛 阿尔 托 
的 一 个 美丽 秋 日 ， 你 的 车 坏 了 ， 史 蒂 夫 的 一 位 好 友 穿 着 礼服 在 引擎 盖 下 帮 
你 修 车 ， 你 在 和 他 那 位 平易 近 人 的 可 爱 妻 子 聊 天 ， 史 蒂 夫 和 他 的 孩子 在 车 
里 试图 帮忙 。 你 不 太 有 机 会 接触 像 乔 布 斯 这 样 的 人 ， 更 不 要 说 在 这 样 一 个 
乾 众 的 场合 ， 你 会 意识 到 他 们 就 是 普通 人 ， 善 良 、 有 趣 、 富 有 爱心 的 普通 
人 “， 并 不 是 媒体 描述 的 那样 ， 史 蒂 夫 并 不 是 一 位 狂躁 的 独裁 者 ， 至 少 不 是 
每 时 每 刻 都 是 如 此 。” 


人 们 很 少 看 到 史 蒂 夫 生活 中 的 那 一 面 ， 史 蒂 夫 也 不 愿意 曝光 这 些 。 媒 体 总 


是 把 他 描绘 为 骄傲 自 大 的 聪明 人 ， 为 了 职业 发 展 可 以 牺牲 一 切 ， 得 出 的 结 
论 就 是 他 肯定 不 是 一 位 好 父亲 、 好 朋友 ， 没 有 爱心 ， 也 不 懂得 如 何 去 爱 。 
就 我 和 他 接触 的 经 历来 看 ， 他 根本 不 是 这 样 的 人 。 


史 蒂 夫 的 性 格 与 媒体 描述 的 恰恰 相反 ， 与 大 部 分 我 采访 过 的 CEO 也 不 一 
样 ， 史 幕 夫 从 不 会 显得 高 高 在 上 ， 总 是 非常 坦诚 。 有 时 候 他 可 能 会 坦诚 过 
度 : 如 果 不 同意 《财富 》 报 道里 的 某 些 观点 ， 他 会 说 一 些 刻薄 的 话 ， 我 不 
止 一 次 听 到 他 用 傲慢 的 语气 嘲笑 我 的 同事 。 但 有 时 候 他 也 很 可 爱 : 有 一 
次 ， 他 告诉 我 录 个 新 的 软件 界面 “好 看 到 想 生 屏 ”， 他 真 的 当 着 一 屋子 工程 
师 的 面 ， 醋 了 一 下 会 议 室 最 前 方 27 英 寸 的 大 屏幕 。 有 时 候 他 又 很 有 趣 ， 让 
你 放下 所 有 戒备 : 有 一 次 ， 我 去 采访 他 时 穿 了 一 件 海军 坚 条 纹 丝绸 衬衫 ， 
蓝 色 条 纹 之 间 印 着 一 排 排 三 英寸 大 小 的 血红 色 圆 点 ， 圆 点 感觉 是 凸 起 的 。 
我 走 进 会 议 室 时 ， 史 蒂 夫 从 头 到 脚 打 量 了 我 一 下 ， 开 玩笑 道 “你 刚刚 跟 
行刑 队 开 完 会 吗 ? ”他 停顿 了 一 下 ， 然 后 笑 了 起 来 。 如 果 遇 到 真正 好 笑 的 
事 ， 他 会 放声 大 笑 ， 据 劳 伦 说 ， 史 蒂 夫 在 跟 孩 子 玩 时 ， 经 常会 放声 大 笑 。 


我 并 不 是 说 史 蒂 夫 是 一 位 优秀 的 模范 父亲 ， 他 对 工作 的 热忱 与 执着 免不了 
会 牺牲 部 分 个 人 时 间 。 但 这 些 年 来 ， 我 有 机 会 近 距 离 观 察 他 的 家 庭 生活 ， 

觉得 他 的 家 庭 生活 与 我 的 普通 朋友 及 同事 并 无 二 致 。 无 论 是 我 在 他 家 经 
历 的 一 切 ， 还 是 Quora 上 提 到 的 那些 故事 ， 都 是 非常 普通 的 小 事 。 随 着 时 
间 的 推移 ， 我 逐渐 意识 到 : 他 渴望 过 上 普通 人 的 生活 ， 和 家 人 在 一 起 时 ， 
他 就 是 普通 人 。 在 苹果 ， 史 蒂 夫 必须 全 力 以 赴 ， 一 头 扎 进 未 知 中 去 ， 但 在 
家 里 ， 家 人 仿佛 拥有 治愈 般 的 魔力 。 


如 果 说 iMoive 是 进入 消费 电子 领域 前 的 一 次 探索 ， 那 么 iTunes 标 志 着 正式 
进军 。 史 蒂 夫 越 来 越 信任 自己 的 高 管 团队 ， 他 本 身 又 拥有 不 凡 的 审美 品 
位 ， 坚 信和 艺术 与 技术 的 结合 定 能 创造 奇迹 ， 再 加 上 这 些 年 来 他 日 渐 成 熟 ， 
懂得 开发 产品 必须 循序 渐进 ， 史 幕 夫 已 经 做 好 准备 让 苹果 技 动 音乐 的 世 
界 。 现 在 回 过 去 看 ，iTunes 的 诞生 似乎 是 理所当然 的 ， 但 在 这 场 充 满 挑战 
的 旅途 刚刚 开始 时 ， 没 有 人 知道 结局 。 史 蒂 夫 只 是 跟着 直觉 行动 。 


他 一 直 热爱 音乐 ， 与 其 他 许多 40 多 安 的 人 一 样 ， 他 的 歌曲 播放 列表 基本 是 
固定 的 。 史 蒂 夫 经 常 和 我 谈 起 披 头 十 和 迪 伦 ， 有 时 我 们 也 会 向 对 方 吐槽 自 
己 不 太 喜 欢 的 某 位 新 歌手 。 在 音乐 的 世界 里 ， 我 们 很 容易 就 会 变 成 守旧 落 
伍 之 人 ， 史 蒂 夫 也 不 例外 。 


这 可 能 也 是 史 蒂 夫 对 于 20 世 纪 90 年 代 末 音乐 界 发 生 的 变化 无 动 于 袁 的 原 
因 。 那 段 时 间 ， 数 字 化 音乐 开始 兴起 ， 可 以 在 个 人 电脑 上 进行 存储 和 播 
放 ， 几 家 创业 公司 推出 了 “点 唱机 ”软件 应 用 来 管理 MP3。MP3 就 是 储存 在 
个 人 电脑 硬盘 里 的 数字 音乐 文件 ， 是 从 CD 上 拷贝 下 来 的 压缩 文件 。 另 一 些 
公司 开发 了 自己 的 加 密 压 缩 算法 ， 和 希望 唱片 界 能 采用 这 一 技术 ， 让 音乐 通 


过 网 络 直接 销售 ， 从 而 开创 全 新 的 商业 模式 。 有 两 家 公司 进行 这 一 尝试 ， 
都 是 由 微软 的 前 员工 创建 或 投资 的 ， 一 家 是 瑞 尔 数码 (RealNetworks ) , 
另 一 家 是 晶莹 音响 ( Liquid Audio ) 。 


纳 普 斯 特 ( Napster ) 软件 应 用 的 出 现 真 正 改 变 了 音乐 界 ， 纳 普 斯 特 的 创 
始 人 是 马萨诸塞 州 青年 肖 恩 . 范 宁 (Shawn Fanning), 。1999 年 夏天 ， 范 宁 
推出 了 “点 对 点 ”文件 共享 服务 ， 只 要 有 一 台 联 网 的 电脑 ， 全 世界 的 人 都 能 
够 上 传 和 下 载 MP3 文 件 ， 让 人 们 可 以 和 别人 共享 自己 的 音乐 收藏 。 由 于 文 
件 是 数字 格式 的 ， 免 费 的 拷贝 版 本 和 原始 版 本 基本 没有 区 别 。 纳 普 斯 特 是 
第 一 个 真正 意义 上 的 “杀手 级 ?网络 应 用 ， 如 同 病 毒 般 迅 速 扩散 ， 几 个 月 内 
就 吸引 了 几 千 万 用 户 。 但 这 么 做 是 非法 的 。 纳 普 斯 特 助长 了 盗版 之 风 ， 改 
变 了 音乐 用 户 的 习惯 ， 最 终 彻底 摧毁 了 唱片 界 传统 的 商业 模式 。 法 院 在 
2001 年 取缔 了 纳 普 斯 特 ， 但 纳 普 斯 特 早 已 成 为 文化 的 一 部 分 ， 肖 恩 . 范 宁 
也 成 了 名 人 ， 甚 至 登 上 了 《时 代 》 杂 志 的 封面 。 


这 一 切 发 生 的 时 候 ， 史 蒂 夫 正 忙 着 拯救 苹果 公司 。 他 必须 首先 解决 迫 在 丑 
睫 的 难题 : 去 库存 、 稳 定 现金 流 、 完 成 裁员 、 任 命 新 的 管理 团队 、 重 启 营 
销 计划 ， 当 然 还 有 新 产品 的 设计 。 当 时 史 蒂 夫 的 关注 点 都 在 苹果 公司 内 
部 ， 音 乐 并 不 是 他 关注 的 重点 ， 但 现在 他 意识 到 苹果 必须 快速 进军 音乐 


界 。 


苹果 公司 进军 音乐 界 的 故事 描绘 了 一 个 男人 和 一 个 团队 如 何不 断 适 应 调整 
的 过 程 。 史 蒂 夫 简化 了 苹果 公司 的 产品 线 ， 使 其 得 以 集中 精力 生产 电脑 。 
他 为 员工 和 客户 重新 定义 了 苹果 的 使 命 ， 重 启 了 营销 行动 ， 也 取得 了 不 错 
的 经 营业 绩 。 但 苹果 的 产品 线 里 只 有 电脑 ， 史 蒂 夫 意识 到 消费 电子 产品 和 
电脑 的 结合 将 拥有 巨大 的 市 场 潜力 ， 苹 果 原 有 的 产品 更 新 换代 方式 和 史 蒂 
夫 原 有 的 习惯 必须 要 改变 ， 苹 果 必 须 变 得 比 以 前 更 加 灵活 。 史 蒂 夫 同意 公 
司 放弃 视频 剪辑 软件 iMovie、 进 军 数字 音乐 领域 时 ， 已 经 展现 了 他 的 转 
变 ， 如 今 他 必须 秉持 开放 的 态度 ， 跟 随 直 沉 继续 前 行 。 


以 前 ， 史 蒂 夫 总 是 倾向 于 让 苹果 员工 从 头 打 造 软件 ， 因 为 他 不 相信 外 部 的 
软件 开发 商 ， 只 相信 自己 的 员工 。 但 苹果 公司 进入 数字 音乐 行业 已 经 晚 
了 ， 没 有 时 间 自 己 开发 音乐 管理 软件 ， 因 此 史 蒂 夫 决定 买 一 个 “点 唱机 ?” 软 
件 ， 然 后 自己 改良 。 


市 场 上 有 三 个 第 三 方 软件 开发 商 已 经 为 麦 金 塔 开发 了 “点 唱机 ”软件 。 最 好 
的 一 个 是 售 价 40 美 元 的 音乐 播放 器 SoundJam ， 是 由 两 位 苹果 公司 前 员工 
开发 的 。SoundJam 的 核心 是 一 个 复杂 的 数据 库 程序 ， 能 让 用 户 按 照 十 多 
个 不 同 的 分 类 方式 给 音乐 分 组 ,这 一 点 让 史 幕 夫 很 感 兴 趣 。 对 于 拥有 几 干 
首 歌曲 的 高 级 用 户 来 说 ， 这 个 功能 不 可 或 缺 。 而 且 SoundJam 导 航 和 操作 
起 来 十 分 便捷 ， 可 以 从 CD (激光 唱片 ) 上 直接 导入 歌曲 ， 然 后 压缩 成 不 同 


的 格式 。 


2000 年 3 月 ， 苹 果 公 司 收购 了 SoundJam， 并 签订 了 比较 特别 的 条 款 : 
SoundJam 的 开发 者 为 苹果 公司 工作 ， 但 软件 经 销 商 可 以 继续 销售 
SoundjJam 产 品 ， 直 到 苹果 将 SoundJam 改 造成 iTunes 为 止 。 整 个 交易 的 保 
密 期 为 两 年 ， 外界 对 SoundJam 发 生 的 事 宫 不 知情 ，SoundJam 的 经 销 商 和 
程序 员 继 续 正 常 工作 ， 苹 果 则 在 这 段 时 间 秘 密 改 造 这 个 软件 。 保 密 是 ; 

键 ， 因 为 市 场 上 有 太 多 的 参与 方 试图 引领 、 掌 控 数字 音乐 领域 ， 包 括 各 类 
工作 室 、 用 户 、 电 子 产品 生产 商 、 技 术 公 司 和 广播 公司 。 苹 果 公 司 在 成 立 
之 初 根本 无 法 保守 秘密 ， 在 斯 卡 利 /斯 宾 德 勒 / 阿 梅里 奥 执 掌 时 期 也 有 很 多 
通风 报信 的 人 ， 但 史 蒂 夫 杜绝 了 这 一 问题 ， 在 他 的 管理 下 ， 任 何 透露 公司 
言 息 或 计划 的 人 一 旦 被 发 现 立刻 开除 。 因 此 这 次 交易 一 直 如 史 蒂 夫 所 愿 处 
于 保密 状态 。 


塔 马 顿 带领 的 软件 应 用 部 门 在 开发 iMovie 的 过 程 中 积累 了 经 验 ， 他 们 迅速 
推进 开发 进程 ，SoundJam 团 队 也 融入 其 中 ， 直 接 与 阿 瓦 和 塔 马 顿 合作 改 
进 软件 的 某 些 性 能 ， 包 括 史 蒂 夫 最 喜欢 的 “可 视 化 效果 ”功能 ， 也 就 是 播放 
音乐 时 会 出 现 的 彩色 炫 酷 的 变幻 图 案 。 他 们 还 对 软件 进行 了 简化 ， 去 掉 了 
复杂 功能 和 很 多 选项 。 简 单 也 成 了 新 苹果 公司 的 特色 ， 史 蒂 夫 不 断 地 

说 “不 ”, 拒绝 了 很 多 软件 功能 、 新 项 目 、 新 员工 、 无 聊 的 会 议和 各 类 媒体 
访问 ， 甚 至 拒绝 了 华尔街 的 咨询 指导 服务 ， 凡 是 一 切 无 关 紧 要 的 事 全 部 拒 
之 门 外 。 只 有 懂得 拒绝 ， 才 能 让 每 一 位 员工 包括 他 自己 只 关注 真正 重要 的 
事 。 史 蒂 夫 刚 回 苹果 公司 就 制定 了 简单 明了 的 四 象限 策略 ， 之 后 苹果 一 直 
在 说 “不 ”, 一直 在 拒绝 ,直到 认 准 目标 ， 全 力 以 赴 。 


iTunes 团 队 行 动 非常 迅速 。 在 2001 年 1 月 9 日 举办 的 麦 金 塔 展会 上 ， 史 蒂 夫 
推出 了 iTunes， 距 离 买 下 SoundJam 只 有 9 个 月 的 时 间 ， 盖 菊 演 讲 也 只 过 去 
了 一 年 。 除 了 iTunes 以 外 ， 同 时 问世 的 还 有 一 系列 产品 ， 包 括 钛 合金 笔记 
本 PowerBook 和 OS X 操 作 系统 ， 广 受 好 评 的 PowerBook 采 用 金属 外 壳 而 非 
塑料 外 壳 ， 这 在 苹果 实 属 首次 ， 而 OS X 操 作 系统 将 在 3 月 正式 推出 。 


但 iTunes 依 然 是 展会 上 最 大 的 亮点 ， 因 为 房间 里 的 每 个 人 都 觉得 自己 需要 
这 款 软件 。 史 蒂 夫 展示 了 如 何 将 CD 里 所 有 的 音乐 导入 麦 金 塔 的 硬盘 ， 
iTunes 的 数据 库 能 帮助 用 户 迅 速 找到 想 要 播放 的 歌曲 。 用 户 可 以 按 自己 的 
喜好 制定 播放 列表 ， 并 把 播放 列表 里 的 歌曲 刻录 到 CD 上 。 用 户 想 用 OS X 
操作 系统 还 得 再 等 几 个 月 ， 但 iTunes 马 上 就 能 使 用 ， 而 且 是 免费 使 用 。 史 
蒂 夫 接着 播放 了 一 个 电视 广告 ， 舞 台 上 站 满 了 歌星 ， 霸 气 的 广告 语 “ 扒 
歌 、 混 制 、 烧 盘 ”( Rip、Mix、Burn ) 很 快 传记 了 大 街 小 巷 。 尽 管 史 蒂 夫 
已 经 40 多 岁 了 ， 但 这 场 营销 战 打 得 非常 漂亮 。 


史 蒂 夫 第 一 次 在 公共 场合 把 盖 滨 设想 的 未 来 据 为 已 有。 他 用 自己 的 语言 


新 闻 释 了 盖 茨 的 愿景 ， 把 “消费 电子 +”( Consumer-electronics-plus ) 换 
成 了 表述 更 为 恰当 的 “数字 中 枢 ”( digital hub), PHA-WEA LEB 

步 ， 一 边 通过 大 屏幕 向 观众 展示 了 一 幅 图 片 ， 麦 金 塔 处 在 图 片 的 中 心 位 
置 ，6 条 线 从 中 心 向 外 辐射 ， 分 别 连 接 数 码 照相 机 、 个 人 数字 助理 

( PDA ) 、DVD 播 放 器 、CD 随 身 听 、 便携 摄像 机 和 数字 音乐 播放 器 。 史 蒂 
夫 曾 将 电脑 比喻 为 “大 脑 的 自行 车 ”, 图 片 进 一 步 延伸 了 这 个 观点 。 史 蒂 夫 
解释 道 ， 麦 金 塔 可 以 管理 、 编 辑 来 自 这 6 种 数码 设备 的 所 有 内 容 ， 也 能 成 
为 储藏 库 ， 储藏 所 有 软件 更 新 、 音 乐 、 视 频 文件 以 及 你 想 在 移动 设备 上 使 
用 的 任何 内 容 。 这 位 电脑 行业 的 巴 纳 姆 所 描绘 的 未 来 显然 比 盖 茨 所 描绘 的 
未 来 更 加 平易 近 人 ， 在 他 的 描述 中 ， 未 来 如 此 简 音 明了、 触手 可 及 。 苹 果 
承诺 推出 消费 者 可 以 随心 所 欲 地 使 用 和 掌控 的 软件 与 硬件 ， 这 就 是 iTunes 
中 字母 人 "的 力量 ， 掌 控 未 来 的 不 是 微软 ， 也 不 是 苹果 ， 而 是 消费 者 。 史 蒂 
夫 的 演讲 就 是 如 此 摄 人 心魄 。 


就 在 两 天 前 ， 盖 菊 在 消费 电子 展 上 又 一 次 提 到 这 个 话题 ， 他 把 “消费 电子 
十 ” 换 成 了 “数字 客厅 ”( digital Living room) ， 微 软 将 展台 布置 成 普通 家 
庭 住宅 里 的 一 系列 房间 ， 但 效果 并 不 壶 真 。 在 谈 到 消费 者 的 未 来 时 ， 盖 萄 
只 是 夸 夺 其 谈 ， 而 史 蒂 夫 拿 出 了 实 实在 在 的 产品 。 与 10 年 前 我 在 史 蒂 夫 家 
给 两 位 做 联合 采访 时 相 比 ， 他 们 似乎 进行 了 角色 互 换 。 


iTunes 问 世 后 ， 消 费 者 可 以 从 网 上 免费 下 载 获取 ， 第 一 周 下 载 量 就 达到 了 
27.5 万 次 ， 虽 然 与 2 000 万 台 麦 金 塔 电脑 的 销售 量 相 比 ，27.5 万 次 微 不 足 
道 ， 但 是 已 经 超过 了 15 个 月 前 上 市 的 iMovie 的 用 户 数 。 但 有 一 个 问题 : 在 
史 蒂 夫 向 观众 展示 的 那 张 辐射 图 中 ， 除 了 麦 金 塔 ， 其 他 6 种 数码 设备 都 不 
是 苹果 公司 生产 的 。 这 一 现状 必须 要 改变 。 


2001 年 年 初 ， 苹 果 公 司 高 管 埃 迪 . 库 埃 (Eddy Cue) 当时 还 是 一 位 年 轻 的 

软件 工程 师 ， 他 在 开会 时 向 史 蒂 夫 抱怨 道 “我 们 无 法 做 出 更 好 的 产品 

了 ， 我 们 现在 的 处 境 跟 1997 年 相 比 没 改善 多 少 。 交 你 必须 得 坚持 ，” 史 幕 
告诉 他 “客户 会 多 起 来 的 。 ” 史 蒂 夫 的 耐心 令 人 钦佩 ， 不 过 他 从 20 世 纪 

80 年 代 起 就 一 直 坚 信 ,， 人 们 总 有 一 天 会 发 现 苹果 产品 的 优越 之 处 。 迈 入 新 

世纪 后 ， 史 蒂 夫 依然 在 等 待 这 一 天 的 到 来 。 他 的 公司 虽然 目前 销量 稳定 ， 

但 增幅 并 不 快 ， 苹 果 公 司 需 要 寻找 新 的 增长 点 ， 必 须 是 一 类 全 新 的 产品 。 


iTunes 的 开发 让 苹果 公司 自然 而 然 地 想到 打造 便携 式 数 码 音乐 播放 器 ， 越 
来 越 多 的 苹果 高 管 和 工程 师 开 始 在 电脑 上 听 MP3， 他 们 也 想 要 一 台 类 似 于 
索尼 随身 听 的 数码 播放 设备 。 市 场 上 已 有 的 那些 便携 式 MP3 播 放 器 设计 不 
佳 ， 使 用 不 便 ， 并 不 是 说 音质 不 好 ， 而 是 加 载 音乐 的 过 程 很 麻烦 ， 搜 索 歌 
曲 也 比较 费事 。iTunes 能 够 轻松 管理 大 量 音乐 ， 史 蒂 夫 为 此 深 感 自豪 ， 但 
现 有 硬件 设备 都 无 法 充分 利用 iTunes。 


苹果 公司 高 管 团 队 决 定 ， 唯 一 的 办 法 是 苹果 自己 打造 一 台 硬 件 设 备 。 这 一 
策略 将 把 公司 进一步 推出 舒适 区 ， 苹 果 打 造 过 的 唯一 一 款 大 众 消费 电子 产 
品 是 一 台数 码 照相 机 。 这 人 台 照 相机 是 斯 卡 利 执掌 苹果 公司 时 期 开发 的 ， 早 
就 被 人 遗忘 了 。 自 从 20 世 纪 70 年 代 史 幕 夫 和 沃 兹 合作 打造 了 那 台 非 法 的 用 
于 拨打 长 途 电话 的 “ 蓝 合子” 后， 就 再 也 没有 涉足 消费 电子 领域 。 电 脑 一 直 
是 苹果 公司 的 核心 业务 ， 也 是 苹果 公司 存在 的 价值 。 但 苹果 团队 愿意 接受 
全 新 的 挑战 ， 打 造 一 类 完全 不 同 的 机 器 ， 当 时 没有 一 个 高 管 认为 便携 式 音 
乐 播放 器 能 够 改变 世界 ， 因 此 这 一 赌注 风险 并 不 高 。 从 他 们 使 用 的 术语 中 
就 可 以 看 出 他 们 的 野心 并 不 大 : 很 多 高 管 把 音乐 播放 器 视 为 “电脑 外 转产 
品 ”， 就 像 打 印 机 或 者 无 线路 由 器 。 


作为 硬件 负责 人 ， 鲁 宾 斯 坦 总 是 会 关注 新 的 电子 元 件 和 技术 ， 比 如 处 理 
器 、 磁 盘 驱 动 器 、 存 储 忌 片 、 图 形 技术 等 ， 这 些 元 件 与 技术 可 能 会 让 史 莲 
夫 感 兴趣 ， 或 者 让 苹果 公司 拥有 竞争 优势 。 电 子 巨 头 东 芝 当 时 主要 为 个 人 
电脑 生产 硬盘 驱动 器 ，2000 年 年 末 ， 鲁 宾 斯 坦 去 日 本 出 差 时 ， 东 芝 的 工程 
师 希 望 向 他 展示 下 一 代 硬 盘 驱 动 器 : 直径 不 到 2 英寸 的 迷你 硬盘 ， 但 有 
5GB (AFD) 内 存 。 把 迷你 硬盘 放 进 香烟 盒 里 ， 空 间 还 绰绰有余 ， 却 能 
储存 几 干 个 数字 文件 ， 无 论 是 照片 、 文 档 还 是 歌曲 。 鲁 宾 斯 坦 无 法 相信 自 
己 的 眼睛 ， 这 是 他 第 一 次 看 到 体积 如 此 小 、 内 存 却 如 此 大 的 硬盘 ， 正 好 能 
用 在 苹果 音乐 播放 器 里 。 索 尼 磁 带 随身 听 或 CD 随身 听 只 能 储存 十 几 首 歌 
曲 ， 但 迷你 硬盘 却 能 储存 一 干 首 ， 而 且 “ 随 机 存 取 ” 的 性 能 让 用 户 能 够 从 一 
干 首 歌曲 中 立刻 选 出 想 听 的 那 一 首 。 


2001 年 1 月 ， 鲁 宾 斯 坦 召 集 前 牛顿 (Newton ) 项 目 工程 师 在 东芝 迷你 硬盘 
的 基础 上 研发 便携 式 播放 器 。3 月 ， 他 将 从 飞利浦 挖 来 的 工程 师 托尼 :法 德 
尔 (Tony Fadell ) 任命 为 项 目 负 责 人 。 法 德尔 在 大 学 是 摔跤 运动 员 ， 还 当 
过 高 中 橄榄 球 教 练 ， 也 是 一 位 创业 者 。20 世 纪 90 年 代 ， 他 曾 在 通用 魔力 公 
司 (General Magic ) 工作 ， 结 识 了 麦 金 塔 团 队 成 员 比 尔 . 阿 特 金 森 、 安 迪 . 
赫兹 菲尔德 和 苏 丙 - 凯 尔 ( Susan Kare) ， 他 们 曾 跟 他 说 过 史 蒂 夫 创业 之 初 
的 恐怖 故事 。 “我 以 为 史 幕 夫 是 个 傲慢 的 暴君 ，” 法 德尔 说 道 ，“ 但 其 实 不 
是 ， 他 本 人 跟 故 事 里 的 描述 完全 不 同 。 对 于 他 在 乎 的 事 ， 他 的 要 求 可 能 会 
非常 严 苛 ， 但 大 部 分 时 候 ， 他 都 比较 善 解 人 意 ， 也 不 会 事 必 身 亲 ， 非 常 信 
任 手 下 员工 。” 


没有 人 知道 成 品 是 怎样 的 ， 用 户 该 如 何 控制 设备 ， 这 台 设 备 是 否 应 该 像 一 
台 小 型 电脑 那样 运作 ， 该 如 何 与 1Tunes 相 配合 ， 如 何 利用 储存 在 iMac 里 的 
歌曲 库 ， 甚 至 不 知道 产品 何 时 能 够 问世 。 他 们 只 知道 产品 的 基本 要 求 : 迷 
你 硬盘 ; 耳机 音频 放大 器 ; 能 够 显示 储存 歌曲 并 进行 导航 的 小 屏幕 ; 能 使 
设备 智能 化 的 微 处 理 器 或 微 控制 器 ; 能 够 让 设备 与 iTunes 交 互 的 软件 ; 能 
与 麦 金 塔 相连 的 接口 ; 设备 的 体积 必须 足够 小 ， 能 够 轻松 放 入 牛仔 裤 的 口 


袋 里 。 当 然 ， 外 形 也 要 好 看 ， 最 好 能 够 尽快 问世 。 


史 蒂 夫 依然 给 团队 设 定 了 看 似 无 法 完成 的 目标 ， 这 方面 他 丝毫 没有 改变 。 
但 是 有 两 点 变化 却 让 团队 更 容易 实现 他 定 下 的 目标 。 一 方面 ， 随 着 开发 工 
作 的 推进 ， 如 果 原 本 的 目标 有 局 限 性 或 是 出 现 了 新 的 机 遇 ， 史 蒂 夫 愿意 变 
通 ; 另 一 方面 ， 他 所 召集 的 团队 是 最 富有 才华 的 一 群 人 ， 他 们 本 身 胸怀 大 
志 ， 史 蒂 夫 的 膝 策 也 不 断 激发 着 他 们 的 好 奇 心 和 突破 极限 的 渴望 。 “我 之 
所 以 喜欢 给 史 蒂 夫 干 活 儿 ，” 库 埃 说 道 “是 因为 我 们 可 以 一 次 又 一 次 完成 
看 似 无 法 完成 的 事 。” 


史 蒂 夫 之 所 以 坚信 苹果 一 定 能 创造 出 伟大 的 电子 消费 设备 ， 是 因为 一 台 受 
欢迎 的 音乐 播放 器 必须 是 硬件 与 软件 的 完美 结合 。 史 蒂 夫 曾 说 过 ， 让 od 是 
真正 的 “ 整 机 ”挑战 。 由 于 日 程 安排 非常 紧凑 ， 哩 然 法 德尔 是 jPod 项 目的 负 
责 人 ， 但 高 管 团队 的 每 一 位 成 员 和 公司 其 他 项 目的 工程 师 都 会 给 这 个 项 目 
添砖加瓦 。 把 鲁 宾 斯 坦 看 到 的 东芝 迷你 硬盘 转化 为 iPod 的 核心 硬件 并 非 最 
大 的 挑战 。 最 大 的 挑战 在 于 如 何 打造 出 一 台 “ 好 使 ”的 机 器 : 只 要 轻 触 屏 
幕 ，1 000 首 歌曲 尽 在 掌握 ， 而 且 iPod 必须 实现 与 麦 金 塔 的 交互 ， 让 用 户 
能 够 将 iTunes 里 的 数字 音乐 文档 和 个 性 化 播放 列表 导入 iPod 中 。iPod 的 屏 
幕 最 好 还 能 够 显示 歌曲 的 基本 信息 ， 并 按照 演唱 者 、 专 辑 名 字 甚 至 音乐 风 
格 给 歌曲 分 类 。 要 实现 上 述 功 能 ， 播 放 器 必须 加 载 基础 的 电脑 数据 库 程 
序 ， 换 名 话说，iPod 就 是 迷你 版 的 特殊 功能 电脑 。 


但 这 些 只 是 开始 。 在 电脑 的 整个 产业 链 中 ， 史 蒂 夫 最 感 兴 趣 的 是 个 人 与 电 
脑 的 交互 点 ， 正 是 用 户 界面 的 设计 让 麦 金 塔 成 了 “个 人 ”电脑 的 典范 。 史 蒂 
夫 的 观点 是 有 道理 的 ， 试 想 如 果 个 人 与 电脑 的 交互 过 程 非常 复杂 ， 个 人 不 
会 有 兴趣 去 探索 电脑 的 秘密 。 大 部 分 人 并 不 在 意 电 脑 的 内 部 构造 ， 他 们 只 
在 意 屏幕 上 的 内 容 ， 以 及 他 们 通过 屏幕 能 实现 的 功能 。 史 蒂 夫 从 职业 生涯 
伊始 就 深刻 地 领悟 了 这 一 点 ， 也 正 是 这 一 点 让 苹果 公司 从 一 大 群 电脑 生产 
商 中 脱颖而出 。 大 部 分 电脑 生产 商都 是 工程 师 出 身 ， 他 们 认为 一 个 理性 的 
消费 者 肯定 会 关心 电脑 的 内 部 构造 。 在 麦 金 塔 推出 后 的 近 20 年 里 ， 这 一 偏 
见 大 行 其 道 。 如 果 苹 果 公 司 能 让 便携 式 音乐 播放 器 拥有 良好 的 交互 体验 ， 

用 户 将 享受 到 一 场 从 未 想象 过 的 音乐 盛 误 。 但 如 果 苹果 公司 无 法 实现 这 一 
点 ，iPod 就 会 沦 为 一 台 无 人 问津 的 破烂 机 器 。 


要 打造 合适 的 界面 就 必须 使 软件 和 硬件 相互 匹配 。 主 要 软件 已 基本 准备 就 
绪 : 麦 金 塔 电脑 上 的 iTunes 是 将 音乐 数据 库 导 入 记 od 的 最 佳 工具 。 但 便携 
式 播 放 器 本 身 也 需要 操作 系统 来 支持 用 户 界面 ， 就 如 同 麦 金 塔 所 使 用 的 
Mac OS 操 作 系 统 让 用 户 能 够 通过 鼠标 和 键盘 实现 与 图 形 用 户 界面 的 交 

互 。 软 件 团队 将 牛顿 操作 系统 进行 了 改良 ， 加 入 了 从 一 家 小 型 创业 公司 
PortalPlayer ( 芯片 供应 商 ) 那里 买 来 的 基础 文档 管理 系统 ， 也 使 用 了 Mac 
OS Xx 操作 系统 中 的 一 些 元 素 。 


硬件 的 打造 过 程 比 打造 软件 更 艰难 。 到 了 乔纳森 :区 维和 设计 师 团 队 大 显 身 
手 的 时 候 了 。 他 们 发 明了 “拇指 滚轮 ”装置 ， 与 大 部 分 鼠标 上 的 滚轮 类 似 。 
iPod 上 的 拇指 滚轮 是 一 个 平面 的 转盘 ， 可 以 顺 时 针 滑动 ， 也 可 以 逆 时 针 滑 
动 ， 能 够 在 屏幕 上 显示 的 歌曲 列表 中 进行 导航 。 艾 维和 他 的 团队 还 做 了 一 
些 改良 ， 让 滚轮 的 设计 更 为 巧妙 。 滑 动 滚轮 的 速度 越 快 ， 光 标 在 歌曲 列表 
中 上 下 移动 的 速度 就 越 快 。 转 盘 的 中 央 有 一 个 按钮 ， 轻 触 就 能 选 定 歌曲 ， 
就 如 同 点 击 了 麦 金 塔 电脑 的 鼠标 。 转 盘 的 外 围 一 圈 是 其 他 功能 按钮 ， 让 用 
户 无 须 看 屏幕 就 能 够 快速 切换 到 下 一 首 歌 、 重 新 播放 当前 这 首 歌 ， 或 跳 回 
刚才 的 那 首 歌 。 


用 户 界 面 上 的 突破 让 iPod 看 起 来 如 此 独特 ， 仿 佛 拥有 了 魔力 。 软 件 方面 还 
有 许多 其 他 创新 之 处 ， 比 如 用 户 能 轻松 实现 iPod 与 iTunes 同 步 ， 但 最 重要 
的 突破 是 导航 系统 ， 如 果 没 有 合适 的 导航 系统 ， 用 户 将 被 淹没 在 1 000 首 
歌曲 中 无 所 适 从 。 导 航 系统 还 带 来 一 个 额外 的 好 处 : 由 于 iPod 用 户 界面 设 
计 非 常 巧 妙 ， 能 够 轻松 融合 更 多 技术 ， 使 设备 的 功能 越 来 越 丰富 ， 成 本 却 
越 来 越 低 。 拇 指 滚轮 技术 的 实现 一 半 靠 硬件 一 半 靠 软件 ， 这 一 独特 的 技术 
使 苹果 轻松 地 申请 到 了 专利 和 版 权 ， 疫 有 竞争 对 手 敢 抄袭 。 如 果 是 纯粹 的 
软件 ， 很 容易 被 模仿 。 在 iPod 精 美 时 尚 的 外 过 下 隐藏 的 是 一 台 复 杂 的 智能 
设备 ， 苹 果 公 司 又 一 次 找到 了 恰当 的 方式 去 控制 这 台 设 备 。iPod 也 证 明了 
艾 维 的 实力 ， 他 不 仅 能 设计 机 器 的 外 观 ， 还 能 打造 用 户 体验 。 对 史 蒂 夫 来 
说 ， 这 一 点 至 关 重 要 。 


2001 年 10 月 23 日 ，iPod 发 布 会 在 苹果 公司 总 部 的 一 个 礼堂 里 举行 ， 由 于 
团队 成 员 没有 对 iPod 寄予 多 少 厚望 ， 因 此 选择 的 礼堂 很 小 。 但 在 座 记者 的 
反应 却 出 乎 意料 。 史 蒂 夫 赋予 iPod 的 一 系列 特点 注定 了 这 个 产品 将 要 改变 
用 户 行为 ， 记 od 的 受 欢 迎 程 度 完 全 出 乎 意料 。 


每 一 个 用 户 都 会 受 上 它 。 苹 果 公司 史无前例 地 给 每 一 位 参加 发 布 会 的 记者 
都 发 了 台 记 od。 这 些 技术 板块 的 记者 、 评 论 员 和 行家 大 肆 赞 美 jPod 的 各 种 
功能 ， 有 些 功能 甚至 不 是 苹果 重点 宣传 的 内 容 。 收 到 赞誉 最 多 的 是 随机 播 
放 功 能 ， 史 蒂 夫 本 以 为 对 这 个 功能 感 兴趣 的 人 不 会 很 多 。 所 谓 的 “随机 播 
放 ” 模 式 让 iPod 变 成 了 个 人 收音 机 ， 只 会 播放 自己 下 载 过 的 音乐 ， 但 却 无 
法 预测 播放 顺序 。 如 果 用 户 的 播放 列表 很 长 ， 随 机 模式 能 让 用 户 忽然 听 到 
已 经 很 久 没 听 的 歌曲 ， 帮 助 用 户 重 新 发 现 音 乐 的 乐趣 。 


iPod 让 苹果 公司 的 品牌 形象 更 加 炫 酷 , 也 进一步 扩大 了 用 户 群 ， 特 别 是 年 
轻 用 户 群 。iPod 成 为 21 世 纪 初 的 随身 听 ， 也 是 “数字 中 枢 ” 战 略 的 第 一 环 ， 
苹果 公司 还 将 推出 一 系列 富有 创意 、 强 强 联 合 的 软 硬 件 和 网 络 产 品 。iPod 
也 是 帮助 苹果 公司 扭转 乾坤 的 关键 产品 ， 让 它 从 此 走 上 了 高 速 增长 之 

路 。“ 我 们 追随 自己 内 心 的 渴望 ，” 史 蒂 夫 回忆 起 他 的 团队 非常 讨厌 当时 市 
场 上 的 音乐 播放 器 ，“ 最 终 超越 了 竞争 对 手 。” 


iPod 也 考验 了 史 蒂 夫 对 消费 者 的 信心 ， 消 费 者 对 记 od 的 热情 并 不 是 一 蹊 而 
就 的 。 他 们 不 熟悉 这 种 听 音 乐 的 方式 ， 而 且 iPod 售 价 高 达 399 美 元 ， 京 尼 
的 CD 随身 听 售 价 还 不 到 100 美 元 ， 因 此 iPod 刚 开始 销量 并 不 高 。iPod 推 出 
后 的 第 一 个 季度 ， 销 量 只 有 15 万 台 。 一 年 后 ， 史 蒂 夫 把 第 一 代 iPod 的 售 价 
降低 了 100 美 元 ， 同 时 推出 了 第 二 代 产 品 。 第 二 代 产 品 采 用 了 新 式 “ 虚 拟 滚 
轮 ”， 事 实 上 是 一 个 圆 形 触 摸 环 ， 比 起 第 一 代 所 使 用 的 机 械 物理 滚轮 ， 虚 

拟 滚轮 滑动 起 来 更 方便 ， 也 不 容易 损坏 。 第 二 代 iPod 的 推出 不 仅 再 次 改善 
了 用 户 听 音 乐 的 体验 ， 也 印证 了 苹果 公司 生产 能 力 的 复苏 。iPod 加 快 了 苹 
果 公 司 的 新 陈 代谢 ， 完 善 了 其 组 织 架 构 ， 让 苹果 具备 了 不 断 推陈出新 的 能 
力 ， 而 渐进 式 创 新 最 终 将 引爆 一 场 技 术 革 新 。 这 正 是 10 年 前 史 蒂 夫 和 盖 菊 
在 帕 洛 阿尔 托 接受 我 的 联合 采访 时 ， 盖 茨 灌输 给 史 蒂 夫 的 观点 。 


iPod 仿佛 给 苹果 公司 上 了 发 条 ， 让 它 拥 有 了 不 断 超越 自我 的 能 力 。 有 些 超 
或 需要 最 高 层 的 统筹 执行 。iPod 的 低 价 ( 至 少 跟 苹 果 电 脑 相 比 属于 低 价 ) 
迫使 苹果 学 会 如 何在 保证 质量 的 同时 提高 产量 。 另 外 ， 消 费 电子 市 场 的 竞 
争 格 局 迫使 苹果 不 断 推陈出新 ，iPod 更 新 的 速度 比 电脑 快 得 多 ， 对 苹果 的 
生产 能 力 提出 了 更 高 的 要 求 。 苹 果 为 了 满足 产量 需求 而 建立 的 运营 秩序 最 
终 让 公司 变 得 更 为 强大 。 蒂 姆 . 库 克 建立 了 跨国 供应 链 ， 还 和 鲁 宾 斯 坦 联 手 
与 亚洲 工厂 建立 了 合作 伙伴 关系 ， 以 史无前例 的 速度 生产 高 质量 的 机 器 。 

iPod 加 快 了 苹果 公司 的 运转 速度 ， 将 使 其 在 未 来 几 年 受益 颇 多 。 


不 断 超越 自我 也 意味 着 苹果 公司 的 高 管 ， 包括 史 蒂 夫 自己 ， 需 要 用 全 新 的 
方式 来 思考 公司 的 未 来 ， 他 们 必须 紧 跟 技术 的 发 展 趋势 。 “学习 新 的 技术 
和 市 场 趋势 对 于 我 和 其 他 苹果 员工 来 说 都 是 一 种 乐趣 ，” 史 蒂 夫 在 记 od 推 
出 的 几 年 后 告诉 我 “事实 上 ， 这 就 是 我 们 的 工作 ， 学 习 技术 和 市 场 趋势 
的 方式 有 很 多 。 五 六 年 前 ， 我 们 不 懂 视 频 编 辑 ， 于 是 收购 了 一 家 公司 学 习 
如 何 编辑 视频 。 后 来 我 们 不 懂 MP3 播 放 器 ， 但 员工 很 聪明 ， 他 们 用 批判 的 
眼光 研究 了 现 有 的 产品 ， 然 后 结合 苹果 已 有 的 设计 、 界 面 、 材 质 和 电子 产 
品 方面 的 经 验 ， 打 造 出 了 播放 器 。 如 果 不 去 研究 学 习 ， 我 们 会 变 得 很 无 
聊 。” 在 另 一 次 采访 中 ， 史 蒂 夫 说 ,“ 谁 在 意 好 想法 来 自 哪 里 呢 ? 如 果 你 时 
刻 天 注 的 话 ， 一 定 会 发 现 好 想法 。” 有 一 段 时 间 ， 史 蒂 夫 的 注意 力 全 都 放 
在 解决 苹果 公司 的 内 部 问题 上 ， 几乎 错过 了 数字 音乐 的 发 展 。 如 今 ， 苹 果 
公司 已 经 站 稳 了 脚跟 ， 他 又 一 次 将 视线 投向 了 外 部 市 场 。“ 我 刚 回 苹果 公 
司 时 ， 它 就 是 位 病人 ， 无 法 外 出 ， 无 法 学 习 ，” 史 蒂 夫 解释 道 ，“ 但 现在 它 
已 经 康复 了 ， 不断 关注 新 事物 是 我 们 不 断 前 进 的 动力 。” 


第 十 一 章 做 到 最 好 


世界 慢 慢 向 苹果 敞开 了 大 门 ， 苹 果 也 慢 慢 融 入 了 狐 新 的 世界 。iPod 是 苹果 
打造 的 第 一 台大 众 消费 设备 ， 它 的 诞生 见证 了 史 蒂 夫 团队 一 路 走 来 的 每 一 
步 : 先是 iMovie， 然 后 改变 策略 做 了 iTunes， 接 着 就 是 iPod 的 诞生 。 史 蒂 
夫 的 耐心 和 远见 让 公司 踏 上 了 新 的 征程 ， 以 前 的 苹果 只 专注 于 个 人 电脑 ， 
如 今 所 选择 的 道路 要 复杂 得 多 ， 苹 果 将 沿 着 这 条 道路 一 直 走 下 去 ， 即 使 这 
意味 着 要 深入 其 他 领域 。 在 史 蒂 夫 的 领导 下 ， 如 果 苹 果 能 够 驰 对 音 乐 界 ， 
也 一 定 能 够 在 别 的 行业 有 一 番 作 为 。 苹 果 的 愿景 始终 没有 改变 : 把 运算 工 
具 交 到 普通 人 手中 ， 给 他 们 的 生活 和 工作 提供 便利 ， 但 苹果 的 视野 却 完 全 
不 同 了 。 


作为 大 众 电子 消 费 品 ，iPod 的 销售 渠道 不 外 平 以 下 几 个 : 家 电 及 电子 产品 
SEARS (Best Buy ) 、 电 器 零售 商 电 路 城 (Circuit City), AWA 
货 公 司 ， 以 及 诸如 CompUSA 之 类 的 电脑 零售 商 。 史 蒂 夫 鄙视 上 述 所 有 渠 
道 ， 即 使 到 了 产品 销售 阶段 ， 史 蒂 夫 依然 对 品位 有 着 诸多 要 求 ， 那 些 俗 
气 、 低 端的 销售 渠道 达 不 到 苹果 的 审美 品位 ， 与 他 的 营销 策略 也 是 背 道 而 
驰 的 。 他 只 喜欢 在 一 个 地 方 销售 苹果 产品 : 苹果 专卖 店 ， 专 卖 店 是 在 iPod 
推出 前 4 个 月 开业 的 。 


多 年 前 刚 推 出 麦 金 塔 时 ， 史 幕 夫 就 不 喜欢 把 苹果 电脑 放 在 经 销 商 的 店 里 销 
售 ， 因 为 电脑 摆 放 和 销售 的 方式 都 是 他 最 不 喜欢 的 。 售 货 员 唯一 关心 的 只 
有 营业 额 ， 并 不 在 意 麦 金 塔 有 什么 特别 之 处 ， 在 IBM 和 克隆 机 占领 市 场 
后 ， 就 更 没有 动机 去 深入 了 解 麦 金 塔 了 。 在 NeXT 工 作 时 ， 史 蒂 夫 曾 和 苏 
珊 : 巴 恩 斯 聊 起 过 开 一 家 与 众 不 同 的 电脑 店 ， 将 高 端 产品 展示 给 有 眼光 的 客 
户 看 。 


1998 年 年 初 ， 也 就 是 史 蒂 夫 回归 苹果 公司 的 几 个 月 后 ， 他 让 首席 信息 官 尼 
尔 . 欧 康 诺 (Niall O'Connor ) 拿 出 一 个 网 上 直销 方案 ， 当 时 戴尔 电脑 的 网 
上 直销 业务 做 得 比较 成 功 。 欧 康 诺 把 任务 指派 给 了 埃 迪 : 库 埃 ， 库 埃 当 时 是 
人 力 资源 部 的 技术 员 ， 欧 康 诺 让 他 从 程序 员 的 角度 设计 一 家 网 店 。“ 我 不 
觉得 欧 康 诺 认 为 我 是 设计 网 店 的 最 佳人 选 ，” 库 埃 说 道 ,“ 但 不 知道 为 什 

么 ， 他 觉得 我 能 搞定 史 蒂 夫 。?” 库 埃 从 未 见 过 史 蒂 夫 ， 对 电子 商务 和 零售 
业务 也 知之 甚 少 ， 他 征求 了 很 多 人 的 意见 ， 包 括 销售 主管 米奇 麦 丁 

奇 。“ 把 你 最 好 的 想法 告诉 他 ，” 麦 丁 奇 对 库 埃 说 ，“ 不 过 无 所 谓 ， 反 正 我 们 
也 不 会 真 的 开 网 店 ， 否则 就 会 得 罪 现 有 的 那些 销售 渠道 。” 一 周 后 ， 库 

埃 、 欧 康 诺 、 麦 丁 奇 和 其 他 一 些 员工 开会 讨论 网 店 方案 。 库 埃 向 史 蒂 夫 做 


了 汇报 ， 他 采用 了 可 视 化 的 形式 呈现 了 方案 ,因为 所 有 人 都 告诉 他 史 蒂 夫 
喜欢 比较 直观 的 汇报 ; 他 还 把 方案 写 在 了 纸 上 ， 因 为 所 有 人 都 告诉 他 史 莲 
夫 不 喜欢 看 PPT ( 演示 文稿 ) ， 特 别 是 在 小 型 会 议 上 。 库 埃 的 努力 似乎 都 
白费 了 ， 史 蒂 夫 看 了 看 方案 ， 又 递 回 给 库 埃 ， 说 道 “ 太 差 劲 儿 了 。” 


尽管 史 蒂 夫 对 方案 不 满意 ， 但 他 还 是 让 其 他 参 会 人 员 发 表 对 直销 网 店 的 看 
法 。 参 会 的 高 管 提 出 了 各 种 各 样 的 潜在 问题 ， 比 如 ， 网 店 比较 适合 销售 标 
准 化 的 产品 ， 不 适合 进行 个 性 化 的 配置 ; 没有 做 过 市 场 调研 ， 消 费 者 未 必 
喜欢 从 网 上 购买 电脑 ; 最 严重 的 问题 是 ， 可 能 会 得 罪 苹果 公司 现 有 的 零售 
渠道 ， 比 如 百思买 和 ComPUSA。 麦 ] 奇 资 格 比较 老 ， 他 静 静 地 看 着 大 家 
讨论 ， 没 有 站 出 来 表示 反对 。 终 于 ， 有 一 个 持 反 对 意见 的 高 管 表 达 了 自己 
的 想法 。“ 史 蒂 夫 ，” 他 问 ,“ 网 店 有 什么 意义 呢 ? 你 不 能 开 网 店 ， 那些 零售 
渠道 会 恨 我 们 的 。 ” 库 埃 虽然 在 这 方面 也 没什么 经 验 ， 但 他 立刻 反驳 了 这 
个 观点 。“ 那 些 渠道 ? ”他 大 声 说 道 “我 们 去 年 损失 了 20 亿 美元 ! EEF 
那些 渠道 ! ? ” 史 蒂 夫 发 话 了 。“ 你 ，” 他 指 着 那 位 高 管 说 ，“ 是 错 的 。” 他 又 
看 着 库 埃 说 道 ，“ 而 你 ， 是 对 的 。” 散 会 后 ， 他 让 库 埃 和 欧 康 诺 设计 一 种 方 
案 ， 让 客户 可 以 在 网 店 定制 电脑 ， 并 能 够 在 两 个 月 内 拿 到 货 。 


1998 年 4 月 28 日 ， 网 店 开张 了 。 那 天 晚上 ， 库 埃 准备 开车 回 家 时 ， 特 地 去 
了 史 蒂 夫 的 办 公 室 ， 告 诉 他 在 短 短 6 个 小 时 内 ， 网 店 的 销售 额 就 达到 了 100 
万 美元 。“ 太 棒 了 ，” 史 蒂 夫 说 道 ，“ 如 果 我 们 有 实体 店 的 话 就 更 好 了 。” 库 
埃 意识 到 史 蒂 夫 永远 不 会 满足 。 他 喜欢 接受 挑战 。 


史 蒂 夫 喜欢 那些 华丽 的 实体 店 。 去 意大利 或 法 国度 假 时 ， 他 会 拉 着 芳 伦 一 
起 入 奢侈 品 店 ,比如 华伦天奴 (Valentino ) 、 上 古 琦 (Gucci ) 、 伊 夫 . 圣 . 洛 
BA ( Yves Saint Laurent ) 、 爱 马 仕 (Hermes ) 、 普 拉 达 ( Prada) 等 。 他 
通常 一 身 波 西 米 亚 打 扮 ， 穿 着 破旧 的 牛仔 裤 和 过 肯 鞋 ， 拉 着 劳 伦 一 起 和 逛 奢 
做 品 店 。 进 店 后 ， 两 人 往 不 同 的 方向 走 去 ， 劳 伦 随意 地 浏览 着 商品 ， 史 蒂 
夫 则 会 与 店员 聊天 ， 问 一 大 堆 问 题 : 为 什么 店 里 货柜 那么 少 ? 店 里 客流 量 
如 何 ? 他 还 会 观察 店 里 的 内 部 装潢 ， 自 然 光 和 和 人造 光 打 在 木头 、 拱 顶 和 阶 
梯 上 ， 营造 出 的 氛围 让 人 产生 了 论 钱 的 冲动 。 对 史 蒂 夫 来 说 ， 这 些 奢 侈 品 
店 实 现 了 他 始终 无 法 实现 的 目标 : 在 一 家 漂亮 大 气 的 专卖 店 里 ， 以 超 高 的 
利润 率 销售 能 够 彰显 生活 品位 的 产品 。 产 品 陈列 的 方式 也 是 奢侈 品 能 够 卖 
出 高 价 的 原因 之 一 。 电 路 城 和 CompUSA 里 狭窄 的 过 道 和 无 趣 的 售货员 注 
定 了 苹果 与 奢侈 品 之 间 的 巨大 差距 。 


1998 年 ， 史 蒂 夫 说 服 服装 公司 GAP ( 盖 普 ) 的 CEO 米 基 : 德 雷 克 斯 勒 
(Mickey Drexler ) 加 入 苹果 公司 董事 会 。2000 年 ， 他 聘请 塔 吉 特 公司 
(Target Corp.) 分 管 营销 的 副 总 裁 罗 恩 -约翰逊 (Ron Johnson) ， 让 他 
加 入 苹果 公司 高 管 团队 ， 任 务 只 有 一 项 : 创建 理想 的 实体 店 。“ 麦 金 塔 是 
独一无二 的 ，” 史 蒂 夫 多 年 后 告诉 我 “关键 在 于 如 何在 实体 店 里 向 客户 展 


示 麦 金 塔 的 与 众 不 同 之 处 ， 并 且 让 售货员 更 加 了 解 电脑 的 性 能 。 如 果 我 们 
做 不 到 这 一 点 ， 苹 果 公 司 就 一 定 会 破产 。” 


约翰 逊 来 自传 统 零 售 业 ， 但 他 是 史 蒂 夫 心目 中 的 理想 人 选 。 约 翰 运 在 斯 坦 
福 大 学 读 完 MBA 后 ， 第 一 份 工作 是 在 连锁 百货 公司 Mervyn 当 卸货 员 。 到 

塔 吉 特 工作 后 ， 他 请 迈克 尔 . 格 雷 夫 斯 (Michael Graves ) 为 商店 独家 设计 
了 一 款 茶 过 。 格 雷 夫 斯 曾 于 1984 年 为 意大利 阿 莱 西 公司 (Alessi ) 设计 过 
茶 过 ， 这 款 茶 过 10 年 后 依然 是 全 球 畅销 产品 。 约 翰 逊 一 直 在 思考 ,“ 为 什 

么 只 有 富 人 才能 使 用 设计 精美 的 产品 ， 普 通 人 就 不 能 用 吗 ? ” 史 蒂 夫 也 在 

思考 同样 的 问题 。 


为 了 正式 推出 格雷 夫 斯 设计 的 条 壶 ， 约 翰 逊 举办 了 一 场 史 蒂 夫 一 直 梦 猴 以 

求 的 活动 : 他 租 下 了 纽约 惠 特 尼 博 物 馆 ，“ 让 媒体 感受 一 下 普通 人 能 够 享 

受到 的 高 端 设 计 ”。 除 了 茶壶 外 ， 格 雷 夫 斯 还 为 塔 吉 特 独家 设计 了 一 系列 

产品 ， 最 终 让 塔 吉 特 走 上 了 与 沃尔玛 截然 不 同 的 高 端 都 市 路 线 。 约 翰 逊 在 

塔 吉 特 晋升 为 CEO 的 机 会 不 大 ， 为 了 把 他 挖 过 来 ， 史 蒂 夫 给 他 打 电 话 ， 承 

诺 他 在 苹果 将 有 无 限 的 发 展 空间 ， 就 如 同 当 年 向 斯 卡 利 承 诺 的 那样 ， 史 蒂 
告诉 约翰 逊 ,“ 你 将 大 有 作为 。” 


“我 之 所 以 接受 这 份 工作 ， 是 因为 有 机 会 与 史上 最 伟大 的 创造 者 之 一 共 

事 ，” 约 翰 逊 在 2014 年 斯 坦 福 商学 院 入 学 面试 时 说 道 ,“ 但 我 硅谷 的 那些 朋 
友 都 觉得 我 疯 了 ，“ 你 要 离开 塔 吉 特 去 那 家 粳 糕 的 公司 ? ”当时 是 2000 年 ， 
苹果 公司 在 个 人 电脑 市 场 上 依然 无 足 轻重 。 


无 论 是 在 进 苹果 公司 前 的 面试 中 ， 还 是 入 职 后 的 那 段 时 间 ， 史 蒂 夫 和 他 聊 
得 最 多 的 是 个 人 私事 ， 而 非 零 售 业务 。“ 我 们 第 一 次 见面 时 ，” 约 翰 逊 

说 ,，“ 天 南海 北 聊 了 两 三 个 小 时 。 史 幕 夫 很 少 向 别人 敞开 心 雇 ， 只 有 几 个 
好 友 。 他 告诉 我 ， 我 想 和 你 成 为 好 友 ， 因 为 一 旦 你 了 解 我 的 想法 ， 我 们 每 
周 只 需要 聊 一 两 次 就 够 了 。 如 果 你 想 做 什么 就 直接 去 做 ， 不 用 得 到 我 的 批 
准 。 


有 一 段 时 间 ， 约翰逊 是 苹果 雇用 的 唯一 一 位 零售 商 。 入 职 后 的 几 周 时 间 
里 ， 约 翰 逊 参加 了 苹果 公司 高 管 会 议 ， 也 一 直 在 思考 如 何 打造 理想 的 实体 
店 。 关 键 在 于 用 户 体验 ， 为 了 改善 用 户 体验 ， 他 提出 的 每 个 想法 看 似 都 违 
反常 理 。 有 些 实体 店 顾客 几 年 才 光 顾 一 次 ， 这 些 店 的 选 址 基本 都 在 郊区 租 
金 便宜 的 地 方 ， 但 理想 的 实体 店 必须 选 在 中 心 区 域 ， 这 样 才 能 凭借 店铺 提 
升 品 牌 知名 度 。 几 年 才 光顾 一 次 的 实体 店 只 需要 提供 电话 技术 支持 即 可 , 
但 人 们 真正 需要 的 是 面对面 交流 ， 况 且 芋 果 销售 的 是 电脑 ， 电 脑 比 其 他 商 
品 复杂 得 多 。 普 通 实体 店 的 销售 人 员 主 要 依靠 销售 提成 ， 但 不 应 该 让 客户 
产生 强制 消费 的 感受 。 约 翰 逊 提出 了 十 几 个 类 似 的 观点 ， 每 个 似乎 都 与 传 
统 的 零售 做 法 背道而驰 。 根 据 约翰 逊 的 说 法 ， 史 蒂 夫 支持 他 的 所 有 想 


法 。“ 如 果 你 深入 思考 的 话 ，' 史 蒂 夫 会 说 就 会 得 出 那个 必然 的 答 
案 。” 约 翰 示 回忆 道 。 


在 米 基 : 德 雷 克 斯 勒 的 提议 下 ， 史 蒂 夫 让 约翰 逊 打 造 一 间 苹 果 和 零售 店 原型 。 
约翰 逊 在 距离 苹果 总 部 几 英 里 的 一 间 仓 库 里 秘密 地 开展 工作 。 零 售 店 原型 
的 打造 就 如 同 苹果 电脑 一 样 ， 几 经 波折 和 和 修正。 零售 店 就 如 同一 件 艺术 
品 ， 史 蒂 夫 要 求 风格 简约 干净 ， 让 顾客 方便 地 找到 想 要 的 产品 。 


2000 年 年 未 ， 史 幕 夫 和 约翰 逊 打 造 出 了 他 们 喜欢 的 原型 。 但 在 10 月 的 一 
个 周二 早上 ， 约翰 逊 醒 来 时 突然 灵光 一 内 : 店铺 不 应 该 按照 产品 线 来 布 
局 。 史 蒂 夫 和 高 管 团队 在 周一 的 晨 会 上 一 直 在 讨论 一 个 话题 : MS PR, 
约翰 逊 意识 到 店铺 的 布局 应 该 反映 出 “数字 中 枢 ” 这 个 概念 ， 比 如 ， 一 个 区 
域 围 绕 音 乐 来 布置 产品 ， 另 一 个 区 域 围绕 电脑 来 布置 产品 。 这 又 是 一 个 违 
反常 理 的 想法 ， 但 比 起 按照 产品 线 布局 ， 这 种 布局 的 确 能 带 给 顾客 更 好 的 
体验 。 那 天 早上 ， 约 翰 逊 和 史 蒂 夫 原本 约 好 一 起 去 看 零售 店 原型 ， 在 开车 
去 仓库 的 路 上 ， 约 翰 逊 告诉 史 蒂 夫 他 们 原本 的 想法 是 错 的 “你 知道 这 是 
个 多 大 的 变动 吗 ? ” 史 蒂 夫 哆 哮 道 “ 没 时 间 了 ， 不 要 对 任何 人 说 你 的 想 
法 ， 我 也 不 知道 该 怎么 办 。” 剩 下 的 时 间 ， 两 人 在 车 里 一 直 没 有 说 话 。 


到 了 仓库 后 ， 史 蒂 夫 对 已 经 等 在 那里 的 员工 说 :“ 听 着 ， 罗 恩 觉 得 我 们 现 
在 的 设计 有 问题 。 ”约翰 逊 听 史 蒂 夫 把 话说 完 。“ 他 是 对 的 ，” 史 蒂 夫 说 
道 “所 以 现在 我 要 走 了 ， 你 们 都 听 他 的 ， 他 让 你 们 干什么 你 们 就 干 什 
么 。 "说 完 史 蒂 夫 转身 离开 了 。 


那天 下 午 回 到 苹果 总 部 后 ， 约 翰 逊 去 见 了 史 蒂 夫 。“ 你 知道 吗 ，” 史 蒂 夫 对 
他 说 “你 让 我 想起 了 在 皮克斯 的 那 段 经 历 。 他 们 每 制作 一 部 电影 ， 总 会 

出 现 一 些 问 题 ， 他 们 每 次 都 愿意 推翻 重 来 ， 直 到 满意 为 止 。 他 们 不 会 受到 
上 了 映 时 间 的 束缚 。 关 键 不 是 做 得 有 多 快 ， 而 是 做 到 最 好 。” 


2001 年 5 月 ， 第 一 批 苹果 零售 店 在 弗吉尼亚 州 的 泰 森 斯 角 购 物 中 心 和 加 州 
的 格 伦 代 尔 开 业 ， 店 里 销售 的 产品 有 iMac、Power Mac、iBook、 
PowerBook 和 一 些 软件 以 及 使 用 手册 ， 还 有 其 他 生产 商 生 产 的 一 些 外 围 产 
品 ， 比 如 打印 机 、 硬 盘 驱动 器 、 连 接线 和 配件 等 。 大 众 的 反应 非常 一 致 : 
史 蒂 夫 又 做 了 一 件 蠢事 。《 商 业 周 刊 》 将 实体 店铺 视 为 史 蒂 夫 又 一 个 铺张 
浪费 的 举措 。 评 论 员 纷 纷 指出 一 个 事实 : 捷 威 公司 是 最 了 解 市 场 的 一 家 个 
人 计算 机 生产 商 ， 但 最 近 因 为 销售 业绩 不 佳 ,关闭 了 100 多 家 实体 零售 
店 。 史 蒂 夫 在 制定 产品 战略 时 从 来 不 做 传统 的 市 场 调研 ， 也 没 把 捷 威 的 事 
放 在 心 上 。“ 我 们 打算 开 实体 店 时 ， 所 有 人 都 认为 我 们 疯 了 ，” 史 蒂 夫 告诉 
我 ，“ 但 实体 店 失败 的 主要 原因 在 于 没 能 和 顾客 很 好 地 交流 。 每 家 店 销售 
的 电脑 都 是 一 样 的 ， 拿 掉 公司 的 铭牌 后 根本 看 不 出 任何 区 别 ， 都 是 台湾 生 
产 的 一 个 盒子 。 同 质 化 的 产品 让 销售 人 员 除 了 价格 之 外 ， 没 有 别 的 信息 可 


以 和 顾客 交流 ， 因 此 销售 人 员 的 入 职 门槛 很 低 ， 人 员 流 动 率 非 常 高 。” 


苹果 零售 店 开 业 后 ， 销 售 业绩 不 错 ， 但 主要 客户 都 是 热爱 苹果 产品 ， 也 能 
够 承受 高 价格 的 果 粉 。 早 期 的 客户 结构 显示 ， 苹 果 产 品 并 不 受 青少年 的 欢 
迎 ， 其 主要 客户 都 是 青少年 父母 这 一 辈 人 。 主 要 原因 在 于 ， 虽 然 iMac 和 
iBook 外 形 惊艳 、 功 能 强大 ， 但 对 青少年 来 说 ， 售 价 太 高 了 ， 他 们 买 不 
起 ， 只 有 他 们 的 父母 才 有 财力 开支 票 或 刷 信 用 卡 把 苹果 产品 带 回 家 。 苹 果 
零售 店 里 并 没有 特别 吸引 青少年 的 产品 。 


接着 ，iTunes 和 iPod 诞 生 了 ， 苹果 实体 店 很 快 成 了 公司 展示 “数字 中 枢 ” 概 
念 的 绝 佳 渠道 。 训 练 有 素 的 销售 人 员 拿 的 是 工资 而 不 是 销售 提成 ， 他 们 耐 
心地 教 顾客 如 何 使 用 iMac 和 iTunes 来 “ 扒 歌 、 混 制 、 烧 盘 ?”， 打造 独 属于 他 
们 自己 的 CD。 还 有 店员 教 i1Mac 用 户 如 何 使 用 iMovie 来 剪辑 电影 。 实 体 店 

里 还 会 开课 ， 教 大 家 如 何 把 播放 列表 和 专辑 里 的 歌曲 导入 iPod， 虽 然 这 个 
过 程 非常 简单 。 


“店员 是 关键 ，” 史 蒂 夫 说 “以 零售 业 的 标准 来 看 ， 我 们 店员 的 流动 率 很 
低 ， 因 此 店员 就 是 我 们 的 武器 。” 


随 着 光顾 的 顾客 越 来 越 多 ， 苹 果 公司 进一步 扩展 了 实体 店 的 产品 线 ， 开 始 
销售 数码 照相 机 、 摄 像 机 、 扬 声 器 、 音 频 放 大 器 、 和 耳机 、 打 印 机 、 硬 盘 驱 
动 器 、 光 盘 驱 动 器 以 及 其 他 生产 商 生产 的 外 围 产 品 。 几 年 时 间 里 ， 苹 果 零 
售 店 一 步 一 个 脚印 ， 最 终 成 为 世界 上 最 成 功 的 零售 店 ， 拥 有 最 高 的 每 平方 
英尺 销售 额 。 史 蒂 夫 让 约翰 逊 进一步 改进 店铺 的 建筑 风格 ， 最 终 的 成 果 就 
是 大 家 在 曼哈顿 看 到 的 全 玻璃 结构 的 房子 。“ 史 蒂 夫 非常 懂得 放权 ，” 约 翰 
了 在 斯 坦 福 说 道 “他 非常 清楚 自己 需要 什么 ， 因此 手下 人 享有 很 高 的 自 
由 度 。” 


音乐 让 苹果 公司 获得 重生 。iTunes、“ 扒 歌 、 温 制 、 烧 盘 ” 的 广告 和 iPod 终 
于 激 起 了 年 轻 人 的 购买 欲望 ， 但 却 让 音乐 界 和 电影 圈 的 一 些 大 佬 非常 不 
满 。2002 年 ，“ 扒 歌 、 混 制 、 烧 盘 ” 的 广告 已 经 停 播 有 一 段 时 间 了 ， 迪 士 尼 
的 CEO 近 克 尔 : 艾 斯 纳 却 在 美国 国会 参议 院 商 业 委员 会 的 一 次 听证 会 上 指责 
苹果 公开 鼓励 非法 行为 。“ 他 们 在 销售 电脑 的 同时 ， 鼓励 用 户 扒 歌 、 混 
制 、 烧 盘 ，” 艾 斯 纳 说 道 ，“ 换 各 话 说 ， 只 要 购买 了 苹果 公司 的 电脑 ， 就 能 
偷窃 歌曲 ， 并且 把 偷 来 的 歌曲 发 给 所 有 朋友 。” 史 蒂 夫 看 到 芯 斯 纳 的 讲话 
后 非常 生气 ， 但 公众 的 反应 让 他 颇 感 欣 昧 ， 公 众 都 觉得 艾 斯 纳 说 的 这 番 话 
幼稚 可 笑 。 尽 管 苹果 公司 的 广告 并 没有 触犯 法 律 ， 但 史 蒂 夫 还 是 比较 同情 
艾 斯 纳 和 唱片 公司 的 。 史 蒂 夫 既是 电脑 产业 的 高 管 ， 也 是 电影 工作 室 的 老 
板 ， 他 深 知 盗版 的 危害 。 史 蒂 夫 曾 起 诉 微软 盗版 麦 金 塔 的 图 形 用 户 界面 ， 
和 所 有 硅谷 从 业者 一 样 ， 他 非常 痛恨 知识 产权 被 侵犯 。 


事实 上 ， 史 蒂 夫 对 知识 产权 的 关注 让 他 产生 了 下 一 个 想法 : iTunes 音 乐 商 
店 。 史 蒂 夫 相信 iTunes 是 目前 市 场 上 最 好 的 数字 音乐 管理 软件 ， 如 果 能 打 
造 出 合适 的 音乐 商店 ， 客 户 就 能 轻松 购买 音乐 ， 不 用 再 从 Napster 之 类 的 
网 站 上 下 载 盗版 音乐 ， 而 且 类 似 Napster 的 应 用 会 让 电脑 遭遇 安全 风险 。 


打造 网 络 “ 商 店 ?是 史 蒂 夫 职业 生涯 的 转折 点 ， 他 的 野心 第 一 次 触及 库 比 蒂 
诺 以 外 的 地 方 。 直 到 现在 ， 史 蒂 夫 做 的 每 件 事 仅 限 于 苹果 公司 内 部 。 他 让 
苹果 公司 扭亏 为 僵 ， 为 其 制定 目标 ， 招 兵 买 马 ， 建 立 一 流 的 高 管 团 队 ， 打 
造 出 包括 iMac 在 内 的 产品 和 全 新 的 操作 系统 。 整 个 过 程 自 然而 然 ， 他 走 的 
每 一 步 都 是 上 一 步 的 必然 结果 ， 他 要 确保 苹果 公司 在 探索 未 知 的 同时 ， 必 
须 在 其 核心 领域 站 稳 脚 跟 。 现 在 ， 他 要 下 一 个 赌注 : 苹果 公司 的 基石 已 足 
够 稳固 ， 可 以 走出 高 墙 ， 去 寻找 重 塑 其 他 行业 的 机 会 。 


为 了 实现 这 一 目标 ， 史 蒂 夫 必须 做 好 两 手 准 备 ， 对 内 要 让 工程 师 客 制 化 苹 
果 的 数字 压缩 和 发 行 技术 ， 解 决 音乐 界 多 年 来 一 直 未 能 解决 的 问题 。 收 购 
一 家 现成 的 网 络 音乐 零售 发 行 网 站 并 进行 快速 整合 ， 但 市 场 上 并 没有 符合 
要 求 的 现成 网 站 可 以 收购 。 授 权 唱 片 公司 直 接 向 iTunes 用 户 销售 、 发 行 音 
乐 也 不 可 行 ， 因 为 唱片 公司 的 技术 不 过 关 ， 在 线 销量 乏善可陈 。 索尼 音乐 
曾 尝试 在 线 销售 数字 音乐 ， 但 基本 不 销售 其 他 唱片 公司 的 音乐 ， 而 且 无 法 
在 电脑 上 播放 ， 只 能 在 其 母 公司 索 尼 电 子 生产 的 播放 器 上 播放 ， 但 当时 大 
部 分 消费 者 都 喜欢 用 电脑 播放 音乐 。 


如 果 苹 果 公 司 想 要 销售 吾 乐 ， 史 蒂 夫 必须 说 服 五 大 唱片 公司 的 掌 [] 人 ， 让 
他 们 相信 一 家 由 苹果 运营 的 独立 在 线 商店 是 帮助 唱片 公司 应 对 数字 化 冲击 
的 最 佳 选择 ， 可 能 也 是 唯一 选择 。 想 要 说 服 唱 片 公 司 并 非 易 事 。 


在 线 销售 音乐 是 一 项 巨大 的 挑战 ， 苹 果 的 工程 师 必 须 改 造 iTunes， 让 用 户 
能 够 轻松 地 购买 、 管 理 音 乐 ， 便 捷 地 付款 ， 并 且 所 销售 的 音乐 必须 加 密 ， 

防止 用 户 随意 拷贝 分 享 。 防 盗版 举措 对 苹果 公司 来 说 就 是 小 菜 一 碟 ， 软 件 
公司 已 经 花 了 10 多 年 时 间 研 究 安 全 问题 ， 开 发 了 各 种 各 样 的 数字 锁 和 在 线 
验证 方式 ， 以 保护 自己 的 软件 不 被 盗版 。 史 蒂 夫 有 能 力 根据 唱片 公司 的 要 
求 开 发 他 们 所 需要 的 MP3 加 密 或 数字 水 印 技 术 ， 由 苹果 公司 开发 比 由 唱片 
公司 自己 开发 要 靠 谱 儿 得 多 。 


对 苹果 公司 来 说 ， 更 大 的 挑战 在 于 一 个 看 似 很 简单 的 问题 : 消费 者 如 何 付 
款 。 现 有 的 支付 体系 成 本 大 高 ， 让 销售 方 无 利 可 图 ， 这 种 情况 主要 是 音乐 
界 的 另 一 个 趋势 导致 的 : 消费 者 更 愿意 购买 单 曲 而 不 是 整 张 专辑 ， 这 个 趋 
势 与 盗版 问题 一 样 困扰 着 音乐 行业 。 


Napster 的 下 载 记录 表明 了 这 个 新 趋势 。 如 果 消 费 者 可 以 任意 选择 下 载 对 
象 ， 他 们 会 挑选 自己 喜欢 的 单 曲 ， 而 不 是 下 载 整 张 专辑 。 在 20 世 纪 六 七 十 


年 代 ， 唱 片 公 司 不 再 销售 单 曲 ， 而 是 销售 专辑 ， 因 为 专辑 里 的 每 首 歌 单价 
更 高 。 很 多 歌手 愿意 接受 新 趋势 ， 录 制 了 “概念 "专辑 ， 比 如 披 头 土 的 《 佩 
伯 军 士 孤寂 的 心 俱乐部 乐队 》 (Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band ) 、 
谁 人 乐队 的 《 汤 米 》( Who’s Tommy ) 和 平 克 : 弗 洛 伊 德 乐队 的 《 墙 》 
(The Wall ) 。 唱 片 公司 为 了 赚钱 更 是 无 所 不 用 其 极 ， 推 出 的 专辑 里 往往 
只 有 一 到 两 首 好 歌 ， 因 为 他 们 知道 忠实 的 粉丝 为 了 买 到 这 一 两 首 好 歌 愿意 
掏 10~15 美 元 买 下 整 张 专辑 。 


史 蒂 夫 知道 “Napster 效 应 ”无 法 逆转 。 现 在 消费 者 拥有 了 选择 权 ， 他 们 肯定 
会 挑选 单 曲 购买 。20 世 纪 90 年 代 ， 一 张 专辑 中 一 般 有 十 几 首 歌 ， 售 价 是 
15 美 元 ， 按 照 这 个 价格 估算 ， 史 蒂 夫 认为 每 首 歌 99 美 分 比较 合理 ， 这 个 定 
价 也 反映 出 史 蒂 夫 的 怀旧 情结 ， 因 为 在 60 年 代购 买单 曲 的 价格 就 是 99 美 


JJo 


但 史 蒂 夫 的 想法 有 一 个 问题 。Visa ( 维 萨 ) 和 万 事 达 对 每 一 笔 交 易 要 收取 
15 美 分 外 加 交易 额 的 1.5%， 美 国运 通 的 收费 是 20 美 分 外 加 交易 额 的 
3.5%。 如 果 每 首 歌 曲 的 售 价 是 几 十 或 几 百 美元 ， 信 用 卡 公司 的 收费 算 不 上 
什么 ， 但 现在 每 首 歌曲 的 定价 只 有 99 美 分 ， 要 被 信用 卡 公 司 收 走 17~24 美 
分 ， 完 全 失去 了 盘 利 空间 。 


苹果 不 可 能 强迫 信用 卡 公司 改变 收费 模式 ， 要 想 成 为 在 线 音乐 销售 商 ， 就 
必须 找到 可 行 的 方式 。 (苹果 不 是 第 一 家 面临 “小 额 交 易 ” 困 境 的 公司 ， 很 
多 公司 都 在 思考 如 何 用 更 便宜 的 方式 完成 额度 小 于 一 美元 的 交易 ， 只 有 电 
话 公司 有 解决 办 法 : 一 个 月 收 一 次 电话 费 。 ) 


埃 迪 . 库 埃 想 了 几 个 办 法 。 第 一 个 办 法 是 将 用 户 在 一 段 时 间 内 发 生 的 交易 打 
包 发 给 信用 卡 公 司 处 理 ， 而 不 是 每 发 生 一 笔 就 处 理 一 次 。 这 个 办 法 不 是 在 
所 有 情况 下 都 可 行 ， 但 随 着 在 线 商店 销售 额 的 提升 ， 的 确 可 以 把 单个 交易 
打包 处 理 。 库 埃 还 想 出 另 一 个 办 法 ， 就 是 让 父母 设立 “音乐 基金 ”， 也 就 是 
为 孩子 购买 音乐 预付 费用 ， 如 果 这 笔 预 付款 金额 足够 高 的 话 ， 就 可 以 覆盖 
交易 处 理 成 本 。 


库 埃 给 出 的 方案 让 史 蒂 夫 很 高 兴 。 苹 果 公 司 在 执行 一 个 重大 项 目 时 ， 史 蒂 
夫 不 仅仅 关心 产品 的 设计 和 营销 ， 他 还 想 知 道 每 一 个 细节 ， 并 希望 手下 员 
工 能 以 创新 的 方式 解决 每 一 个 能 够 想到 的 问题 ， 无 论 是 设计 、 工 程 问题 ， 
还 是 看 似 不 太 重 要 的 包装 、 支 付 问题 。 史 蒂 夫 告诉 我 ， 他 对 于 “小 额 支 
付 ”解决 方案 的 自豪 程度 并 不 亚 于 新 版 Pod， 新 版 Pod 将 和 在 线 商店 同时 
推 向 市 场 。 


库 埃 团队 做 出 了 另 一 个 重要 决策 : 苹果 公司 把 在 线 商 店 直 接 主 进 了 iTunes 
应 用 ， 而 不 是 另外 打造 一 个 公共 网 站 。 消 费 者 输入 网 址 www.itunes.com 


后 ， 会 直接 跳 转 到 另 一 个 站 点 www.apple.com， 打 开 的 是 iTunes 的 介绍 信 
息 页 面 ， 描 述 了 iTunes 的 各 种 优点 ， 但 是 不 能 购买 音乐 。 用 户 购买 音乐 的 
唯一 途径 就 是 iTunes 应 用 ， 当 时 只 有 麦 金 塔 电脑 支 持 这 个 应 用 。 史 蒂 夫 喜 
欢 这 个 方案 ， 因 为 苹果 公司 能 够 掌控 在 线 商 店 背 后 的 所 有 技术 ， 而 且 能 跟 
消费 者 直接 建立 联系 。 消 费 者 想 购买 歌曲 就 得 告知 苹果 公司 自己 的 信用 卡 
卡号 ， 这 就 是 史 蒂 夫 所 谓 的 “苹果 体验 ”。 史 蒂 夫 深 知 消费 者 与 苹果 的 每 一 
次 交互 都 会 影响 他 对 公司 的 看 法 ， 可 能 会 加 分 也 可 能 会 减 分 ， 这 就 是 为 什 
么 史 蒂 夫 要 确保 消费 者 与 苹果 的 每 一 次 交互 体验 都 无 可 挑 晶 ， 无 论 是 使 用 
麦 金 塔 电脑 、 拨 打 客 服 电话 、 从 iTunes 商 店 购买 歌曲 ， 还 是 付费 体验 。 史 
蒂 夫 在 1998 年 曾 告诉 我 ， 苹 果 公 司 存在 的 唯一 价值 就 是 打造 产品 ， 如 今 他 
的 公司 打造 的 不 仅仅 是 产品 ， 还 有 全 方位 的 用 户 体验 。 从 技术 开发 、 设 计 
到 在 线 和 实体 商店 ， 苹果 公司 做 的 每 一 件 事 都 是 为 了 给 用 户 创造 良好 的 体 
验 。 苹 果 公 司 对 用 户 体验 的 重视 走 在 了 时 代 前 列 ， 也 产生 了 深远 的 文化 影 
响 。 感 受过 苹果 公司 产品 和 服务 后 ， 消 费 者 逐渐 要 求 其 他 公司 也 必须 提供 
类 似 的 服务 ， 苹 果 定 义 了 “品质 ”这 两 个 字 ， 提升 了 用 户 的 预期 ， 让 其 他 公 
司 也 不 得 不 跟 上 脚步 。 


把 iTunes 商 店 襄 入 iTunes 应 用 还 有 另 一 个 好 处 : 不 是 每 个 人 都 能 得 iTunes 
商店 ， 这 让 唱片 公司 掌 门人 感到 些许 安慰 。iPod 卖 出 了 50 万 台 ， 是 个 有 利 
可 图 的 市 场 ， 但 还 不 足以 撼动 音乐 产业 的 格局 ; 麦 金 塔 用 户 也 只 占 到 个 人 
电脑 市 场 的 4%。 在 那 段 时 间 里 ， 小 到 可 以 忽略 不 计 的 市 场 份额 是 苹果 的 

竞争 优势 。 在 线 销售 数字 音乐 让 唱片 公司 忧虑 重重 ， 与 唱片 公司 谈判 时 , 
史 蒂 夫 给 出 了 这 样 的 建议 : 为 什么 不 在 我 这 个 “ 围 起 来 的 小 小 花园 ”里 试 一 
试 数 字音 乐 销售 呢 ， 顺 便 观 察 一 下 客户 需求 和 市 场 动态 ? 


史 蒂 夫 的 谈判 任务 艰巨 ， 他 需要 五 大 唱片 公司 的 老板 全 部 点 头 ， 包 括 环 
球 、 百 代 、 索 尼 、BMG 和 华纳 。 只 要 有 任何 一 家 唱片 公司 不 同意 的 话 ， 在 
线 商店 的 货源 就 会 受到 很 大 的 限制 ， 无 法 获得 成 功 。 他 要 求 的 分 润 是 
30%。 


幸运 的 是 ， 史 蒂 夫 很 快 便 找到 了 盟友 : EMSRS ASAIN 
(Roger Ames) 。 他 通过 美国 在 线 时 代 华 纳 集团 的 高 管 巴里 . 叔 勒 (Barry 
Schuler ) 认识 了 艾 姆 斯 。 艾 姆 斯 是 位 谦虚 的 现实 主义 者 ， 他 所 在 的 音乐 行 
业 依 然 沉浸 在 过 去 的 次 煌 中 ， 他 非常 清楚 如 果 华 纳 只 依靠 自己 的 技术 实力 
能 实现 什么 .。“ 什 么 都 实现 不 了 ，?” 他 说 道 “华纳 没有 真正 的 技术 ， 华 纳 是 
唱片 公司 ， 不 是 技术 企业 ! ” 艾 姆 斯 相信 只 有 史 蒂 夫 能 提供 合适 的 方案 ， 
因此 从 他 认为 最 容易 说 服 的 那 位 入 手 ， 将 史 幕 夫 介绍 给 了 其 他 四 大 唱片 公 
司 。 虽 然 过 程 并 非 一 帆 风 顺 ， 但 在 稳步 推进 。 唱 片 公司 掌 门人 的 犹豫 和 担 
心 是 情 有 可 原 的 。 有 些 人 依然 拒绝 承认 通过 电子 渠道 分 销 音 乐 是 必然 趋 
势 ， 另 一 些 人 则 担心 一 旦 让 其 他 行业 来 分 销 歌 曲 ， 唱 片 公 司 将 失去 对 歌曲 


的 定价 权 。 史 蒂 夫 认真 听取 了 他 们 的 意见 ， 并 按照 他 们 的 意见 对 音乐 商店 
和 单 曲 的 保护 措施 做 出 了 改进 。 他 知道 不 可 能 把 自己 的 想法 完全 强加 给 音 
乐 行业 。 


史 蒂 夫 也 知道 如 何 才能 得 到 自己 想 要 的 ， 他 采取 了 恩 威 并 施 的 策略 。 一 方 
面 ， 他 向 掌 门人 展示 了 自己 的 技术 实力 ， 的 确 能 给 音乐 界 提供 安全 的 一 揽 
子 解决 方案 ; 另 一 方面 ， 他 又 不 断 提 醒 掌 门人 ， 他 们 试图 忽略 的 电子 化 趋 
势 势 不 可 当 。 如 果 他 们 担心 与 苹果 公司 合作 会 失去 控制 权 ， 那 就 等 着 看 
Napster 聪 明 狐 独 的 继任 者 出 现 后 ， 唱 片 公司 会 有 怎样 的 下 场 。 


在 所 有 掌 | 门人 中 ， 索 尼 公司 的 安 迪 莱克 (Andy Lack ) 疑虑 最 多 。 索 尼 拥 
有 自己 的 消费 电子 产品 部 门 ， 也 销售 自己 的 便携 式 数码 音乐 播放 器 ， 使 用 
的 是 完全 不 同 的 压缩 和 加 密 技 术 。 另 外 ， 以 他 过 去 10 多 年 在 NBC ( 美国 全 
国 广播 公司 ) 和 其 他 媒体 的 管理 经 验 ， 莱 克 深 知 如 果 苹 果 公 司 能 得 到 5 家 

唱片 公司 的 授权 ，iPod 的 销量 将 大 大 提升 ， 甚 至 连 麦 金 塔 的 销量 都 会 水 涨 
答 高 。 既然 这 样 ， 为 什么 不 是 唱片 公司 从 苹果 那里 分 润 ， 而 是 苹果 从 唱片 
公司 分 润 呢 ? 其 他 掌 | 门人 或 其 母 公司 的 CEO 也 提出 了 同样 的 问题 ， 他 们 提 
出 用 股权 建立 合作 伙伴 关系 ， 而 不 仅仅 是 单纯 的 分 润 。 但 股权 的 提议 并 不 
是 真心 诚意 的 ， 史 蒂 夫 相信 随 着 时 间 的 推移 ， 更 多 的 唱片 公司 会 党 得 自己 
需要 苹果 公司 的 解决 方案 。 


最 终 ， 莱 克 届 服 了 。2003 年 4 月 23 日 ，iTune 音 乐 商 店 开门 营业 ， 库 存 歌 
曲 有 20 万 首 。 开 业 第 一 周 ， 购 买 量 达到 100 万 次 ， 截 至 2003 年 年 底 ， 苹 果 
一 共 卖 掉 2 500 万 首 歌曲 。 


正如 莱克 所 预言 的 那样 ，iPod 的 销量 大 幅 提升 。 苹 果 公 司 的 一 些 高 管 认 为 
麦 金 塔 用 户 已 经 趋 于 饱和 ， 他 们 提议 为 Windows 操 作 系统 开发 iunes 应 用 
软件 ， 也 就 是 对 世界 上 所 有 电脑 开放 iTunes 音 乐 商店 ， 以 进一步 提升 iPod 
的 销量 。 这 正 是 史 蒂 夫 承诺 不 会 做 的 事 。 


史 蒂 夫 一 开始 拒绝 了 这 个 提议 ， 其 中 既 有 战略 的 考虑 ， 也 有 情感 的 因素 。 
他 一 直 希 望 麦 金 塔 能 够 拥有 其 他 个 人 计算 机 所 不 具备 的 功能 。 他 还 想 看 看 
iPod 是 否 能 提升 麦 金 塔 的 销量 ， 莱 克 的 这 部 分 预言 还 没有 实现 。 但 阿 瓦 、 
丁 娜 、 鲁 宾 斯 坦 、 法 德尔 和 其 他 高 管 都 认为 ， 向 Windows 操 作 系统 开放 
iTunes 音 乐 商 店 能 让 几 亿 个 人 计算 机 用 户 感受 到 苹果 产品 的 与 众 不 同 。 
iPod 就 如 同 特洛伊 木马， 最 终 能 帮助 苹果 公司 赢 回 个 人 电脑 的 市 场 份额 ， 
史 蒂 夫 对 这 一 想法 很 感 兴趣 。 上 毕竟， 史 蒂 夫 自己 也 认为 如 果 能 提升 个 人 电 
脑 市 场 的 份额 ， 哪 怕 只 提升 几 个 百分点 ， 苹 果 公 司 的 收入 就 能 够 大 幅 闫 
升 。 另 外 ， 尽 管 开 放 就 意味 着 个 人 计算 机 用 户 能 够 在 Windows 操 作 系 统 下 
使 用 iTunes 软 件 ， 但 苹果 公司 依然 掌控 着 整个 数码 音乐 产业 链 ， 无 论 是 
iTunes 软 件 、iTunes 商 店 ， 还 是 iPod。 就 如 同 iMoive 一 样 ， 团 队 最终 说 服 


了 史 蒂 夫 ， 而 且 这 一 次 耗 时 更 短 。 史 蒂 夫 改变 主意 后 ， 团 队 取 得 的 成 果 显 
=, 
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试 试 水 ， 现 在 他 已 经 准备 把 iTunes 扩 张 到 世界 上 的 每 一 台 个 人 电脑 。 他 必 
须 得 到 掌 | 门人 的 允许 ， 因 为 之 前 达成 的 协议 仅 限 于 麦 金 塔 用 户 。 然而， 在 
这 几 个 月 内 ， 他 们 发 现 史 蒂 夫 的 预言 都 是 正确 的 : 如 果 能 有 方便 的 渠道 购 
买 电 子音 乐 ， 消 费 者 是 不 会 去 下 载 盗 版 音乐 的 。 因 此 这 一 次 的 阻力 很 小 , 
因为 音乐 界 正 在 朝 史 蒂 夫 所 预测 的 方向 发 展 ， 不 管 这 些 掌 门 人 是 否 愿 意 。 

iTunes 解 决 方案 至 少 比 其 他 方案 强 一 点 。 


索尼 的 莱克 不 得 不 再 次 届 服 ， 尽 管 他 觉得 iTunes 的 扩张 速度 与 当初 签订 的 
协议 完全 不 符 。 尽 管 索尼 拥有 大 量 歌曲 资源 ， 也 曾 推出 过 受 欢迎 的 播放 设 
备 ， 但 部 门 与 部 门 间 是 完全 独立 的 ， 无 法 合作 推出 完整 的 解决 方案 以 取代 
苹果 。 几 年 后 ， 莱克 依然 为 唱片 公司 在 谈判 中 向 史 幕 夫 示 弱 而 扼腕 叹 

息 。“ 如 果 没 有 音乐 ，iPod 就 是 个 空 壳 ，” 莱 克 说 ，“ 我 始终 觉得 如 果 没 有 双 
向 分 润 ( 苹果 将 一 部 分 iPod 销 售 收 入 分 给 唱片 公司 ) ， 音 乐 产业 的 日 子 不 
会 好 过 。 如 果 唱 片 公司 能 够 联合 起 来 ， 就 一 定 能 拿 到 更 好 的 协议 条 件 。 我 
一 直 深 感 后 悔 。” 


2003 年 10 月 16 日 ， 史 蒂 夫 宣布 Windows 用 户 也 能 够 免费 下 载 iTunes 软 件 
应 用 。 对 麦 金 塔 的 忠实 用 户 来 说 ， 这 一 消息 的 震惊 程度 不 亚 于 1997 年 微软 
对 苹果 的 投资 。 但 大 多 数 人 认为 这 一 举措 进一步 加 深 了 他 们 对 苹果 软件 和 
硬件 的 喜爱 ， 因 为 苹果 公司 的 产品 比 主宰 世界 的 Windows 要 好 得 多 。 史 蒂 
夫 知 道 这 一 点 ， 他 在 公布 这 一 消息 的 PPT 中 使 用 了 “ 冰 封 地 狱 ”( Hell froze 
over ,， 意 为 绝对 不 可 能 发 生 的 事 ) 这 个 词 。 


3 天 内 ，100 万 Windows 用 户 下 载 了 iTunes， 从 商店 购买 了 100 万 首 歌 。 截 
至 和 年末， 从 苹果 商店 下 载 歌 曲 的 Windows 用 户 已 经 超过 了 用 事 金 塔下 载 的 
用 户 。 团 队 最 初 所 宣称 的 “苹果 体验 ”已 经 席卷 了 Windows 世 界 。 


苹果 公司 迅速 崛起 ， 其 产品 无 所 不 在 ， 最 终 成 为 文化 中 不 可 或 缺 的 一 部 
分 ， 这 一 趋势 完全 出 人 意料 ， 甚 至 连 苹果 公司 的 高 管 团 队 都 感到 惊讶 。 一 
件 小 事 会 触发 另 一 件 小 事 ， 一 次 成 功 或 一 次 挑战 会 激发 出 另 一 个 产品 的 灵 
感 ， 或 是 对 现 有 产品 的 途 代 ， 抑 或 是 全 新 的 收入 来 源 。 正 如 史 蒂 夫 所 

说 ,“ 只 有 在 回 望 过 去 时 ， 才 能 连 点 成 线 。” 埃 迪 : 库 埃 回 忆 起 2003 年 年 末 的 
某 一 天 ， 他 坐 在 候 机 大 厅 里 ， 看 了 一 眼 周围 的 乘客 ,十 几 个 人 正 塞 着 耳机 
用 iPod 听 音 乐 ; 一 些 人 正 打开 PowerBook 在 那里 工作 ， 从 背后 看 ， 电 脑 盖 
子 上 发 光 的 苹果 图 标 非常 明显 ; 只 有 一 个 人 在 用 普通 的 笔记 本 电脑 。“ 我 
想 着 ， 天 哪 ，” 库 埃 回 忆 道 “我 们 已 经 无 处 不 在 了 。 我 们 还 没 空 抬 起 头 看 
看 周围 发 生 了 什么 ， 居 然 已 经 无 处 不 在 了 ， 真 是 太 酷 了 。” 


在 精心 准备 的 主旨 演讲 最 后 ， 史 蒂 夫 总 喜欢 说 “还 有 一 件 事 要 宣布 ”，2003 
年 还 有 一 件 大 事 。 夏 末 ， 他 除 掉 了 一 颗 肾 结石 ， 并 去 医院 照 了 B 超 (BEHE 
A) ， 以 确保 没有 更 多 的 结石 。 过 去 的 49 年 ， 史 蒂 夫 没 得 过 什么 大 病 ， 但 
这 一 次 泌尿 科 医 生 通 过 B 超 看 到 一 个 阴影 ， 他 敦促 史 蒂 夫 来 医院 做 进一步 
的 检查 ， 但 史 蒂 夫 忽略 了 医生 的 建议 。 在 医生 不 停 的 劝说 下 ， 史 蒂 夫 终于 
在 10 月 去 看 了 医生 ， 本 以 为 只 是 一 次 常规 检查 ， 结 果 却 令 人 震惊 : 他 的 胰 
腺 上 疑似 有 一 个 恶性 肿瘤 ， 通 常 意味 着 只 剩 下 几 个 月 的 生命 了 。 第 二 天 , 
诊断 结果 出 来 ， 史 蒂 夫 患 的 是 胰腺 神经 内 分 泌 肿 瘤 ， 这 种 肿瘤 生长 比较 组 
慢 ， 而 且 可 以 治疗 。 他 和 劳 伦 不 禁 松 了 口气 ， 但 短 短 两 天 里 所 经 历 的 志 疏 
不 安 让 他 们 筋疲力尽 。 这 只 是 一 个 开始 ， 史 蒂 夫 将 经 历 一 段 他 自己 无 法 掌 
控 的 漫长 治疗 过 程 。 这 个 病 来 得 不 是 时 候 ， 他 的 努力 才刚 刚 有 了 回报 ， 苹 
果 正 走向 毋庸 置疑 的 成 功 谢 峰 。 


第 十 二 章 两 个 决定 


2003 年 和 2004 年 ， 苹 果 更 新 了 整 条 产品 线 。 个 人 电脑 的 四 象限 战略 依然 
适用 。 台 式 机 iMac G4 已 经 升级 到 了 iMac G5。G4 的 造型 比较 奇特 ， 显 示 
器 连接 在 半球 形 的 底座 上 ， 就 像 一 扩 向 日 萎 ; G5 则 是 平板 状 的 ， 所 有 内 部 
元 件 都 整合 在 显示 器 后 面 的 白色 塑料 外 壳 里 。Power Mac G5 则 是 对 专业 
机 的 一 次 重大 升级 ， 好 评 如 潮 。 喜 欢 笔记 本 电脑 的 用 户 可 以 购买 白色 或 黑 
色 塑 料 外 壳 的 Book G4 或 铝 外 过 的 PowerBook G4 , PowerBook G4 的 屏幕 
有 三 种 不 同 的 尺寸 。 苹 果 的 产品 线 远 不 止 个 人 电脑 ， 从 互联 网 、 家 庭 联 
网 、 音 乐 到 软件 应 用 ， 苹 果 的 触角 伸 向 了 很 多 地 方 。 新 版 的 视频 编辑 软件 
iMovie 和 FinalCut Pro 已 经 问世 ， 还 有 一 个 新 应 用 叫 作 GarageBand， 用 户 
可 以 用 这 个 软件 在 麦 金 塔 上 编辑 音乐 。 苹 果 推 出 了 新 一 代 OS X 操 作 系 统 
Panther (美洲 豹 ) 以 及 自己 开发 的 浏览 器 Safari。 苹 果 公司 还 推出 了 两 款 
新 键盘 ， 其 中 一 款 是 无 线 键盘 。 漂 亮 的 平板 显示 器 变 得 越 来 越 大 ， 分 辨 率 
越 来 越 高 。 苹 果 公 司 一 直 致 力 于 推广 无 线 网 络 ， 将 无 线 网 络 作为 联网 的 标 
准 ， 因 此 推出 了 无 线 网 络 基 站 Airport Extreme 和 Airport Express， 前 者 主 
要 供 家 庭 使 用 ， 后 者 的 信号 能 够 覆盖 整 座 豪 宅 。 想 要 视频 聊天 的 用 户 可 以 
购买 苹果 公司 的 iSight， 也 就 是 安装 在 显示 器 上 方 的 可 视频 聊天 摄像 头 。 
Xserve 网 络 服务 器 也 得 到 了 升级 ， 可 供 企业 使 用 。 当 然 还 有 iPod，2004 年 
又 有 两 种 新 型 号 问世 : 更 轻薄 小 巧 的 记 od Mini ( 迷你 音乐 播放 器 ) 和 拥有 
彩色 显示 屏 、 能 播放 照片 的 iPod Classic ( 可 携 式 媒体 播放 器 ) 。 


苹果 公司 已 经 步 入 了 高 速 发 展 阶 段 。 记 od 潜 力 无 限 ， 整 条 产品 线 都 广 受 好 
评 。 但 史 蒂 夫 并 没有 把 成 功 视 为 庆祝 的 理由 或 懈怠 的 借口 ， 他 只 把 成 功 视 
为 下 一 次 “在 宇宙 激 起 涟 洲 ” 的 基石 。 


管理 学 经 典 书籍 《基业 长 青 一 一 企业 永 续 经 营 的 准则 》 的 作者 吉姆 柯林斯 
( Jim Collins ) 有 一 个 非常 好 的 词汇 来 描绘 卓越 领袖 的 个 性 特点 : 永 不 满 
足 。 柯 林 斯 崇拜 的 领袖 有 两 位 ， 其 中 一 位 就 是 史 蒂 夫 ( 另 一 位 是 丘吉尔 ， 
英国 著名 政治 家 ， 在 “二 战 ?期 间 担任 英国 首相 ， 任 期 为 1940 一 1945 年 ， 
1951~1955 年 再 度 出 任 首 相 ) ， 他 也 把 这 个 词汇 用 在 了 史 蒂 夫 身上 。 在 柯 
林 斯 看 来 ， 永 不 满足 比 单纯 的 野心 或 智慧 重要 得 多 ， 只 有 永 不 满足 才能 自 
我 激励 、 越 挫 越 勇 。 永 不 满足 的 根源 是 好 奇 心 ， 渴 望 塑 造 出 有 意义 的 产 
品 ， 最 大 限度 地 实现 人 生 的 价值 。 


柯林斯 年 轻 的 时 候 结识 了 史 蒂 夫 。1988~1995 年 ， 他 在 斯 坦 福 大 学 商学 院 


任职 ， 第 一 年 教授 的 是 “企业 家 精神 ”， 他 邀请 史 蒂 夫 来 给 学 生 做 讲座 ， 那 
是 他 们 第 一 次 见面 。 尽 管 当 时 NeXT 的 处 境 并 不 好 ， 皮 克 斯 也 尚未 找到 出 
路 ， 但 史 蒂 夫 依然 充满 了 人 格 魅 力 ， 既 该 谐 幽 黔 又 和 欧 可 杀 。 柯 林 斯 一 直 
和 史 蒂 夫 保持 联系 ， 他 认为 那 时 是 结识 史 蒂 夫 的 最 佳 时 刻 。 “结识 丘吉尔 
的 最 佳 时 刻 是 1935 年 ， 那 时 根本 没 人 关注 他 ，” 柯 林 斯 说 道 ,“ 话 毁 丘 吉尔 
的 人 不 少 ， 其 实 每 一 位 伟大 的 领袖 都 会 招致 很 多 旗 毁 。 但 最 终 人 们 的 评判 
标准 是 大 局 的 发 展 。” 和 史 蒂 夫 一 样 ， 丘 吉尔 也 在 职业 生涯 之 初 遭 遇 了 重 
大 挫折 ， 但 在 持之以恒 的 努力 下 终于 重新 走向 襄 峰 。 


史 幕 夫 的 永 不 满足 并 非 一 直 是 优势 。 年 轻 时 ， 他 的 注意 力 很 容易 分 散 ， 从 
一 个 项 目 跳 到 另 一 个 项 目 ， 比 如 在 开发 Apple HI 时 ， 他 无 意 中 看 到 了 施乐 
公司 帕 洛 阿 尔 托 研究 中 心 的 图 形 技术 ， 立 马 对 Apple II 失去 了 兴趣 。1985 
年 刚 离开 苹果 就 成 立 NeXT 的 决定 非常 突然 ， 就 如 同 他 决定 收购 后 来 演变 
成 皮克斯 的 制图 小 组 。 年 轻 的 时 候 ， 他 的 永 不 满足 看 似 是 一 时 冲动 ， 但 他 
从 不 轻 言 放弃 ， 既 没有 放弃 皮克斯 ， 也 没有 放弃 NeXT。“ 他 想 做 的 事 通常 
困难 重重 ，” 柯 林 斯 说 道 ,“ 有 时 会 给 他 沉重 一 击 ， 但 从 失败 中 重新 站 起 来 
却 是 对 个 人 的 巨大 历练 。” 


2003 年 和 2004 年 ， 永 不 满足 的 精神 又 在 推动 着 史 蒂 夫 向 前 走 ， 迈 向 不 确 
定 的 未 来 ， 同 时 也 考验 着 他 这 些 年 的 成 长 。 史 蒂 夫 一 直 在 问 自己 一 个 问 
题 :“ 下 一 步 要 怎么 走 ? ”但 这 一 次 的 答案 却 异常 复杂 。 苹 果 公 司 可 以 在 个 
人 电脑 领域 寻求 进一步 的 突破 ， 可 能 再 一 次 变革 用 户 界 面 ; 也 许可 以 推出 
外 形 完 全 不 同 的 电脑 ， 比 如 平板 电脑 ; 也 许可 以 乘胜追击 ， 推 出 另 一 种 消 
费 电 子 产 品 ， 比 如 手机 。 


iPod 让 苹果 公司 脱胎 换 骨 。iTunes 已 经 将 几 百 万 个 人 计算 机 用 户 纳 入 了 客 
户 范 畴 ， 用 户 使 用 起 来 之 不 费劲 ， 而 且 比 传统 的 CD 分 销 成 本 低 得 多 。 到 
2004 财 年 未 ， 也 就 是 iTunes 问 世 的 3 年 后 ， iTunes 和 iPod 的 收入 已 经 占 到 
公司 总 销售 额 的 19%。2004 年 ， 苹 果 卖 掉 440 万 台 iPod， 麦 金 塔 的 销量 却 
下 滑 了 28%， 从 2000 年 的 460 万 台 下 降 到 2004 年 的 330 万 台 。iTunes 和 
iPod 对 净利 润 做 出 了 巨大 贡献 : 2004 年 ， 公 司 的 净利 润 为 2.76 亿 美元 ， 
2003 年 只 有 6 900 万 美元 。 


iPod 带 来 的 不 仅 是 收入 ， 也 巩固 了 苹果 的 根基 ， 扩 展 了 苹果 的 潜力 。 幕 姆 
库 克 管理 着 苹果 公司 的 全 球 供应 链 和 生产 网 络 ， 一 个 月 能 产 出 几 干 万 台 
iPod。 为 了 跟 上 产品 更 新 换代 的 步伐 、 满 足 大 规模 生产 的 要 求 ， 乔 纳 森 : 艾 
维 不 断 尝 试 新 材料 ， 比 如 金属 、 合 金 、 耐 用 塑料 和 钢化 玻璃 ， 以 便 打造 各 
种 各 样 的 机 器 ， 小 到 iPod Mini， 大 到 32 英 寸 显 示 器 。 苹 果 的 高 管 团队 甚 
至 认为 无 论 公司 尝试 什么 产品 ， 都 会 取得 成 功 。 "我 一 直 认 为 ，” 史 蒂 夫 告 
诉 我 “创新 就 如 同 跳 到 了 空中 ， 但 你 必须 保证 落 回 地 面 时 ， 地 面 还 在 那 
里 。 ”对 苹果 公司 来 说 ， 地 面 从 没有 像 今天 这 般 稳 固 ， 是 时 候 跳 到 空中 去 


打造 全 新 的 产品 了 。 但 史 蒂 夫 不 知道 应 该 往 哪 个 方向 跳 ， 这 个 问题 的 答案 
将 是 他 职业 生涯 中 做 出 的 最 重要 的 决定 。 


苹果 公司 并 没有 正式 的 研究 部 门 ， 史 蒂 夫 不 喜欢 把 前 瞻 性 的 研究 职责 放 到 
某 一 个 独立 的 部 门 ， 因 为 这 样 一 来 ， 研 究 和 产品 开发 就 脱节 了 。 事 实 上 ， 
研究 项 目 遍 布 整个 公司 ， 有 些 项 目 史 蒂 夫 不 感 兴趣 或 根本 不 知道 。 只 有 当 
负责 人 认为 某 个 项 目 或 技术 潜力 无 限时 ， 才 会 向 史 蒂 夫 汇报 。 史 蒂 夫 听 完 
汇报 后 ， 会 将 收集 到 的 信息 输入 大 脑 并 进行 分 析 判 断 。 有 时 听 完 汇报 后 就 
没有 下 文 了 。 有 时 他 会 想 办 法 将 新 技术 与 其 他 感 兴趣 的 事物 融合 ， 或 将 这 
项 技术 应 用 到 完全 不 同 的 项 目 中 去 。 史 蒂 夫 能 将 不 同 的 产品 和 技术 融会 贯 
通 ， 创 造 出 不 可 思议 的 奇迹 ， 这 是 他 的 伟大 天 赋 之 一 。 在 决定 下 一 步 要 
发 什么 产品 时 ， 史 蒂 夫 往往 会 运用 这 项 天 赋 。 


有 两 个 项 目 与 手机 有 关 。 史 蒂 夫 要 求 开发 无 线 网 络 基 站 的 团队 研究 移动 电 
话 技 术 。 有 些 团队 成 员 对 这 个 要 求 不 以 为 然 ， 因 为 手机 网 络 使 用 的 是 蜂窝 
无 线 电 技术 ， 与 无 线 网 络 基 站 所 用 的 技术 关系 不 大 。 另 一 个 正在 进行 的 项 
目 与 手机 的 关联 更 大 。 从 2003 年 秋天 开始 ， 苹 果 的 几 位 高 管 、iTunes 商 店 
的 幕后 策划 者 试图 打造 与 iTunes 兼 容 的 音乐 播放 器 ， 并 让 用 户 直接 通过 手 
机 得 1Tunes 商 店 。 埃 迪 - 库 埃 就 是 其 中 一 位 。 


“每 个 人 都 要 带 两 台 设 备 ， 一 部 手机 ， 一 部 iPod ，” 库 埃 拍 着 牛仔 裤 的 两 个 
前 口袋 回忆 道 ，“ 我 们 觉得 可 以 把 iTunes 加 载 到 手机 上 ， 让 手机 变 得 跟 
iPod 一 样 ， 这 只 是 一 个 软件 上 的 问题 。 我 们 研究 了 一 下 手机 行业 ， 在 2004 
年 年 初 决定 跟 摩托 罗拉 合作 ， 当 时 摩托 罗拉 “刀锋 ”系列 手机 独霸 手机 市 
场 ， 几 乎 每 个 人 都 有 一 部 。” 摩 托 罗拉 几 十 年 来 一 直 是 苹果 公司 的 重要 供 
应 商 ，20 世 纪 90 年 代 中 期 以 前 ， 所 有 苹果 电脑 用 的 都 是 摩托 罗拉 的 微 处 理 
器 ; 90 年 代 中 期 以 后 ， 摩 托 罗 拉 与 IBM 合 作 设计 了 PowerPC 微 处 理 器 。 
2006 年 之 前 ， 麦 金 塔 电脑 一 直 采 用 PowerPC 微 处 理 器 。 摩 托 罗 拉 承 诺 将 为 
苹果 开发 一 系列 内 置 iTunes 功 能 的 全 新 手机 ， 称 为 ROKR ( 音乐 手机 ) 。 


从 一 开始 ，ROKR 项 目 就 极 具 争议 ， 原 因 很 简单 : 大 部 分 苹果 员工 不 愿意 
与 其 他 公司 合作 。 特 别 是 托尼 :法 德尔 领导 的 jPod 硬件 团 队 更 是 无 法 忍受 

将 “音乐 手机 ”的 开发 权 拱 手 让 给 传统 手机 行业 。 摩 托 罗拉 展示 的 ROKR 开 
发 计划 越 详细 ， 他 们 就 越 确信 授权 摩托 罗拉 使 用 iPod 和 iTunes 软 件 就 是 一 
个 错误 。 虽 然 在 过 去 ， 摩 托 罗拉 的 确 打 造 出 了 漂亮 的 手机 ， 但 这 家 公司 是 
不 可 能 开发 出 能 够 与 Pod 相 媲美 的 软件 的 。 在 苹果 公司 的 天 才 们 看 来 ， 摩 
托 罗拉 的 方案 一 无 是 处 。 这 家 伊利 诺 伊 州 的 手机 生产 商 将 软件 功能 拆 分 后 
分 配给 不 同 的 团队 开发 ， 比 如 联系 人 目录 、 短 信 功 能 和 一 个 只 能 显示 手机 
简化 版 网 页 的 简陋 浏览 器 。 没 有 任何 一 个 功能 比 得 上 iPod 的 用 户 界 面 ， 而 
且 让 不 同 的 团队 开发 不 同 的 功能 只 会 造成 混乱 。 法 德尔 对 摩托 罗拉 感到 异 
常 愤怒 ， 他 决定 自己 开发 手机 原型 ， 首 先 要 有 音乐 功能 ， 其 次 要 有 视频 和 


照片 功能 。 


有 意思 的 是 ， 另 外 两 个 与 手机 毫 无 关系 的 项 目 却 对 史 蒂 夫 的 下 一 步行 动产 
生 了 重大 影响 。 其 中 一 个 是 紫色 项 目 (Project Purple) ， 目 的 主要 是 改变 
个 人 电脑 的 外 形 : 拥有 触摸 屏 的 轻薄 便携 式 设 备 ， 类 似 于 平板 电脑 或 剪贴 
板 。 微 软 最 优秀 的 研究 人 员 和 工程 师 在 这 一 领域 研究 了 好 多 年 ， 但 一 直 没 
有 取得 进展 ， 史 蒂 夫 相信 他 的 人 能 完成 别人 无 法 完成 的 事 。 必 须要 为 用 户 
提供 比 键 盘 和 鼠标 更 直接 、 更 便捷 的 交互 方式 ， 最 好 能 够 随身 携带 ， 即 使 
上 厕所 时 也 能 用 。 


另 一 个 项 目的 进展 史 蒂 夫 并 不 知情 。2002 年 ， 苹 果 研 究 人 员 雷 格 : 克 里 斯 
# (Greg Christie ) 和 巴 斯 : 奥 尔 丁 ( Bas Ording ) 开始 研究 用 户 界 面 技 
术 ， 这 一 领域 的 研究 已 经 沉寂 了 好 多 年 。 克 里 斯 蒂 和 奥 尔 丁 决定 挖掘 更 多 
触摸 式 显示 屏 的 可 能 性 ， 现 有 的 触摸 屏 能 让 用 户 用 手指 打开 显示 器 上 的 某 
个 图 标 或 按钮 。 触 摸 屏 技术 最 初 是 由 IBM 在 20 世 纪 60 年 代 发 明 的 ， 后 来 并 
没有 取得 重大 突破 。1972 年 ， 控 制 数据 公司 (Control Data) 曾经 销售 过 
一 款 触 摸 式 主机 终端 ， 叫 作 Plato IV。1977 年 ， 欧 洲 核子 研究 组 织 
(CERN ) 兽 打 造 过 一 台 触 摸 式 设备 用 于 控制 粒子 加 速 器 。 到 了 80 年 代 , 
惠普 成 为 第 一 家 将 触摸 屏 作为 配件 销售 的 大 型 电脑 生产 商 ， 但 当时 大 部 分 
软件 都 不 支持 触摸 屏 。 自 动 柜员 机 、 机 场 自助 办 理 登 机 之 和 收银 机 使 用 的 
都 是 基础 版 的 触摸 屏 ， 但 对 个 人 电脑 产业 来 说 ， 触 摸 屏 潜力 不 大 。 


到 了 90 年 代 初 ， 一 些 刚 起 步 的 企业 家 以 及 几 家 电脑 生产 商 研 发 实验 室 的 研 
究 人 员 偶 然 想到 一 个 主意 : 将 触摸 屏 技术 改造 成 * 触 控 笔 ”， 用 户 可 以 用 一 
种 特殊 的 笔 代 蔡 鼠 标 ， 直 接 在 便携 式 电脑 的 屏幕 上 操作 。 他 们 认为 直接 在 
屏幕 上 写字 或 画 画 儿 是 与 电脑 交互 的 最 佳 方式 。 斯 卡 利 在 1993 年 推出 

的 “牛顿 ?产品 使 用 的 就 是 触 控 笔 。“ 和 牛顿 ?项 目 失败 了 ， 原 因 在 于 手写 识别 
能 力 太 差 ， 识 别 的 结果 不 准确 。 微 软 花 了 20 年 时 间 研 究 如 何 将 触 控 笔 技术 
应 用 于 平板 电脑 ， 但 毫 无 进展 。 在 这 个 领域 唯一 比较 受 欢 迎 的 产品 是 
Palm ( 奔 迈 ) 公司 生产 的 个 人 数字 助理 (Pilot personal digital 
assistant) ， 但 这 台 设 备 并 不 是 功能 齐全 的 电脑 ， 很 快 就 被 人 们 忘 在 了 脑 


后 。 


学 术 界 和 某 些 具有 战略 眼光 的 数码 艺术 家 决定 从 另 一 个 方向 来 改良 触摸 屏 
技术 。80 年 代 早期 ， 他 们 开始 研究 如 何 让 用 户 用 多 个 手指 来 操控 屏幕 上 的 
图 标 。“ 多 点 触 控 ”界面 与 普通 触摸 屏 完全 不 同 ， 用 不 同 的 手指 、 不 同 的 姿 
势能 产生 不 同 的 效果 ， 比 鼠标 灵活 得 多 。 用 户 可 以 在 屏幕 上 随意 移动 图 标 
和 文件 ， 放 大 或 缩小 一 张 图 片 ， 使 用 户 产 生 身 临 其 境 的 感觉 ， 仿 佛 真 的 与 
屏幕 上 的 图 像 产生 了 互动 。 看 到 了 这 项 技术 的 潜力 后 ,IBM、 微 软 、 贝 尔 
实验 室 和 其 他 很 多 公司 的 研究 人 员 都 开始 尝试 多 点 触 控 技 术 。 


雷 格 .克里斯蒂 是 牛顿 项 目的 主要 设计 师 和 软件 开发 者 。 虽 然 他 已 经 对 触 控 
笔 失 去 了 兴趣 ， 但 一 直 在 关注 学 界 和 技术 公司 对 多 点 触 控 技术 的 研究 进 
展 。 他 希望 能 与 奥 尔 丁 合作 ， 让 多 点 触 控 技术 成 为 新 一 代 电 脑 的 与 众 不 同 
之 处 。 奥 尔 丁 于 1998 年 加 盟 苹果 公司 ， 参 与 了 记 od 滚 轮 界 面 和 OS X 操 作 
系统 的 研发 。 他 们 相信 和 多 点 触 控 技术 将 成 为 新 一 代用 户 界面 的 基础 。 


在 电脑 科学 领域 ， 设 计 全 新 的 用 户 界 面 是 最 困难 的 一 项 技术 挑战 ， 并 不 只 
是 设计 一 种 全 新 的 图 标 展示 方式 ， 还 要 考虑 如 何 与 用 户 过 去 的 习惯 进行 对 
接 ， 而 不 能 全 盘 否 定 过 去 的 习惯 。 比 如 ， 用 户 已 经 习惯 了 用 QWERTY 键 盘 
打字 、 输 入 信息 ，QWERTY 是 键盘 左边 第 三 行 的 开头 六 个 字母 ， 这 是 打字 
机 时 代 遗 留 下 来 的 习惯 ， 原 本 的 意图 是 为 了 在 快速 打字 时 ， 避 免 字模 撞 到 
一 起 。 


尽管 有 点 墨守成规 ,克里斯蒂 和 奥 尔 丁 依然 决定 保留 这 一 习惯 。 他 们 尝试 
开发 虚拟 键盘 ， 在 用 户 需要 打字 时 ， 键 盘 就 会 出 现在 屏幕 上 。 他 们 在 试验 
多 点 触 控 技 术 时 ， 发 现 可 以 利用 这 项 技术 高 效 地 完成 很 多 有 意思 的 事 ， 比 
如 编辑 润色 照片 、 画 画 儿 、 在 电子 表格 和 电子 文档 上 做 批注 等 。 随 着 研究 
的 进一步 深入 ， 他 们 越 来 越 觉 得 多 点 触 控 技 术 潜力 无 穷 。 


围绕 类 似 的 技术 有 5 个 项 目 同时 开展 ， 这 在 苹果 并 不 少见 。 苹 果 公 司 的 情 
况 并 不 是 这 样 的 : 史 蒂 夫 一 声 令 下 “人造 一 个 iPad 吧 ”, 第 二 天 醒 来 就 看 到 全 
公司 的 人 都 致力 于 打造 Pad。 相 反 ， 公 司 的 每 个 角落 都 充满 了 可 能 性 。 史 
蒂 夫 最 重要 的 任务 是 杜 别 这 些 可 能 性 ， 分 析 如 何 才 能 利用 这 些 可 能 性 打造 
出 全 新 的 产品 。 


在 这 段 时 间 里 ， 还 有 另 一 个 重大 决策 等 着 史 蒂 夫 : 如 何 治 疗 胰腺 癌 。 胰腺 
神经 内 分 泌 肿瘤 生长 比较 缓慢 ， 有 治愈 的 可 能 ， 这 给 了 劳 化 和 史 蒂 夫 一 线 
希望 ， 但 也 只 是 “可 能 ”而 已 。 史 蒂 夫 一 直 很 注意 自己 的 身体 ,很 多 人 觉得 
他 的 养生 方法 很 怪异 。 年 轻 的 时 候 ， 他 曾经 只 吃水 果 ， 后 来 和 劳 伦 一 起 成 
了 素食 主义 者 ， 身 体 一 直 很 好 ， 没 什么 大 碍 ， 现 在 却 得 了 大 病 ， 他 要 确保 
以 最 佳 的 方式 来 治疗 肿瘤 。 以 史 蒂 夫 一 贯 的 风格 来 看 ， 寻 找 最 佳 治疗 方法 
就 意味 着 把 所 有 的 方法 都 研究 一 遍 。 


他 和 几 位 好 友 聊 了 这 件 事 ， 包 括 拉 里 . 布 里 安 特 、 安 迪 : 葛 洛 夫 、 基 因 泰 克 
公司 CEO 兼 苹果 董事 亚 瑟 . 莱 文 森 (Arthur Levinson ) 以 及 医生 兼作 家 迪 安 
ERT® (Dean Ornish ) 。 斯 坦 福 大 学 医学 中 心 的 医生 建议 立刻 动手 术 切 
除 肿 瘤 。 当 时 医疗 团队 已 经 为 这 类 肿瘤 找到 了 全 新 的 手术 方法 ， 但 史 蒂 夫 
并 不 确信 手术 是 最 佳 治疗 方法 ， 他 告诉 医生 想 先 党 试 创 伤 性 比较 小 的 疗 
法 ， 人 也 就 是 食疗 。 


暂时 逃避 手术 看 上 去 的 确 像 心理 问题 。 多 年 后 ， 根 据 史 蒂 夫 官方 传记 作家 


沃尔特 : 艾 萨 克 森 的 说 法 ， 史 蒂 夫 曾 告诉 他 ，“ 我 的 确 不 想 让 他 们 切 开 我 的 
身体 ， 所 以 我 想 先 尝试 其 他 疗法 。” 害 怕 做 大 手术 是 人 之 常情 ， 但 对 像 史 
蒂 夫 这 样 事 事 都 想 掌控 的 人 来 说 ， 是 否 进 行 手术 这 个 决定 更 加 复杂 。 


但 史 蒂 夫 想 要 先 了 解 清楚 自己 的 肿瘤 也 无 可 厚 非 。 他 得 的 肿瘤 很 罕见 ， 根 
据 美 国 国家 癌症 研究 所 (NCI) 的 统计 ， 美 国 一 年 只 发 现 1 000 例 此 类 病 
例 ， 因 此 关于 胰腺 神经 内 分 泌 肿瘤 的 数据 库 不 像 乳腺 间或 肺癌 那样 丰富 ， 
也 比 不 上 其 他 类 型 的 胰腺 癌症 。( 史 蒂 夫 的 肿瘤 学 外 科 医 生 私 下 承认 ， 以 
现 有 的 数据 来 看 ， 无 法 判断 手术 、 化 疗 、 放 疗 或 综合 疗法 哪 种 才 是 最 佳 疗 
法 。 ) 因此 史 蒂 夫 的 犹豫 不 决 也 不 是 没有 道理 的 。 “我 不 理解 ，? 布 里 安 特 
说 道 “为 什么 有 些 作 者 一 方面 把 他 描绘 为 只 重 利益 的 混蛋 商人 ， 丝 毫 不 
提 精 神 层面 的 事 ， 但 在 写 到 癌症 时 ， 又 声称 他 疯狂 地 相信 自己 拥有 如 同 耶 
稣 般 的 自我 修复 能 力 。” 


史 蒂 夫 在 癌症 方面 的 求知 欲 不 亚 于 产品 。 他 在 全 球 范围 内 寻求 能 够 替代 手 
术 的 疗法 ， 上 暗中 去 了 西雅图 、 巴 尔 的 摩 和 阿姆斯特丹 看 医生 。 他 最 想 尝 试 
的 是 食疗 ， 或 者 与 他 的 有 机 生活 方式 相 融 合 的 疗法 。 他 与 许多 专家 医生 聊 
过 ， 甚 至 召开 了 一 次 视频 会 议 ， 与 至 少 6 位 美国 权威 的 癌症 医生 讨论 方 


Ro 


但 他 发 现 这 些 疗 法 的 效果 都 没有 手术 好 。 知 道 他 病情 的 少数 几 个 人 都 为 他 
长 达 几 个 月 的 “研究 ”愤怒 不 已 ， 医 生 甚 至 认为 最 佳 手 术 期 快要 过 去 了 。 史 
蒂 夫 终于 在 2004 年 夏天 让 步 了 ， 住 进 了 斯 坦 福 大 学 医学 中 心 。7 月 31 日 星 
期 六 ， 他 在 手术 台 上 度 过 了 大 部 分 时 间 。 外 科 医 生 切 开 了 他 的 身体 ， 取 出 
了 肿瘤 。 


这 个 手术 的 创伤 格外 大 。 几 个 月 后 ， 史 蒂 夫 让 我 看 了 那 道 伤 疤 ， 有 将 近 两 
英尺 长 ， 从 胸腔 底部 一 直 延 伸 到 肚脐 ， 然 后 延伸 到 背部 ， 再 从 背部 下 方 一 
直 延 伸 到 背部 上 方 。“ 胰 腺 衙 在 肠胃 器 官 的 后 面 ， 刀口 必须 足够 大 ， 医 生 
才能 够 拨 开 一 部 分 肠胃 器 官 ， 接 触 到 胰腺 。” 他 一 边 说 一 边 打 着 手势 ， 仿 
佛 自己 在 动手 术 。 “他们 只 切 掉 了 一 小 部 分 胰腺 ，” 他 继续 说 道 “主要 是 因 
为 不 容易 接触 到 胰腺 。” 


8 月 1 日 是 星期 日 ， 也 就 是 “马拉松 手术 结束 的 第 二 天 ， 他 仍然 住 在 重症 监 
护 病 房 ， 麻 酬 剂 和 止痛 药 让 他 的 大 脑 有 点 迟钝 ， 但 他 仍然 要 求 用 
PowerBook 写 完 给 苹果 员工 的 信 ， 告 诉 他 们 自己 的 病情 和 手术 情况 。 这 封 
信和 其 实 非 常 难 写 ， 如 何 才能 以 积极 的 方式 告诉 员工 自己 刚 接受 了 胰腺 瘤 手 
术 ， 况 且 在 大 部 分 情况 下 胰腺 癌 就 意味 着 死刑 ? 他 是 这 样 写 的 : 


团队 成 员 : 


需要 和 你 们 分 享 一 些 个 人 信息 ， 我 希望 你 们 得 到 的 消息 直接 来 源 于 
我 。 这 个 周末 ， 我 接受 了 一 次 摘除 胰腺 肿瘤 的 手术 ， 手 术 很 成 功 。 我 
的 胰腺 肿瘤 比较 罕见 ， 叫 作 胰 腺 神经 内 分 泌 肿瘤 ， 每 年 诊断 出 的 胰腺 
癌 中 ， 只 有 1% 属 于 这 种 类 型 ， 如 果 及 时 发 现 并 及 时 手术 的 话 ， 就 能 
够 治 合 〈 我 的 情况 就 是 如 此 ) 。 我 不 用 再 接受 化 疗 或 放疗 。 


更 常见 的 胰腺 癌 叫 作 腺 癌 ， 无 法 治愈， 确诊 后 通常 只 能 活 一 年 。 我 之 
所 以 提 这 一 点 ， 是 因为 人 们 一 听 到 “胰腺 癌 ”( 或 是 在 Google 上 搜索 这 
个 词 ) ， 通 常 想到 的 是 更 常见 、 更 致命 的 那 种 ， 幸 好 我 得 的 不 是 那 
种 。 


我 将 在 8 月 康复 ， 和 希望 9 月 能 回来 上 班 。 我 不 在 的 时 候 ， 由 蒂 姆 . 库 克 负 
责 日 常 运营 工作 ， 不 要 错失 任何 机 会 。 我 在 8 月 肯定 会 给 你 们 其 中 的 
一 些 人 打 电 话 ， 期 待 在 9 月 见 到 你 们 。 


注 : 我 正在 病床 上 用 17 英 寸 的 PowerBook 和 Airport Express 无 线 基站 
给 你 们 写 这 封 信 。 


他 知道 这 封 信 很 可 能 会 被 公开 ， 因 此 在 信 末 还 给 苹果 产品 做 了 广告 。 但 他 
并 没有 透露 ( 可 能 当时 他 自己 并 不 知道 ) 医生 在 肝脏 上 发 现 了 早期 癌症 转 
移 的 迹象 。 


当然 ， 现 在 我 们 已 经 无 法 得 知 , 如 果 史 蒂 夫 不 拖延 10 个 月 动手 术 的 话 会 发 
生 什么 。 根 据 美国 国家 癌症 研究 所 的 数据 ， 患 有 史 蒂 夫 这 种 癌症 的 人 如 果 
发 现 得 早 ， 有 55% 的 概率 能 存活 5 年 以 上 。 


史 蒂 夫 在 被 确诊 后 又 活 了 7 年 ， 这 7 年 将 是 他 最 多 产 、 最 富有 创意 的 时 期 。 


大 手术 后 的 恢复 过 程 无 比 痛苦 ， 如 此 长 的 刀口 意味 着 康复 期 非常 长 ， 因 为 
很 多 软组织 和 肌肉 受到 了 创伤 ， 频 繁 地 坐 起 或 站 立会 拉扯 到 软组织 和 肌 
肉 ， 不 利于 恢复 。 史 蒂 夫 曾经 告诉 我 “恢复 的 过 程 糟 透 了 。 ”最 初 ， 他 每 
动 一 下 都 会 感到 剧 痛 ， 这 种 痛 从 内 脏 一 直 扩 散 到 手指 和 脚趾 。 在 医院 待 了 
两 周 后 ， 他 终于 回 家 了 “， 只 能 坐 在 摇椅 上 休息 ， 其 他 什么 都 干 不 了 。 他 不 
喜欢 止痛 药 ， 因 为 会 让 大 脑 变 得 迟钝 。 他 依然 决定 在 9 月 末 回 去 上 班 。 


很 多 人 如 果 碰 到 与 史 蒂 夫 类 似 的 情况 ， 一 定 会 把 工作 的 节奏 放 慢 ， 或 者 列 
一 张 “ 愿 望 清单 ”但 史 蒂 夫 却 变 得 更 专注 了 。“ 他 从 事 的 是 他 热爱 的 事 
业 ，” 劳 伦 回忆 道 “他 甚至 双 倍 下 注 。 ”在 长 达 7 周 的 康复 期 里 ， 他 一 直 在 


深入 思考 苹果 公司 、 电 脑 产 业 和 电子 技术 的 发 展 轨 迹 。 他 列 了 一 张 回归 工 
作 岗 位 后 的 任务 清单 ， 显 示 出 他 的 雄心 壮志 。 “手术 回 来 后 ， 他 仿佛 把 自 
己 的 时 钟 拨 得 更 快 了 ，” 带 姆 库 克 回 忆 道 “苹果 公司 向 来 如 同一 台 跑 步 
机 ， 孙 不 停歇 地 向 前 。 但 他 回来 后 ， 我 立马 察 党 到 一 种 紧迫 感 。” 


史 蒂 夫 做 的 第 一 件 事 是 和 高 管 团 队 逐 一 交流 ， 听 他 们 汇报 工作 ， 并 告诉 他 
们 自己 的 计划 : 他 将 把 更 多 的 精力 用 于 产品 开发 、 市 场 营销 和 零售 商店 ， 
不 会 在 生产 、 运 营 、 财 务 和 人 力 资源 方面 花 很 多 时 间 。 尽 管 不 大 容易 觉察 
到 ， 但 他 知道 自己 的 精力 已 经 大 不 如 前 。 更 何况 医生 坚持 让 他 定期 回去 复 
查 ， 确 保 康 复 状况 良好 ， 并 监测 癌症 转移 迹象 。 他 没有 告诉 高 管 团队 癌症 
可 能 已 经 转移 了 ， 也 没有 告诉 他 们 自己 可 能 要 接受 好 几 轮 化 疗 。 但 他 必须 
要 接受 这 个 事实 : 他 的 职业 生涯 再 也 回 不 到 手术 前 的 状态 了 ， 他 想 让 高 管 
团队 知道 这 对 苹果 公司 来 说 意味 着 什么 。 听 完 所 有 汇报 后 ， 他 把 注意 力 转 
回 到 重大 决策 上 : 下 一 个 产品 是 什么 ? 这 一 决策 似乎 从 未 如 此 紧迫 。 


在 5 个 与 手机 和 平板 电脑 相关 的 项 目 中 ， 只 有 一 个 项 目 在 2004 年 秋天 失败 
了 ， 毫 不 意外 ， 就 是 那个 无 线 团 队 。 


为 政 打造 的 产品 通常 只 有 一 个 结局 : 失败 。 一 方面 ，ROKR 手 机 外 形 士 
气 ， 矮 矮 胖 胖 像 一 块 糖果 ， 远 远 比 不 上 “刀锋 ?系列 手机 ， 自 然 也 比 不 上 
iPod。iTunes 的 歌曲 储存 在 可 移 除 的 Micro SD 闪存 卡 里 ， 就 是 大 多 数 数码 
相机 里 用 的 那 种 。 其 实 Micro SD 卡 的 容量 很 大 ， 但 不 知道 为 什么 ， 摩 托 罗 
拉 规 定 Micro SD 卡 最 多 只 能 存 100 首 歌 。 尽 管 ROKR 手 机 能 上 网 ， 但 却 不 
能 直接 从 订 unes 音 乐 商 店 购买 歌曲 ， 用 户 必 须 先 用 电脑 购买 歌曲 ， 然 后 再 
用 传输 线 拷贝 到 手机 里 。 与 不 能 上 网 的 iPod 相 比 ， 能 上 网 的 ROKR 手 机 在 
购买 歌曲 方面 毫 无 优势 。 随 着 对 ROKR 手 机 的 了 解 越 来 越 深 入 ， 法 德尔 和 
其 他 工程 师 越 来 越 不 喜欢 这 部 手机 。 摩 托 罗 拉 花 了 18 个 月 才 最 终 推出 
ROKR 手 机 ( 在 这 18 个 月 里 ， 苹 果 公 司 把 iPod 产 品 线 更 新 了 两 次 ) ， 富 不 
意外 ， 当 史 蒂 夫 在 2005 年 9 月 的 麦 金 塔 展示 会 上 向 大 众 介绍 这 部 手机 时 ， 
根本 没 人 关心 。 那 场 展示 会 上 的 明星 产品 是 苹果 公司 自己 开发 的 记 od 


Nano, 


2004 年 一 整 年 ， 法 德尔 一 直 致 力 于 开发 音乐 手机 原型 ， 他 取得 的 成 果 比 摩 
托 罗拉 的 好 得 多 。 第 一 版 音乐 手机 原型 融入 了 iPod 的 拇指 滚轮 技术 ， 以 可 
滑动 的 滚轮 作为 拨号 键盘 。 史 蒂 夫 喜欢 法 德尔 的 想法 ， 但 有 一 个 显而易见 
的 问题 。 尽 管 拇指 滚轮 非常 适合 iPod， 但 却 不 适合 音乐 手机 。 拇 指 滚轮 能 
够 方便 用 户 在 歌曲 列表 或 联系 人 列表 中 进行 导航 ， 但 如 果 要 拨打 一 个 号 码 
簿 里 没有 的 新 号 码 ， 拇 指 滚轮 就 派 不 上 什么 用 场 了 。 第 一 代 原 型 显然 志向 
太 低 ， 没 有 很 好 地 利用 现 有 技术 和 用 户 界面 设计 。 法 德尔 的 第 二 代 原 型 放 
弃 了 拇指 滚轮 ， 把 重点 放 在 了 视频 播放 上 ， 这 一 原型 展现 了 法 德尔 超凡 的 


想象 力 和 宏伟 抱负 。 但 这 代 原 型 无 法 克服 一 个 外 因 : 当时 蜂窝 网 络 速度 大 
慢 ,也 不 稳定 ， 无 法 支持 连续 的 视频 流 。 尽 管 只 要 和 电信 运营 商 合作 ， 法 
德尔 就 能 在 一 年 之 内 推出 视频 手机 ， 但 史 蒂 夫 没有 点 头 。 推 出 视频 手机 有 
点 好 高 玖 远 ， 因 为 它 需要 依靠 当时 并 不 完善 的 蜂窝 基础 设施 。 


紫色 项 目 团队 也 遇 到 了 一 系列 问题 。 他 们 希望 打造 一 台 能 与 麦 金 塔 软 硬 件 
都 兼容 的 平板 电脑 ， 工 程 师 遇 到 了 微软 和 其 他 试图 打造 平板 电脑 的 厂商 也 
曾 遇 到 过 的 问题 : 体积 、 重 量 、 电 池 续 航 能 力 和 成 本 。 即 使 是 比较 小 的 10 
英寸 屏幕 耗 电量 也 很 大 ， 很 快 就 会 耗 尽 可 充电 电池 的 所 有 电量 。 无 线 技 术 
是 让 平板 电脑 联网 的 最 佳 方式 ， 但 也 比较 耗 电 ; 传统 个 人 计算 机 的 微 处 理 
器 同样 耗 电 ， 即 使 是 为 笔记 本 电脑 配备 的 微 处 理 器 耗 电 量 也 不 小 。 电 池 问 
题 似 乎 是 平板 电脑 无 法 逾越 的 障碍 ， 现 有 的 电池 又 大 又 重 。 


打造 iPad 的 技术 基本 都 是 从 麦 金 塔 衍生 而 来 的 ， 各 项 技术 也 已 经 完备 ， 但 
打造 出 的 机 器 既 答 重 又 不 实用 ， 而 且 价 格 跟 MacBook 不 相 上 下 。 史 蒂 夫 知 
道 这 种 产品 肯定 不 好 卖 ， 但 他 并 没有 关 停 整个 项 目 。 除 非 他 有 后 备 方案 ， 
否则 不 会 终止 紫色 项 目 。 


2004 年 ， 雷 格 -克里斯蒂 和 巴 斯 :- 奥 尔 丁 花 了 好 几 个 月 时 间 研 究 多 点 触 控 技 
术 ， 打 造 多 点 触 控 屏 原型 。 他 们 把 电脑 屏幕 实时 投射 到 会 议 桌 大 小 的 触 控 
平面 上 ， 用 两 只 手 就 能 随心 所 欲 地 “移动 "文件 夹 、 激 活 图 标 、 缩 小 或 放大 
文件 、 横 向 或 纵向 “滚动 ”屏幕 。 设 计 负 责 人 乔纳森 : 艾 维 把 这 个 原型 称 

为 “超大 屏幕 ”( Jumbotron ) ， 尽 管 当时 做 得 还 比较 简陋 ， 但 已 经 足以 让 
人 眼前 一 亮 ， 无 比 期 待 触 控 屏 的 无 穷 潜 力 。 艾 维 一 直 试 图 寻找 颠 履 性 的 用 
户 界面 技术 ， 也 一 直 在 关注 克里斯蒂 和 奥 尔 丁 的 研究 进展 ， 他 很 喜欢 
Jumbotron 的 演示 ， 想 让 史 蒂 夫 也 看 一 下 。 艾 维 相信 多 点 触 控 技 术 将 成 为 
苹果 新 一 代 产 品 的 基础 ， 他 认为 新 一 代 产 品 应 该 是 平板 电脑 。 


史 蒂 夫 也 认为 苹果 下 一 步 应 该 对 传统 个 人 电脑 进行 彻底 变革 ， 他 也 一 直 想 
要 打造 一 台 平板 电脑 ， 这 也 是 为 什么 他 当初 会 批准 紫色 项 目 。 但 做 完 手术 
回 公司 后 不 久 ， 在 一 次 边 散 步 边 头脑 风 暴 时 ， 史 蒂 夫 告诉 艾 维 他 改 变 主意 
了 。“ 史 蒂 夫 想 暂 停 平板 电脑 项 目 ，” 艾 维 回 忆 道 “我 非常 惊讶 ， 我 很 喜欢 
那个 项 目 。 史 蒂 夫 说 ，': 我 不 确定 是 否 能 说 服 消费 者 ， 让 他 们 认可 平板 电脑 
的 真正 价值 。 但 我 确定 能 说 服 他 们 买 一 部 更 好 的 手机 。’ 这 就 是 史 蒂 夫 的 杰 
出 之 处 。” 他 提出 这 个 建议 并 非 没有 考虑 到 打造 手机 的 困难 之 处 。 他 当然 
知道 打造 手机 比 打造 平板 电脑 困难 得 多 ， 因 为 体积 必须 足够 小 ， 而 且 必须 
兼 具 手机 、 电 脑 和 音乐 播放 器 的 功能 。 实 际 上 ， 史 蒂 夫 的 目标 是 打造 一 台 
全 新 种 类 的 设备 ， 这 个 目标 值得 冒险 一 试 。 


看 完 雷 格 -克里斯蒂 和 巴 斯 :- 奥 尔 丁 的 多 点 触 控 原型 演示 后 ，“ 史 蒂 夫 完全 提 
不 起 兴趣 ，” 艾 维 说 道 ，“ 他 不 觉得 多 点 触 控 技术 有 什么 价值 。 他 的 反应 让 


觉得 自己 很 傻 ， 因 为 我 真 的 认为 这 项 技术 很 有 潜力 。 我 说 teal, BR 
一 下 数码 照相 机 的 背面 ， 为 什么 小 屏幕 边 上 需要 那么 多 按钮 呢 ? 为 什么 不 
能 把 按钮 都 放 到 显示 屏 上 ? ”我 当时 第 一 个 想到 的 应 用 就 是 照相 机 ， 可 见 多 
点 触 控 技 术 依然 处 于 发 展 初 期 。 但 史 蒂 夫 依然 不 感 兴趣 。 从 这 个 案例 中 也 
能 看 出 ， 有 时 候 史 蒂 夫 说 的 话 以 及 说 话 的 方式 并 非 针 对 个 人 ， 你 可 能 会 觉 
得 他 是 针对 你 的 ， 但 其 实 不 是 。” 


然而 ， 思 考 了 几 天 后 ， 史 蒂 夫 改变 了 对 多 点 触 控 技术 的 看 法 。 也 许多 点 触 
控 技 术 就 是 他 一 直 以 来 想 要 寻找 的 用 户 界面 突破 口 。 他 开始 咨询 几 位 骨干 
员工 的 看 法 。 他 叫 来 艾 维 深 聊 ， 也 咨询 了 史 蒂 夫 ' 萨 科 曼 (Steve 
Sakoman ) 的 看 法 。 萨 科 曼 以 前 也 是 牛顿 团队 的 工程 师 ， 现 在 在 阿 瓦 手下 
担任 软件 技术 副 总 裁 ， 他 一 直 建 议 苹果 公司 向 手机 产业 进军 。 史 蒂 夫 还 想 
听 听 iPod 团队 对 多 点 触 控 的 看 法 ， 毕 竟 他 们 已 经 打造 了 两 台 音 乐 手 机 原 
型 。 史 蒂 夫 叫 来 在 硬件 方面 拥有 丰富 经 验 的 法 德尔 ,让 他 判断 是 否 能 把 这 
项 技术 应 用 到 一 台 更 小 的 设备 中 。 看 过 Jumbotron 演 示 后 ， 法 德尔 认同 这 
项 技术 潜力 无 穷 ， 但 同时 表示 要 把 触 控 屏 幕 从 乒乓 球 桌 大 小 缩 至 能 装 进口 
袋 ， 难 度 非 常 大 。 史 蒂 夫 把 这 项 挑战 交 给 了 他 。“ 你 已 经 想 出 把 音乐 和 手 
机 融合 的 办 法 ，” 他 告诉 法 德尔 “现在 再 去 想 想 怎么 把 多 点 触 控 屏 幕 用 到 
手机 上 。 我 要 一 台 既 轻薄 又 小 巧 又 炫 酷 时尚 的 手机 。” 


克里斯蒂 和 奥 尔 丁 的 演示 对 史 蒂 夫 的 启发 作用 不 亚 于 25 年 前 的 施乐 之 行 。 
让 消费 者 能 够 直观 、 简便 地 与 移动 智能 设备 进行 交互 一 直 是 苹果 的 创新 动 
力 。 麦 金 塔 的 图 形 用 户 界面 是 一 大 飞跃 ，iPod 的 拇指 滚轮 技术 同样 是 重大 
突破 ， 多 点 触 控 与 图 形 用 户 界面 一 样 潜力 无 穷 ， 但 史 蒂 夫 必须 快速 行动 。 


根据 iPod 的 经 验 ， 史 蒂 夫 知道 他 的 团队 在 速度 方面 不 成 问题 ， 在 产量 方面 
也 完全 没有 问题 ， 不 会 出 现 供不应求 的 困境 ， 因 此 他 决定 打造 手机 。 苹 果 
的 目标 是 要 将 这 样 一 台 设备 交 到 用 户 手中 : 外 形 与 让 od 一 样 轻薄 时 尚 ; 可 
以 下 载 、 播 放 音 乐 ， 只 要 有 无 线 网 络 ， 还 能 播放 视频 ; 与 其 他 手机 一 样 拥 
有 语音 信箱 和 通信 和 录 功 能 ; 拥有 与 NeXT 工 作 站 一 样 强 大 的 运算 能 力 。 史 
蒂 夫 一 直 说 ， 大 多 数 人 很 讨厌 自己 的 手机 。 苹 果 要 打造 一 台 他 们 喜欢 的 手 
机 。 


史 蒂 夫 做 出 这 一 决定 的 时 间 是 2005 年 1 月 下 旬 ， 这 并 不 是 在 苹果 发 生 的 唯 
一 一 件 大 事 。 在 麦 金 塔 电脑 展示 会 上 ， 史 蒂 夫 还 推出 了 Mac Mini 和 iPod 

Shuffle， 以 及 iWork 应 用 软件 ， 他 希望 能 与 微软 的 Office 进 行 竞争 。 但 手 

机 很 快 成 为 史 幕 夫 和 艾 维 交流 的 主要 话题 ， 他 们 俩 几乎 每 天 都 会 见面 ， 一 
周 有 3 一 4 天 一 起 吃 午 饭 ， 午 饭 后 一 起 在 公司 散步 ， 交 流 看 似 比 较 无 聊 的 日 
常 问题 ， 比 如 打 电 话 时 耳 朱 会 碰 到 触摸 屏 ， 如何 防止 吓 朱 意外 触发 触摸 屏 
的 功能 ; 比如 用 什么 材料 才能 防止 手机 屏幕 被 口袋 里 的 钥匙 划 坏 。 史 蒂 夫 
有 时 会 去 艾 维 的 实验 室 ， 一 坐 就 是 好 几 个 小 时 ， 看 设计 师 摆弄 原型 ， 或 是 


和 艾 维 一 起 站 在 白板 前 涂 涂 画 画 ， 修 改 对 方 的 设计 方案 。 两 颗 相 似 的 灵魂 
让 史 蒂 夫 和 艾 维 越 走 越 近 ， 他 与 艾 维 的 合作 比 之 前 与 沃 北 、 阿 瓦 、 鲁 宾 斯 
坦 、 卡 特 穆 尔 、 拉 塞 特 的 合作 更 为 紧密 。 


史 蒂 夫 与 艾 维 的 头脑 风暴 还 在 继续 ， 法 德尔 团队 也 开始 着 手 研 究 硬 件 设 
计 ， 史 蒂 夫 对 这 个 项 目 越 来 越 有 信心 。 打 造 一 台 全 新 的 手机 肯定 困难 重 
重 ， 事 实 上 ， 比 当初 第 一 代 麦 金 塔 电脑 项 目 遇 到 的 障碍 还 要 多 。 但 史 蒂 夫 
确信 能 与 电信 公司 达成 对 苹果 公司 有 利 的 协议 ， 因 为 他 已 经 从 签署 ROKR 
协议 的 过 程 中 获得 了 经 验 。 他 深信 自己 的 团队 一 定 能 够 解决 所 有 的 软件 和 
硬件 问题 ， 如 果 能 够 按照 设想 推出 手机 ， 一 定 能 成 为 史上 最 热 销 的 电子 消 
费 品 ， 因 为 它 不 仅 是 一 部 手机 ， 也 不 仅仅 是 具有 音乐 播放 功能 的 手机 ， 更 
是 一 台 功 能 强大 的 电脑 ， 也 就 是 随时 随地 能 够 上 网 的 智能 手机 。 手 机 的 名 
字 当 然 是 iPhone。 


第 十 三 章 斯 坦 福 


2005 年 6 月 16 日 ， 史 幕 夫 早上 醒 来 时 内 心志 爪 不安。 事实 上 ， 根 据 劳 伦 的 
说 法 ，“ 我 从 未 见 过 他 如 此 紧张 。” 


史 蒂 夫 是 天 生 的 表演 家 ， 在 他 的 演绎 下 ， 任 何 产品 展示 都 如 同 高 雅 艺 术 。 
今天 他 之 所 以 如 此 紧张 ， 是 因为 要 在 斯 坦 福 大 学 2005 届 毕业 典礼 上 演讲 。 
斯 坦 福 大 学 校长 约翰 : 享 尼斯 ( John Hennessy ) 几 个 月 前 向 史 蒂 夫 发 出 了 
邀请 ， 史 蒂 夫 很 快 就 答应 了 。 经 常 有 大 学 邀请 史 蒂 夫 演讲 ， 但 他 无 一 例外 
都 拒绝 了 ， 事 实 上 请 他 在 毕业 典礼 上 演讲 的 大 学 实在 太 多 ， 导 致 这 个 段子 
在 劳 伦 和 其 他 获得 本 科 或 硕士 学 位 的 朋友 间 传 开 了 : 史 蒂 夫 说 他 会 接受 一 
次 演讲 邀请 ， 在 一 天 之 内 就 能 拿 到 博士 学 位 ， 不 像 他 们 要 花 好 多 年 时 间 。 
不 过 ， 他 拒绝 演讲 邀请 的 最 主要 原因 还 在 于 投资 回报 ， 公 开场 合演 讲 带 来 
的 效益 远 远 比 不 上 钻研 新 产品 、 在 麦 金 塔 展示 会 上 演讲 ， 或 陪伴 家 

A. “如 果 你 仔细 观察 他 的 作息 ，? 库 克 说 ,“ 你 会 发 现 他 几乎 不 出 差 ， 也 不 
像 其 他 CEO 那 样 频繁 开会 、 应 酬 ， 他 喜欢 回 家 吃 晚 饭 。?” 


尽管 在 斯 坦 福 大 学 演讲 没 法 让 史 蒂 夫 成 为 乔布斯 博士 ， 因 为 斯 坦 福 大 学 从 
不 颁发 荣誉 博士 学 位 ， 但 斯 坦 福 大 学 对 史 蒂 夫 来 说 意义 非凡 。 首 先 ， 史 荡 
夫 不 用 出 差 ， 也 不 会 错过 和 家 人 的 晚餐 ， 从 他 家 开车 去 学 校 只 要 7 分 钟 。 
更 重要 的 是 ， 斯 坦 福 大 学 与 硅谷 技术 圈 密 不 可 分 ， 它 的 教育 水 准 世界 一 
流 ， 史 蒂 夫 这 些 年 遇 到 过 的 斯 坦 福 教授 ,比如 吉姆 柯林斯 ， 也 是 世界 一 流 
的 。 尽 管 史 蒂 夫 早早 退学 了 ， 但 他 一 直 喜 欢 与 聪明 的 大 学 生 相 处 . “他 只 


想 做 一 次 毕业 演讲 ，” 劳 伦 说 道 ,，“ 这 所 学 校 只 能 是 斯 坦 福 大 学 。” 


写 演 讲稿 的 过 程 让 史 蒂 夫 大 伤 脑筋 。 他 征求 过 几 位 朋友 的 意见 ， 甚 至 咨询 
过 编剧 阿 伦 : 索 尔 金 Aaron Sorkin ) 的 看 法 ， 但 收获 不 大 ， 他 最 终 决定 自 
己 写 稿子 。 他 花 了 一 个 晚上 写 出 了 初稿 ， 然 后 不 断 与 劳 伦 、 蒂 姆 和 其 他 几 
位 朋友 交流 看 法 。“ 他 真 的 在 意 这 篇 稿子 ，” 劳 伦 说 道 ,“ 他 希望 说 一 些 真正 
在 意 的 事 。” 稿 子 的 语言 措辞 略微 有 些 调 整 ， 但 整体 结构 始终 没有 变 ， 用 
三 个 小 故事 串 起 了 他 的 人 生 经 历 ， 传 达 了 他 的 价值 观 。 毕 业 典 礼 之 前 的 那 
段 时 间 ， 他 一 边 在 家 里 路 步 ， 一 边 背 稿子 ， 从 楼 上 的 卧室 一 直 走 到 楼 下 的 
厨房 ， 孩 子 们 看 着 父亲 从 自己 身边 球 过 ， 状 态 就 如 同 明 天 要 参加 麦 金 塔 展 
会 或 苹果 全 球 研 发 者 大 会 。 他 有 好 几 次 在 吃 晚 饭 时 向 全 家 人 念 稿 子 。 


星期 天 早上 ， 全 家 人 正 要 出 发 赶 往 斯 坦 福 大 学 体育 场 出 席 毕 业 典 礼 ， 史 蒂 
夫 却 在 四 处 寻找 SUV ( 运动 型 多 用 途 汽车 ) 的 车 钥匙 ， 后 来 他 决定 让 妻子 


开车 ， 自 己 要 利用 这 段 时 间 再 排练 一 遍 。 全 家 人 终于 都 钼 进 车 里 ， 但 时 间 
已 经 晚 了 。 劳 伦 开 车 ， 史 蒂 夫 在 副 罗 驶 位 置 上 看 稿子 ，3 个 孩子 坐 在 后 
排 。 在 去 体育 场 的 路 上 ， 史 蒂 夫 和 施 伦 翻 遍 了 口袋 和 手提 包 ， 试 图 寻找 斯 
坦 福 大 学 给 他 们 寄 来 的 VIP( 贵宾 ) 停车 证 ， 但 就 是 找 不 到 。 


快 开 到 斯 坦 福 校园 时 ， 他 们 才 意 识 到 应 该 留 出 更 多 的 时 间 一 一 那天 早上 , 
体育 场 将 迎 来 2.3 万 人 。 体 育 场 就 在 国王 大 道 旁 边 ， 平 时 开车 进去 完全 不 

成 问题 ， 但 今天 为 了 让 毕业 生 和 家 长 能 够 步行 前 往 体育 场 ， 很 多 路 都 设置 
了 路 障 ， 禁 止 车 辆 通行 。 当 他 们 终于 到 达 校 园 外 的 核 树 林 时 ， 劳 伦 必须 驾 
车 绕 过 一 个 又 一 个 路 障 ， 这 里 被 临时 辟 为 了 停车 场 。 史 蒂 夫 很 紧张 ， 他 党 
得 自己 可 能 赶不上 人 生 中 唯一 一 次 毕业 演讲 了 。 


终于 他 们 来 到 了 最 后 一 个 路 障 处 ， 体 育 场 就 在 眼前 了 。 一 位 女 警 官 站 在 路 
障 边 挥手 示意 劳 伦 停车 。 她 慢 慢 走向 汽车 驾驶 员 一 侧 。 


“你 不 能 往 这 里 走 ，” 和 警官 说 道 ,“ 这 里 不 能 停车 ， 你 必须 穿 过 国王 大 道 ， 回 
到 帕 洛 阿尔 托 高 中 那里 。” 


“不 ， 不， 不 ，” 劳 伦 说 ,，“ 我 们 有 停车 证 ， 只 不 过 弄 丢 了 。” 
警官 盯 着 她 看 。 


“你 不 知道 ，* 劳 伦 说 “车 上 坐 着 毕业 典礼 演讲 人 ， 他 真 的 在 车 上 , A 
的 1” 


警官 透 过 车 窗 向 车 里 张望 了 一 下 ， 看 到 了 后 座 的 3 个 孩子 、 开 车 的 金发 女 
郎 和 副 襄 驶 座位 上 穿着 旧 T 恤 、 牛 仔裤 和 孝 肯 鞋 的 男士 。 他 一 边 摆 弄 着 膝 
盖 上 的 几 张 纸 ， 一 边 抬 起 头 透 过 无 框 眼 镜 看 了 一 眼 警官 。 警 官 往 后 退 了 一 
步 ， 双 名 交叉 放 在 胸 前 。 


“ 真 的 吗 ? ”她 抬 眼 问 道 “ 哪 位 是 演讲 人 ?” 
车 里 的 每 个 人 都 笑 了 。“ 真 的 ，” 史 蒂 夫 举 起 手 说 道 “EK ” 


他 们 终于 赶 到 了 体育 场 。 史 蒂 夫 穿 上 毕业 袍 ， 戴 上 学 位 帽 ， 跟 随 亭 尼斯 校 
长 一 起 向 演讲 台 走 去 ， 劳 化 和 孩子 们 则 和 校长 的 女儿 们 一 起 去 了 体育 场 上 
方 的 VIP 包厢 。 现 场 的 气氛 既 庄 严 又 轻快 ， 是 典型 的 斯 坦 福 风格 。 有 些 学 
生 戴 着 假发 、 穿 着 奇 装 异 服 四 处 走动 ， 参 加 所 谓 的 “ 奇 闭 秀 ”( wacky 

walk) ; 有 些 学 生 则 穿着 正常 的 毕业 袍 ; 有 几 个 学 生 居 然 打扮 成 了 iPod 的 
样子 。 享 尼斯 校长 花 了 几 分 钟 简单 介绍 了 史 蒂 夫 ， 他 说 史 蒂 夫 虽然 大 学 没 
毕业 ， 但 其 广博 的 思维 却 足 以 成 为 典范 。 毕 业 生 对 校长 选择 的 这 位 演讲 嘉 
宾 非 常 满意 ， 比 起 那些 西装 笔 捞 的 演讲 嘉宾 ， 史 蒂 夫 要 平易 近 人 得 多 。 他 


喝 了 一 口 讲台 下 方 架子 上 摆 着 的 矿泉 水 后 ， 开 始 了 15 分 钟 的 演讲 ， 这 场 演 
讲 将 成 为 被 引用 次 数 最 多 的 毕业 典礼 演讲 : 


很 荣幸 能 和 各 位 一 起 参加 毕业 典礼 ， 斯 坦 福 大 学 是 世界 上 最 好 的 大 学 
之 一 。 我 从 来 没有 从 大 学 毕业 过 。 说 实话 ， 今 天 也 许 是 我 距离 大 学 毕 
业 最 近 的 一 天 了 。 今 天 我 想 和 大 家 分 享 生 命中 的 3 个 故事 。 不 高 谈 阔 
论 ， 只 是 3 个 故事 而 已 。 


我 在 里 德 大 学 读 了 6 个 月 后 就 退学 了 ， 但 我 在 学 校 里 又 待 了 18 个 月 才 
真正 离开 。 我 为 什么 要 退学 呢 ? 


故事 还 得 从 我 出 生前 讲 起 。 我 的 亲生 母亲 是 一 位 年 轻 的 未 婚 大 学 毕业 
生 ， 她 决定 让 别人 收养 我 ， 她 非常 希望 收养 我 的 人 是 大 学 毕业 生 。 当 
我 出 生 的 时 候 ， 她 已 经 安排 好 让 一 对 律师 夫妇 收养 我 。 但 她 没有 料 

到 ， 在 最 后 一 分 钟 那 对 律师 夫妇 突然 决定 要 收养 一 个 女孩 儿 。 我 的 养 
父母 当时 在 待 选 名 单 上 ， 他们 在 半夜 突然 接 到 一 个 电话 :“ 我 们 这 儿 
有 一 个 男 婴 ， 你 们 想 收 养 吗 ? ”他 们 回答 道 :“ 当 然 ! ”但 是 我 亲生 母亲 
随后 发 现 ， 我 的 养母 没有 读 过 大 学 ， 我 的 养父 甚至 连 高 中 文 赁 都 没 

有 ， 她 拒绝 签署 收养 协议 。 直 到 几 个 月 后 ， 我 的 养父 母 保 证 一 定 送 我 
上 大 学 ， 她 才 改变 态度 。 这 是 我 人 生 的 开始 。 


17 年 后 ， 我 真 的 上 了 大 学 。 但 是 我 思 奏 地 选择 了 一 所 和 斯 坦 福 大 学 一 
样 昂贵 的 学 校 ,我 的 蓝领 父母 几乎 把 所 有 积蓄 都 花 在 了 我 的 学 费 上 。6 
个 月 后 ,我 看 不 到 这 一 切 究竟 有 什么 价值 。 我 不 知道 这 辈子 到 底 想 做 什 
么 ， 也 不 知道 大 学 是 否 能 帮 有 我 找到 答案 ， 我 只 知道 读 大 学 几乎 花 光 了 
父母 一 生 所 有 的 积 荔 。 所 以 我 决定 退学 ， 并 且 相 信 一 切 都 会 顺利 。 我 
当时 确实 非常 害怕 ， 但 是 现在 看 来 ， 这 是 我 一 生 中 最 棒 的 决定 。 从 我 
退学 的 那 一 刻 起 ， 我 再 也 不 必 去 上 那些 之 无 兴趣 的 必修 课 ， 有 时 间 旁 
听 真 正 感 兴趣 的 课程 。 


然而 ， 退 学 并 非 那么 浪漫 。 我 连 宿舍 都 没有 了 “， 只 能 睡 在 朋友 宿舍 的 
地 板 上 ， 为 了 填 饱 肚子 ， 我 去 捡 可 以 换 5 美 分 的 可 乐 缸 子 。 每 个 星期 
天 晚上 ， 我 还 要 长 途 跤 涉 7 英 里 ， 只 是 为 了 去 克利 希 那 (Hare 
Krishna ) 神 庙 吃 上 一 周 唯一 的 一 顿 好 饭 ， 我 喜欢 那里 的 饭菜 。 我 愿 
意 追 随 自己 的 直觉 和 好 奇 心 ,无 意 中 遇 到 的 很 多 东西 事后 都 成 了 无 价 
之 宝 。 举 个 例子 : 


里 德 大 学 的 艺术 字 课 程 在 当时 可 能 是 美国 最 棒 的 。 整 个 校园 里 ， 每 张 


海报 、 每 个 抽 层 的 标签 上 全 是 漂亮 的 艺术 字 。 因 为 我 退学 了 ， 不必 再 
上 必修 课 ， 我 决定 去 旁听 这 门 课程 ， 学 习 怎 样 做 出 漂亮 的 字体 。 我 学 
到 了 有 衬 线 字体 和 无 衬 线 字 体 之 间 的 区 别 ， 学 到 了 怎样 在 不 同 的 字母 
组 合 中 改变 间距 ， 以 及 怎样 才能 做 出 最 棒 的 印刷 了 式样。 美妙 字体 所 呈 
现 的 历史 感 和 艺术 感 是 科学 永远 都 无 法 捕捉 的 ， 我 发 现 这 一 切 非常 迷 
人 。 


当时 看 起 来 ， 艺 术 字 在 我 的 生命 中 似乎 没有 任何 用 处 。 但 是 10 年 后 ， 
当 我 们 在 设计 第 一 台 麦 金 塔 电脑 时 ， 艺 术 字 的 意义 重新 浮现 了 ， 我 们 
将 艺术 字 融 入 了 麦 金 塔 的 设计 中 。 麦 金 塔 是 第 一 台 拥有 漂亮 印刷 字体 
的 电脑 。 如 果 我 当时 没有 退学 ， 就 不 会 有 机 会 旁听 艺术 字 课 程 ， 麦 金 
塔 就 不 可 能 拥有 丰富 的 字体 和 可 变 的 间距 。Windows 只 是 抄袭 了 麦 金 
塔 ， 不 可 能 原创 艺术 字体 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 当时 没有 退学 ， 就 不 会 
有 机 会 旁听 艺术 字 课 程 ， 所 有 的 个 人 电脑 都 无 法 拥有 好 看 的 字体 。 我 
在 读 大 学 的 时 候 当 然 不 可 能 预先 把 这 些 点 点 泣 滴 串联 起 来 ， 但 是 10 年 
后 回 过 头 去 看 ， 这 一 切 都 不 言 而 喻 。 


展望 未 来 时 ， 你 不 可 能 预知 这 些 片段 将 如 何 串 联 起 来 ， 只 有 在 回顾 往 
事 时 才 会 明白 其 中 的 关联 。 因 此 你 必须 相信 这 些 点 点 滴 泣 在 未 来 总 会 
以 某 种 方式 串联 在 一 起 。 你 必须 要 相信 有 某 些 东西 ， 比 如 勇气 、 命 运 、 

生命 、 因 缘 ， 等 等 ， 因 为 只 有 相信 生命 中 的 点 滴定 会 在 未 来 相 串 联 ， 
你 才 会 拥有 听从 自己 内 心 的 勇气 ， 即 使 你 的 内 心 将 引导 你 离开 熟悉 的 
寻常 之 路 。 这 将 让 你 变 得 与 众 不 同 。 


我 的 第 二 个 故事 关于 爱 和 失去 。 


我 非常 幸运 ， 在 很 小 的 时 候 就 发 现 了 真正 热爱 的 事 。 沃 效 和 我 20 寡 的 
时 候 就 在 父母 的 车 库 里 创建 了 苹果 公司 。 我 们 拼命 工作 ，10 年 之 后 ， 
苹果 从 只 有 两 个 人 的 车 库 小 公司 成 长 为 市 值 超过 20 亿 美元 、 拥 有 4 
000 多 名 员工 的 大 公司 。 在 公司 成 立 的 第 9 年 ， 我 们 发 布 了 公司 有 史 以 
来 最 好 的 产品 一 一 麦 金 塔 电脑 ， 那 年 我 才刚 满 30 安 。 然 后 我 就 被 炒 钙 
鱼 了 。 你 怎么 可 能 被 你 自己 创立 的 公司 炒 鲜 鱼 呢 在 苹果 公司 快速 成 长 
的 时 候 ， 我 们 请 了 一 位 我 认为 很 有 天 分 的 家 伙 和 我 一 起 管理 公司 ， 最 
初 的 几 年 ， 公 司 运 转 良好 。 但 后 来 我 们 对 未 来 的 看 法 发 生 了 分 歧 ， 最 
终 我 们 闹 翻 了 ， 董 事 会 站 在 了 他 那 边 。30 寡 的 时 候 ， 我 失业 了 ， 在 众 
目 皮 颇 之 下 被 炒 了 鲍鱼 。 我 倾注 了 所 有 心血 打造 的 公司 就 这 样 离 我 远 
去 了 ， 这 真是 毁灭 性 的 打击 。 


最 初 的 几 个 月 里 ， 我 真 的 茫然 不 知 所 措 。 我 觉得 我 让 前 龙 们 失望 了 ， 
我 把 他 们 交 到 我 手 上 的 接力 棒 弄 和 去 了。 我 与 惠普 创始 人 戴 维 - 帕 卡 德 和 
英特尔 创始 人 鲍 孝 - 诺 伊 斯 见面 ， 向 他 们 道歉 ， 因 为 我 把 事情 搞 得 一 团 


糟 。 我 成 了 公众 的 负面 教材 ， 甚 至 想 过 逃离 硅谷 。 然 而 我 逐渐 意识 
到 : 我 依旧 深 爱 着 我 的 事业 ， 在 苹果 发 生 的 那些 事情 丝毫 没有 改变 这 
一 点 。 昌 然 我 被 驱逐 了 ， 但 我 仍然 深 爱 着 我 的 事业 。 于 是 我 决定 从 头 
再 来 。 


我 当时 并 没有 觉察 ， 但 事后 证 明 ， 被 苹果 解雇 是 我 这 辈子 所 经 历 的 最 
棒 的 事情 。 作 为 成 功 者 的 负重 感 荡 然 无 存 ， 取 而 代 之 的 是 创业 者 的 轻 
松 与 释然 ， 各 种 不 确定 性 让 我 重 获 自由 ， 进 入 了 生命 中 最 富 创 造 力 的 


阶段 。 


在 接 下 来 的 5 年 里 ， 我 创建 了 NeXT 公 司 和 皮克斯 公司 ， 还 与 一 位 优雅 
的 女士 坠 入 爱河 ， 她 后 来 成 为 我 的 妻子 。 皮 克 斯 制作 了 世界 上 第 一 部 
电脑 动画 电影 《玩具 总 动员 》， 现 在 也 是 世界 上 最 好 的 电脑 动画 工作 
室 。 后 来 ， 苹 果 收 购 了 NeXT ， 我 就 这 样 回 到 了 苹果 。 我 们 在 NeXT 发 
展 的 技术 为 苹果 的 复兴 立 下 了 汗马功劳 。 我 还 和 劳 伦 一 起 组 建 了 幸福 
完美 的 家 庭 。 


我 非常 肯定 ， 如 果 当 初 没有 被 苹果 开除 ， 今 天 的 这 一 切 都 不 会 发 生 。 
良药 苦口 ， 但 病人 需要 良药 。 有 时 候 ， 生 活 会 跟 你 开玩笑 ， 把 一 块 砖 
头 砸 在 你 脑袋 上 ， 不 要 失去 信仰 。 我 相信 我 之 所 以 能 够 坚持 下 去 ， 是 
因为 我 一 直 深 爱 我 所 从 事 的 工作 。 你 必须 找到 你 的 真爱 ， 无 论 是 工作 
还 是 爱人 。 工 作 将 会 占据 生活 中 很 大 一 部 分 时 间 ， 只 有 相信 自己 所 从 
事 的 工作 是 伟大 的 ， 你 才能 怡然 自得 ， 而 工作 是 否 有 意义 的 唯一 标准 
就 是 热爱 。 如 果 你 现在 还 没有 找到 你 的 所 爱 ， 请 继续 寻找 ， 不 要 停 下 
脚步 。 在 你 找到 它 的 时 候 ， 你 的 内 心 会 告诉 你 。 就 如 同 任何 真诚 的 关 
系 ， 少 月 的 流逝 只 会 让 它 变 得 越 来 越 好 。 所 以 努力 寻找 ， 不 要 停 下 肢 
步 ! 


我 的 第 三 个 故事 关于 死亡 。 


17 寡 的 时 候 ， 我 读 到 一 则 格言 : “如果 你 把 每 一 天 都 当 作 生命 中 的 最 
后 一 天 ， 总 有 一 天 你 会 发 现 自己 是 正确 的 。 ”这 句 话 给 我 留 下 了 深刻 
印象 。 在 那 之 后 的 33 年 里 ， 我 每 天 早晨 都 会 对 着 镜子 拉 心 自问 :“ 如 
果 今 天 是 我 生命 中 的 最 后 一 天 ， 我 会 去 做 今天 打算 做 的 那些 事 

B ? ”如 果 连 续 多 天 答案 都 是 “不 ”, 我 知道 自己 需要 做 出 改变 了 。 


“ 记 住 自己 即将 死去 ”是 我 一 生 中 最 重要 的 蚤 言 ， 帮助 我 做 出 了 很 多 生 
命中 的 重大 决定 。 因 为 几乎 所 有 的 事情 ， 包 括 期 望 、 荣 炊 、 对 难堪 和 
失败 的 恐惧 ， 在 面 对 死 亡 时 都 变 得 微不足道 ， 只 有 真正 重要 的 东西 才 
会 留 下 。“ 记 住 自己 即将 死去 "是 避免 患得患失 的 最 好 办 法 。 你 已 经 赤 
身 裸体 了 ， 没 有 理由 不 去 追随 自己 内 心 的 声音 。 


大 概 一 年 以 前 ， 我 被 诊断 出 癌症 。 我 在 早晨 七 点 半 做 了 一 个 检查 ， 检 
查 结果 清楚 地 显示 在 我 的 胰腺 上 有 一 个 肿瘤 。 我 当时 都 不 知道 胰腺 是 
什么 东西 。 医 生 告诉 我 这 是 不 治之 症 ， 我 最 多 还 能 活 3 一 6 个 月 。 医 生 
建议 我 回 家 打点 好 一 切 ， 这 是 医生 给 病人 下 的 死亡 判决 书 。 那 意味 着 
你 必须 在 几 个 月 内 把 未 来 10 年 想 对 孩子 说 的 话 全 部 说 完 ; 意味 着 你 必 
须要 把 每 件 事 都 安排 好 ， 尽 可 能 减少 对 家 人 的 影响 ; 意味 着 你 要 和 这 
个 世界 说 “再 见 了 ?”。 


我 拿 着 诊断 书 熬 过 了 一 整 天 ， 那 天 晚上 我 又 去 做 了 一 个 活体 切片 检 
查 ， 医生 将 一 个 内 宙 镜 从 我 的 喉 伸 进去 ， 通 过 我 的 胃 ， 伸 到 我 的 肠 
子 里 ， 用 一 根 针 在 我 胰腺 的 肿瘤 上 取 了 几 个 细胞 。 我 当时 是 被 麻醉 
的 ， 但 我 妻子 当时 在 场 , 后 来 她 告诉 我 ， 医 生 在 显微镜 下 观察 过 这 些 细 
胞 之 后 变 得 异常 激动 ， 因 为 这 是 一 种 非常 罕见 的 可 以 通过 手术 治愈 的 
癌症 。 我 接受 了 手术 ， 现 在 痊愈 了 。 


那 是 我 最 接近 死亡 的 时 刻 ， 我 希望 这 也 是 未 来 几 十 年 最 接近 的 一 次 。 
以 前 死亡 对 于 我 来 说 只 是 一 个 抽象 的 概念 ， 但 经 历 了 这 次 生死 考验 
后 ， 我 可 以 更 加 肯定 地 对 你 们 说 : 没有 人 愿意 死 ， 即 使 人 们 想 上 天 
堂 ， 也 不 会 为 了 去 那里 而 选择 死亡 。 但 死亡 是 我 们 每 个 人 共同 的 终 
点 ， 没 有 人 能 够 逃脱 。 本 来 也 应 该 如 此 ， 因 为 死亡 是 生命 中 最 好 的 一 
个 发 明 。 它 是 生命 轮换 的 代理 人 ， 将 旧 的 清除 以 便 给 新 的 让 路 。 你 们 
现在 是 新 的 ， 但 是 在 不 久 的 将 来 ， 你 们 终 将 会 变 成 日 的 ， 然 后 离开 人 
生 的 舞台 。 我 很 抱歉 ， 这 么 说 很 残酷 ,但 这 是 事实 。 


你 们 的 时 间 有 限 ， 别 浪费 在 重复 其 他 人 的 生活 上 。 不 要 被 教条 束缚 ， 
教条 会 把 你 困 在 别人 思考 的 结果 里 。 不 要 让 其 他 人 的 观点 掩盖 你 内 心 
的 声音 。 更 重要 的 是 ， 要 有 勇气 听从 直觉 和 内 心 的 指引 ， 它 们 在 某 种 
程度 上 早 就 知道 你 想 成 为 什么 样 的 人 ， 其 他 一 切 都 不 重要 。 


我 年 轻 的 时 候 ， 看 过 一 本 名 为 《地 球 目录 大 全 》 的 杂志 ， 是 我 们 那 一 
代 人 的 《圣经 》。 这 本 杂志 是 斯 图 尔 特 : 布 兰 德 ( Stewart Brand ) ÎI 
办 的 ， 他 就 住 在 离 这 里 不 远 的 门 洛 帕克 。 那 是 60 年 代 后 期 ， 个 人 电脑 
尚未 诞生 ， 这 本 杂志 全 部 是 用 打字 机 、 剪 刀 和 拍 立 得 制作 的 。 杂志 有 
点 像 纸 质 版 的 谷歌 ， 但 比 谷 歌 的 诞生 早 了 35 年 ， 体 现 了 由 灵巧 工具 和 
伟大 想法 所 支撑 的 理想 主义 。 


斯 图 尔 特 团队 出 版 了 几 期 《地 球 目录 大 全 》， 所 有 的 内 容 都 出 版 完 
后 ， 他 们 出 了 最 后 一 期 停刊 号 。 那 是 在 70 年 代 中 期 ， 我 正 是 你 们 的 年 
纪 。 停 刊 号 的 封底 是 一 张 清晨 乡村 公路 的 照片 ， 如 果 你 有 冒险 精神 的 
话 ， 远 足 时 经 常会 看 到 这 样 的 景色 ， 在 照片 下 方 有 这 样 一 句 话 “Stay 
hungry, stay foolish”( 求知 若 饥 ， 虚 心 若 轧 ) 。 这 是 他 们 的 告别 


语 。 CRAIG , MOBS. ”这 是 我 对 自己 的 要 求 。 现 在 ， 在 你 们 即 
将 毕业 ， 踏 上 新 的 旅程 之 际 ， 我 想 把 这 句 话 送 给 在 座 的 各 位 : 


KUEN, ELER. 


感谢 大 家 。 


讲 故事 是 史 蒂 夫 与 生 俱 来 的 天 赋 ， 但 他 以 前 讲 的 故事 从 未 引起 如 此 多 的 共 
鸣 。 这 场 演 讲 在 YouTube 视 频 网 站 的 点 击 量 超过 了 3 500 万 次 。 当 然 ， 演 
讲 视频 并 没有 像 病 毒 般 扩 散 ， 因 为 当时 的 社交 网 站 没有 现在 这 么 发 达 。 但 
大 家 都 认可 这 是 一 场 杰出 的 演讲 ， 其 受众 远 远 不 止 斯 坦 福 毕 业 生 ， 对 很 多 
人 都 产生 了 重大 影响 。 演 讲 的 受 欢 迎 程度 让 史 蒂 夫 很 惊讶 。 苹 果 当 时 的 公 
KRAANE EWH “我 们 谁 都 没 料 到 演讲 会 那么 受 欢 迎 。” 


如 果 史 蒂 夫 在 几 年 前 发 表 这 篇 演讲 ， 不 会 引起 如 此 又 动 。2005 年 夏天 ， 苹 
果 公 司 已 经 复苏 ， 史 蒂 夫 也 随 之 再 次 声名 静 起 。 随 着 公司 收入 和 利润 的 上 
升 ， 股 价 也 开始 问 升 ， 黑 暗 的 过 去 已 经 永远 成 为 历史 ， 公 众 早 就 将 斯 宾 德 
勒 、 斯 卡 利 和 阿 梅里 奥 执 掌 的 时 代 忘 在 了 脑 后 ， 但 史 蒂 夫 始终 记得 这 段 黑 
音 的 历史 ， 时 刻 提 醒 自己 不 进 则 退 。 公 众 十 分 佩服 史 蒂 夫 取得 的 成 就 ， 在 
公众 眼 里 ， 他 不 再 是 少年 得 志 又 迅速 没落 的 天 才 ， 而 是 归来 的 王者 ， 症 履 
了 杰出 作家 斯 科 特 - 菲 欧 杰 拉 德 (F. Scott Fitzgerald) 的 格言 “美国 人 的 生 
命中 没有 第 二 幕 ” 现在 人 们 的 疑问 不 再 是 苹果 是 否 能 够 生存 下 去 ， 而 是 
苹果 下 一 步 会 做 什么 ? 几 周 前 ， 我 为 《财富 》 杂 志 撰 写 的 封面 报道 标题 
是 “苹果 究竟 能 成 为 多 大 的 公司 ?” 


过 去 的 10 年 里 ， 吉 姆 柯林斯 除了 出 版 了 几 本 畅销 读物 外 ， 还 成 为 世界 一 流 
的 攀岩 运动 员 。 在 柯林斯 看 来 ， 苹 果 的 东山 再 起 体现 了 史 蒂 夫 作为 一 名 企 
业 家 的 伟大 之 处 “我 们 都 会 经 历 挫折 打击 ， 每 一 个 人 都 会 遇 到 ， 有 时 候 
你 可 能 没 意 识 到 ， 但 其 实 每 个 人 都 会 经 历 ，” 柯 林 斯 说 道 “每 当 我 觉得 累 
了 ， 或 是 考虑 自己 该 不 该 开始 另 一 个 创意 项 目 时 ， 都 会 想到 处 于 困难 时 期 
的 史 蒂 夫 ， 他 的 不 服输 给 了 我 动力 。” 


柯林斯 曾 研究 过 成 功 的 公司 和 商业 领袖 的 特点 ， 他 在 史 蒂 夫 的 非常 规 商业 
经 历 中 看 到 了 独特 之 处 。“ 我 曾经 叫 他 商界 贝多 人 芬 ，” 柯 林 斯 说 道 “当然 我 
指 的 是 他 年 轻 的 时 候 。 你 可 以 把 22 岁 的 史 幕 夫 看 成 拥有 众多 帮手 的 天 才 ， 

但 后 来 就 不 同 了 ， 他 的 故事 不 是 成 功 的 故事 ， 而 是 成 长 的 故事 。 他 从 一 位 
杰出 的 艺术 家 成 长 为 杰出 的 企业 管理 者 。” 


在 苹果 的 第 一 个 10 年 和 在 NeXT 的 失败 经 历 似乎 注定 了 史 幕 夫 无 缘 成 为 伟 
大 的 商业 领袖 ， 然 而 到 了 2005 年 夏天 ， 史 幕 夫 却 成 为 不 折 不 扣 的 领袖 ,如 


果 没 有 他 ， 苹 果 早 就 从 公众 的 视野 中 消失 了 。 史 蒂 夫 回归 苹果 当然 有 运气 
的 因素 ， 但 正如 柯林斯 和 卡特 穆 尔 所 说 ,“ 关 键 是 幸运 女神 垂青 你 的 时 

候 ， 你 如 何 打 好 手 里 的 牌 。 不 到 万 不 得 已 ， 不 能 离开 牌 局 。 史 蒂 夫 在 电脑 
产业 发 展 的 初期 进入 这 个 领域 无 疑 是 幸运 的 ， 被 逐 出 苹果 当然 是 不 幸 的 ， 

但 无 论 手 里 捏 的 是 好 牌 还 是 烂 牌 ， 史 蒂 夫 都 会 尽 全 力 打 好 手 里 的 牌 。 有 时 
在 无 法 预知 未 来 的 情况 下 ， 选 择 挑战 自我 能 够 让 自己 变 得 更 强大 ， 同 时 也 
为 自己 赢 回 几 张 好 牌 ， 这 就 是 故事 的 动人 之 处 。 史 蒂 夫 就 像 汤 姆 汉 克 斯 电 
WE (RERE) (Castaway) 中 所 扮演 的 角色 ， 保 持 呼 吸 ， 永 不 放弃 ， 
因为 你 不 知道 海浪 明天 会 带 来 什么 。” 


“人 们 一 直 对 史 蒂 夫 最 初 10 年 的 经 历 津津 乐 道 ，” 柯 林 斯 说 道 ,“ 因 为 一 个 
男人 慢 慢 成 长 为 商业 领袖 的 故事 并 不 是 很 有 意思 ,人 们 对 于 史 蒂 夫 如 何 学 
习 管 理 现金 流 、 选 择 合适 的 人 才 、 磨 掉 自己 的 棱角 并 不 感 兴趣 。 性 格 特点 
也 只 是 外 在 因素 ， 更 重要 的 是 你 的 野心 到 底 是 什么 ? 你 是 否 能 够 不 断 成 
长 ， 从 失败 与 挫折 中 重新 站 起 来 ? 是 否 能 够 为 宏伟 目标 一 往 无 前 ? 是 否 能 
将 自己 的 智慧 、 能 量 、 天 赋 、 才 华 与 想法 外 化 为 推动 事业 发 展 的 力量 ? 这 
才 是 伟大 领袖 的 特质 。” 


斯 坦 福 大 学 的 演讲 之 所 以 如 此 受 欢 迎 ， 是 因为 史 蒂 夫 阐述 了 自己 的 价值 
观 ， 正 是 这 些 价 值 观 帮助 苹果 公司 东山 再 起 。 只 有 成 熟 的 男人 才 有 可 能 理 
解 这 三 个 故事 的 内 涵 ， 虽 然 史 蒂 夫 一 向 口才 出 众 ， 年 轻 的 时 候 或 许 也 能 讲 
这 三 个 故事 ， 但 绝 不 可 能 深刻 领会 其 内 涵 。 


你 必须 相信 这 些 点 点 泣 泣 在 未 来 总 会 以 某 种 方式 串联 在 一 起 。 年 轻 的 史 蒂 
夫 不 可 能 从 退学 的 故事 中 得 出 这 个 结论 。 刚 创建 苹果 时 ， 他 正 忙 着 按照 自 
己 的 愿景 塑造 未 来 ， 他 相信 在 前 进 的 过 程 中 就 能 连 点 成 线 。 结 果 一 次 又 一 
次 ， 工 程 师 为 了 达到 他 的 苛刻 要 求 、 实 现 他 的 伟大 蓝图 而 疲于奔命 。 无 论 
是 在 被 逐 出 苹果 前 ， 还 是 创建 NeXT 后 ， 史 蒂 夫 一 直 坚 信 自 己 有 能 力 比 手 
下 员工 更 加 出 色 地 完成 任何 事情 。 但 当 他 重 回 苹 果 后 ， 却 “不 得 不 相信 点 
点 滴 滴 总 会 以 某 种 方式 串联 起 来 "。 在 第 二 幕 戏 中 ， 产 品 的 灵感 往往 来 自 
于 不 可 思议 的 地 方 。iMac 的 外 形 灵 感 来 源 于 被 史 蒂 夫 杀手 扼杀 的 eMate 项 
目 ，iPod 和 iTunes 的 灵感 来 源 于 失败 的 视频 询 辑 软件 ， 苹 果 正 在 开发 的 手 
机 灵感 则 来 源 于 5 个 不 同 的 团队 ， 在 史 蒂 夫 的 支持 下 ， 这 5 个 团队 从 不 同 的 
角度 对 手机 进行 探索 ， 最 终 让 史 蒂 夫 决定 暂缓 他 真正 想 要 打造 的 平板 电脑 
项 目 。 史 蒂 夫 越 来 越 习惯 于 顺 其 自然 ， 相 信和 点 点 滴 滴 总 会 在 事后 以 某 种 方 
式 串 联 起 来 ， 而 不 是 在 事前 去 强求 事物 之 间 的 关联 。 史 蒂 夫 的 日 渐 成 熟 和 
他 一 手打 造 的 才华 横 溢 的 团队 让 这 一 切 变 成 可 能 。 


有 了 时候， 生活 会 跟 你 开玩笑 ， 把 一 块 砖头 砸 在 你 脑袋 上 ， 不 要 失去 人 信人。 
seks 工作 是 否 有 意义 的 唯一 标准 就 是 热爱 。 如 果 你 现在 还 没有 找到 你 的 所 
爱 ， 请 继续 寻找 .…… 在 你 找到 它 的 时 候 ， 你 的 内 心 会 告诉 你 。 就 如 同 任何 


真诚 的 天 系 ， 儿 月 的 流逝 只 会 让 它 变 得 越 来 越 好 。 史 蒂 夫 很 早 就 找到 了 他 
的 所 爱 ， 但 是 第 二 个 关于 爱 和 失去 的 故事 之 所 以 在 2005 年 听 来 如 此 震撼 人 
心 ， 是 因为 他 的 爱 虽 然 历经 各 种 打击 却 依然 炙热， 依然 帮助 他 取得 了 不 凡 
的 成 就 。 从 NeXTI 的 苦 苦 挣扎 ， 到 皮克斯 的 改头换面 ， 再 到 苹果 的 扭亏 为 
盈 ， 史 幕 夫 花 了 很 多 年 才 感 受到 一 切 正 变 得 “ 越 来 越 好 ”他 的 人 际 关系 也 
是 如 此 ， 无论 是 与 劳 伦 的 夫妻 之 情 ， 与 高 管 团队 的 同事 之 情 ， 还 是 与 第 一 
个 女儿 丽 萨 的 父 女 之 情 。 史 蒂 夫 曾经 经 历 的 挣扎 与 从 中 学 到 的 东西 对 苹果 
公司 来 说 至 关 重 要 ， 让 苹果 得 以 打造 出 一 件 又 一 件 广 受 追捧 的 产品 。 可 能 
除了 迪士尼 以 外 ， 没 有 任何 一 家 大 公司 的 产品 能 像 苹 果 公司 那样 让 消费 者 
为 之 疯狂 ， 即 使 是 充满 质疑 精神 的 记者 也 不 音 溢 美 之 词 。 苹 果 公司 推出 某 
个 产品 后 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 一 篇 简讯 ， 标 题 是 “苹果 产品 的 魔力 在 哪 
里 ? 情感 ”， 当 时 史 蒂 夫 去 世 已 经 3 年 了 。 和 史 蒂 夫 一 样 ， 苹 果 公 司 也 犯 过 
许多 错误 ， 但 公司 一 直 秉 持 的 使 命 感 让 它 在 行业 中 脱颖而出 。 


要 有 勇气 听从 直觉 和 内 心 的 指引 ， 它 们 在 某 种 程度 上 早 就 知道 你 想 成 为 什 
么 样 的 人 。 如 果 没 有 苹果 公司 的 成 功 作为 支撑 ， 这 人 旬 话 就 像 高 中 毕业 典礼 
上 空洞 的 说 教 ， 宫 无 说 服 力 。 这 名 话 之 所 以 如 此 有 力量 ， 是 因为 说 这 句 话 
的 人 已 经 用 实际 行动 证 明了 其 价值 。 苹 果 公 司 与 史 蒂 夫 一 样 离 经 产道 ， 完 
全 违背 了 电脑 产业 的 标准 ， 甚 至 突破 了 美国 企业 的 条 条 框框 。 史 蒂 夫 逐渐 
了 解 了 “追随 自己 的 内 心 ? 和 唯我独尊 之 间 的 区 别 。 创 业 初 期 “直觉 ?意味 
着 对 自己 才华 的 盲目 自信 ， 他 固执 己见 ， 拒 绝 听从 他 人 的 建议 。 到 了 2005 
年 ,直觉 则 意味 着 充分 权衡 各 种 可 能 性 后 再 采取 行动 ， 既 考虑 自己 的 想 
法 ， 也 听取 团队 的 意见 ， 并 且 理 性 分 析 行 业 的 现状 ， 比如 在 皮克斯 时 ， 他 
曾 分 析 过 电影 行业 的 现状 ， 重 回 苹 果 后 ， 也 分 析 过 电脑 行业 的 现状 ， 从 中 
寻找 突破 的 机 会 。 打 造 记 hone 的 决定 并 不 是 民意 测试 或 市 场 调研 的 结果 ， 
也 是 直觉 驱使 ， 但 与 苹果 创立 之 初 的 直觉 已 经 截然 不 同 ， 当 初 的 直觉 只 是 
一 个 年 轻 人 的 个 人 喜好 ， 而 现在 的 直觉 内 涵 更 为 丰富 、 更 为 深沉 。 


我 第 一 次 在 网 上 看 到 演讲 稿 时 ， 想 起 了 1998 年 做 的 一 次 采访 。 我 和 史 蒂 夫 
在 聊 他 的 职业 生涯 轨迹 ， 史 蒂 夫 无 意 中 提 到 了 《地 球 目 录 大 人 全》 杂志 对 他 
产生 的 影响 ,“ 每 当 我 不 确定 下 一 步 要 做 什么 时 ， 就 会 想到 这 本 杂志 。 ”这 
篇 采访 刊登 在 《财富 》 杂 志 上 “， 几 周 后 我 收 到 了 斯 图 尔 特 布 兰 德 寄 来 的 一 
Hs, 里面 是 那 本 停刊 号 。 斯 图 尔 特写 道 “下 次 见 到 史 蒂 夫 时 ， 请 把 这 
本 杂志 转交 给 他 。” 一 两 周 后 ， 我 把 杂志 转交 给 史 蒂 夫 时 ， 他 非常 激动 。 
这 么 多 年 来 ， 他 一 直 对 这 本 杂志 念念不忘 ， 但 却 没 时 间 自 己 去 找 一 本 。 


演讲 的 最 后 引用 了 杂志 封底 的 格言 ,，“ 求 知 若 饥 ， 虑 心 若 加 ”, 但 我 最 喜欢 
的 一 句 与 这 本 杂志 相关 的 话 却 是 “由 灵巧 工具 和 伟大 想法 所 支撑 的 理想 主 
义 ”。 事 实 上 ， 这 句 话 也 是 苹果 公司 的 真实 写照 。 史 蒂 夫 希望 毕业 生 们 也 
能 够 永 不 满足 地 追求 心中 的 理想 ， 即 使 这 一 理想 在 别人 看 来 非常 可 笑 ， 他 


也 希望 在 毕业 生 即 将 踏 上 新 的 征程 时 ， 给 予 他 们 灵巧 的 工具 和 伟大 的 想 

法 。 和 柯林斯 一 样 ， 我 和 史 蒂 夫 比较 熟 ， 能 够 透 过 他 的 严肃 与 偶尔 爆发 的 
粗鲁 看 到 他 内 心 的 理想 主义 情怀 。 由 于 史 蒂 夫 鲜明 的 棱角 ， 他 的 理想 主义 
情怀 很 难 传递 给 他人， 斯 坦 福 的 那 次 演讲 让 世人 第 一 次 寺 见 他 的 理想 主义 


第 十 四 章 皮克斯 的 避风 港 


2005 年 3 月 12 日 周 六 ， 华 特 : 迪 士 尼 总 裁 鲍 勃 . 伊 戈 尔 (Bob Iger) MIND 
艾 尔 家 中 打 了 几 个 电话 ， 他 打 给 了 父母 、 与 前 妻 的 两 个 女儿 、 两 位 最 重要 
的 导师 丹尼尔 . 伯 克 〈Daniel Burke ) 和 托马斯 : 墨 菲 ( Thomas 

Murphy ) ， 最 后 一 个 电话 打 给 了 他 只 见 过 几 面 的 人 : 史 蒂 夫 :乔布斯 。 


伊 芒 尔 有 重大 新 闻 要 分 享 : 明天 ， 也 就 是 3 月 13 日 ， 迪 士 尼 将 宣布 由 他 取 
代 迈 克 尔 : 艾 斯 纳 出 任 迪士尼 CEO。 艾 斯 纳 从 1984 年 起 开始 担任 CEO， 前 
10 年 无 比 辉 煌 ， 第 二 个 10 年 却 表现 平平 、 充 满 动荡 ， 股 东 以 及 所 有 利益 相 
关 方 都 对 他 非常 失望 。 其 中 一 位 就 是 皮克斯 的 CEO， 他 极其 不 喜欢 艾 斯 
纳 ， 公 开 宣 称 与 迪士尼 的 合同 在 2006 年 到 期 后 ,皮克斯 将 寻找 新 的 合作 伙 
伴 。 


nae BLS “在 你 明天 从 报纸 上 看 到 这 条 消息 之 前 ， 我 想 先 打 
电话 告诉 你 ， 我 明天 将 被 任命 为 下 一 任 CEO。 我 不 知道 这 对 于 迪士尼 和 皮 
克 斯 来 说 意味 着 什么 ， 但 我 认为 我 们 应 该 聊 聊 ， 让 我 们 之 间 的 合作 关系 能 
够 持续 下 去 。” 


电话 的 另 一 头 是 长 久 的 沉默 。 伊 态 尔 打 这 个 电话 前 已 经 思考 了 好 几 天 ， 他 
知道 作为 CEO， 厘清 迪士尼 动画 部 门 的 混乱 局 面 是 当务之急 ， 他 认为 维持 
与 皮克斯 的 合作 关系 是 所 有 解决 方案 的 关键 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 伊 戈 尔 只 不 
过 是 艾 斯 纳 的 延续 ， 伊 戈 尔 的 很 多 表现 都 证 明了 这 一 点 。 在 与 皮克斯 谈判 
的 过 程 中 ， 媒 体 曾 在 报道 中 引用 伊 戈 尔 维护 迪士尼 立场 的 话 ， 而 且 他 从 未 
与 史 蒂 夫 深入 交谈 过 。 现 在 ， 电 话 那 头 陷入 了 长 久 的 沉默 ， 伊 戈 尔 仍 抱 有 
一 线 希 望 ， 也 许 史 蒂 夫 还 在 纠结 。“ 好 吧 ，” 他 终于 听 到 电话 那 头 传 来 声 

音 ，“ 我 想 你 有 权利 证 明 你 与 艾 斯 纳 不 同 。 如 果 你 想来 聊 聊 ， 那 就 来 吧 。” 


在 我 报道 史 蒂 夫 的 这 些 年 里 ， 最 愉快 的 一 次 经 历 是 1999 年 夏天 ， 他 邀请 我 
去 参观 位 于 旧金山 东 湾 小 城 爱 莫 利 维 尔 ( Emeryville ) 的 皮克斯 新 总 部 和 
工作 室 。 在 制作 了 《玩具 总 动员 》 和 《 虫 虫 危机 》 后 ， 皮 克 斯 发 展 迅速 ， 
买 下 了 一 大 块 地 ， 这 块 土地 以 前 属于 几 家 生产 制造 商 ， 皮 克 斯 大 楼 所 在 地 
URTEA RIEA (Dole cannery ) 的 地 盘 。 


史 蒂 夫 在 停车 场 等 我 。 建 筑 工 人 几 小 时 前 刚 走 ， 广 区 里 只 有 两 位 安保 人 
员 。 史 蒂 夫 带 着 我 从 侧门 进去 ， 没 有 走 正门 ， 门 开 在 玻璃 幕墙 上 ， 供 访客 
和 员工 出 入 。“ 抬 头 看 ，” 在 我 推 门 前 ， 他 对 我 说 “看 那些 砖 ， 你 见 过 颜色 


如 此 丰富 的 砖 墙 吗 ? 看 看 那些 砖 ! ” 砖 墙 真 的 很 漂亮 ， 每 一 块 颜色 都 不 一 

样 ， 从 浅黄 、 灰 宰 、 赭 色 、 栗 色 到 巧克力 棕色 ， 从 远 处 看 过 去 ， 就 如 同方 
格 纹 的 丝绸 。 砖 块 的 颜色 看 上 去 是 随机 排列 的 ， 其 实 并 不 是 。 所 有 砖 块 都 
是 由 一 家 位 于 华盛顿 州 的 砖 密生 产 的 ， 砖 窗 隶 属于 史 蒂 夫 的 一 家 供应 商 ， 
这 家 供应 商 让 已 经 关门 歇业 的 砖 究 重 新 开工 ， 就 是 为 了 生产 满足 史 蒂 夫 要 
求 的 砖 块 。 有 好 几 次 ， 史 蒂 夫 去 建筑 工地 看 了 以 后 ， 发 现 随机 排列 的 颜色 
不 好 看 ， 于 是 下 令 让 工人 把 墙 推倒 重新 砌 。 最终 ， 工 程 队 找到 一 种 算法 ， 
保证 砖 块 的 随机 排列 “完美 无 瑕 ”。 


参观 的 过 程 中 ， 史 蒂 夫 一 次 又 一 次 提醒 我 天 注 某 个 细节 ， 然 后 兴致 勃勃 地 
向 我 解释 为 了 这 个 细节 所 做 的 努力 。 在 大 楼 的 内 部 ， 巨 大 的 钢 梁 泛 出 淡淡 
的 绿色 。 钢 梁 是 阿肯色 州 一 家 炼 钢 厂 生产 的 ， 刷 过 清漆 ， 因 此 看 上 去 比较 
自然 。 炼 钢 广 的 工人 被 特别 叮嘱 过 要 小 心 对 待 这 些 钢 粱 ， 因 为 它们 是 裸露 
在 外 的 ， 不 像 其 他 钢 梁 会 被 包 庄 进 购 物 中 心 或 高 楼 大 厦 的 墙壁 中 。 固 定 钢 
梁 的 螺栓 颜色 与 钢 梁 稍 有 差别 ， 是 互补 色 。 史 蒂 夫 让 我 个 上 梯子 仔细 观 
察 。 中 庭 顶 部 是 用 同样 的 砖 块 打造 的 弧 形 宫 顶 ， 完 美的 圆 弧 形 无 疑 是 一 幅 
杰作 ， 窒 顶 的 正 下 方 是 咖啡 厅 用 来 烤 比 萨 的 烤 炉 。 大 楼 外 种 着 一 长 排 梧 机 
树 ， 一 直 延 伸 到 大 门口 ， 巴 黎 的 香 榭 丽 舍 大 街 种 的 也 是 这 种 梧桐 树 ， 史 蒂 
夫 和 劳 伦 都 喜欢 巴黎 。 


史 蒂 夫 像 个 孩子 般 向 我 展示 各 种 奇妙 之 处 ， 他 想 说 服 我 在 《财富 》 杂 志 上 
刊登 一 组 照片 专门 介绍 他 的 大 楼 。 编 辑 否定 了 这 个 提议 ， 毕 竟 这 栋 建 筑 没 
什么 惊世骇俗 之 处 ， 只 不 过 建造 得 恰到好处 ， 作 为 皮克斯 的 办 公 楼 非常 合 
适 。“ 他 的 目的 不 是 要 建造 一 幢 多 么 好 看 的 大 楼 ，” 卡 特 穆 尔 说 道 ，“ 他 是 要 
打造 一 个 完美 的 工作 场所 。 这 两 个 目的 是 完全 不 同 的 。” 


史 蒂 夫 最 初 的 设计 非常 简约 ， 符 合 他 一 贯 的 审美 品位 ， 他 认为 恰当 的 办 公 
楼 设计 能 营造 出 良好 的 企业 文化 。“ 他 的 理论 很 简单 ，” 拉 塞 特 说 道 ,“ 他 相 
信和 不经意 的 相遇 和 聊天 能 碰撞 出 火花 。 皮 克 斯 的 员工 工作 的 时 候 都 是 对 着 
自己 的 电脑 ， 因 此 他 希望 能 设计 一 个 足够 容纳 所 有 员工 的 中 庭 ， 也 希望 员 
工 能 经 常 走出 自己 的 办 公 室 ， 去 中 庭 活动 ， 与 其 他 员工 交流 。” 出 于 这 样 
的 理念 ， 在 最 初 设计 的 时 候 ， 史 蒂 夫 建议 把 卫生 间 设 置 在 中 庭 ， 一 个 女 卫 
生 间 、 一 个 男 卫生 间 ， 两 收 办 公 区 域 没 有 卫生 间 ， 这 样 员工 就 不 得 不 经 常 
去 中 庭 活动 。 卡特 穆 尔 最 擅长 与 史 蒂 夫 周旋 ， 耐 心地 说 服 他 放弃 那些 怪异 
荒诞 的 想法 ， 这 次 也 不 例外 。 ( 史 蒂 夫 最 终 屈 服 了 ， 最 终 中 庭 和 两 收 都 设 
置 了 卫生 间 。 ) 


史 蒂 夫 原本 想 用 玻璃 和 钢 打 造 一 幢 极 简 主 义 办 公 楼 ， 不 过 拉 塞 特 和 卡特 穆 
尔 都 不 同意 ， 因 为 这 种 结构 不 仅 与 街区 其 他 建筑 格格 不 入 ， 与 皮克斯 员工 
所 做 的 多 姿 多 彩 的 创意 工作 也 格格 不 入 。“ 皮 克 斯 应 该 比 苹果 或 NeXT 更 温 
上 暖 ，” 拉 塞 特 说 道 ,“ 我 们 不 是 技术 公司 ， 我 们 讲 故事 、 塑 造 各 种 人 物 ， 应 


该 更 加 温暖 。 ”他 们 把 自己 的 顾虑 对 史 蒂 夫 请 来 的 建筑 设计 师 汤姆 卡莱尔 
( Tom Carlisle ) MAEAEA (Craig Paine) 说 了 ， 卡 莱 尔 和 潘恩 于 是 
请 了 一 位 摄影 师 把 周边 社区 的 砖 结构 房子 拍 下 来 。 有 一 天 ， 趁 史 蒂 夫 刚好 
在 皮克斯 时 ， 他 们 把 一 省 照片 放 在 了 会 议 室 桌子 上 。“ 他 走 进 会 议 室 ， 我 
记得 他 在 会 议 室 践 着 步 ， 逐 一 翻 看 了 那些 照片 ， 仔 细 看 了 细节 ，” 拉 塞 特 
回忆 道 ，“ 然 后 他 看 着 我 说 道 ， 人 我 了 解 了 ，, 我 了 解 了 ， 你们 是 对 的 ， 约 
翰 ， 你 的 想法 是 对 的 。 于 是 他 也 同意 使 用 砖 结构 。” 


最 终 的 结果 就 是 眼前 这 栋 精 美的 大 楼 。 中 庭 是 巨大 的 公共 空间 ， 坐 落 着 世 
界 一 流 的 自助 餐厅 和 邮局 ， 每 位 员工 都 有 一 个 木质 信箱 ， 可 以 放置 各 类 传 
单 、 备 忘 录 和 记事 本 ， 中 庭 还 有 足够 的 空间 供 大 家 随意 交谈 。 二 楼 有 8 间 

会 议 室 ， 西 一 到 西 四 ， 东 一 到 东 四 。 “会 议 室 的 起 名 就 像 曼 哈 顿 ，” 拉 塞 特 
说 道 ，“ 我 很 讨 大 给 会 议 室 起 别 的 名 字 ， 因 为 ， 永 远 搞 不 清楚 地 理 位 

置 。 ”在 皮克斯 总 有 4 一 5 部 正片 和 几 部 短片 在 同时 制作 ， 随 着 制作 进度 的 

推进 ， 每 部 片子 的 商业 团队 会 在 大 楼 的 不 同 地 方 工作 ， 工 作 地 点 越 接近 正 
门 ， 就 代表 片子 快要 上 映 了 。 但 动画 师 的 工作 地 点 是 固定 的 ， 他 们 根据 自 
己 的 喜好 对 办 公 室 进 行 了 一 番 装 饰 : 有 一 间 看 上 去 像 是 沙漠 探险 的 哨 站 ， 
另 一 间 的 主人 看 上 去 像 扑 克 专 家 ; 一 位 女士 从 Costco (好 市 多 ) 超市 买 来 
了 塑料 小 游乐 场 ， 还 挂 了 些 塑 料 植物 ， 另 一 位 打造 了 一 间 两 层 楼 的 日 式 小 
屋 ， 二 楼 摆 放 着 条 具 。 其 中 的 一 间 办 公 室 里 有 一 个 红色 按钮 ， 足 下 身 按 了 
以 后 就 能 爬 进 一 个 5 英尺 宽 的 “休息 室 ” 里 ， 休 息 室 原 本 是 通风 井 ， 现 在 贴 

了 欧 纹 墙纸 ， 放 着 巴里 怀特 ( Barry White) 的 音乐 ， 还 有 一 蔓 红 色 熔 宕 

灯 。 史 蒂 夫 在 墙纸 上 签 了 名 :“ 这 就 是 我 们 要 建造 这 幢 大 楼 的 原因 ， 史 蒂 

夫 : 乔 布 斯 。” 


“我 们 把 大 楼 称 为 ‘ 史 幕 夫 的 电影 "， ”卡特 穆 尔 说 ，“ 这 是 他 乐意 做 的 事 。” 拉 
塞 特 补充 道 :“ 建 造 大 楼 所 花 的 时 间 和 预算 与 一 部 电影 差不多 ， 他 就 是 导 
演 。 我 们 很 喜欢 这 幢 大 楼 。” 


史 蒂 夫 每 周 去 一 次 皮克斯 ， 与 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 研究 影片 的 制作 进度 ， 也 
会 跟 CFO 劳 伦 斯 - 利 维 (Lawrence Levy ) 和 总 经 理 吉 姆 . 莫 里 斯 (Jim 

Morris) 开会 。 史 蒂 夫 不 是 电影 导演 ， 也 从 未 党 试 过 。 卡 特 穆 尔 在 几 年 前 
就 让 史 蒂 夫 承诺 永远 不 加 入 为 每 部 电影 出 谋划 策 的 皮克斯 “智囊 团 ”， 早早 
就 杜绝 了 史 蒂 夫 插手 当 导 演 的 可 能 性 。 但 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 把 史 蒂 夫 视 为 


WA kh 
鉴赏 者 。 


“ 史 蒂 夫 去 世 后 ， 我 们 失去 了 一 位 冷眼 旁观 的 鉴赏 者 ，” 卡 特 穆 尔 说 “Tie 
是 哪 部 电影 ， 导 演 在 拍摄 的 过 程 中 总 会 碰 到 一 两 次 找 不 到 思路 的 情况 ， 这 
时 我 就 会 给 史 蒂 夫 打 电 话 ， 对 他 说 ' 史 蒂 夫 ， 我 们 遇 到 问题 了 '”。 我 只 会 说 
这 么 多 ， 永 远 不 要 向 史 蒂 夫 解释 具体 问题 在 哪里 或 他 应 该 怎么 想 。” 史 蒂 
夫 会 开车 到 爱 莫 利 维尔 来 ， 坐 到 放映 室 里 观看 已 经 拍 好 的 部 分 。 看 完 后 ， 


他 会 对 导演 和 整个 智囊 团 谈 他 自己 的 看 法 。“ 史 蒂 夫 的 观点 其 实 智囊 团 成 
员 都 已 经 表达 过 了 ， 并 没有 什么 新 颖 之 处 ， 智 吉 团 成 员 在 讲 故事 方面 的 才 
华 都 是 一 流 的 ，” 卡 特 穆 尔 继续 说 道 “但 史 蒂 夫 的 出 现 会 带 给 我 们 灵感 ， 
虽然 观点 与 智囊 团 成 员 差 不 多 ， 但 表达 清晰 有 力 、 一 针 见 血 。 他 说 话 时 措 
辞 比较 谨慎 ， 几 乎 每 次 的 开场 白 都 是 :我 不 是 制 片 人 ， 你 们 不 用 听 我 的 ， 
然后 他 才 开始 阐释 具体 问题 。 一 针 见 血 就 是 史 蒂 夫 最 大 的 价值 ， 他 从 不 
会 指示 团队 要 怎么 做 ， 他 只 会 告诉 他 们 自己 的 想法 。” 


“有 时 ，” 卡 特 穆 尔 说 ,“ 如 果 问 题 比 较 大 的 话 ， 他 会 和 导演 一 起 去 散步 。 史 
蒂 夫 聪慧 过 人 、 意 志 坚 定 ， 在 如 何 启发 别人 方面 同样 之 不 逊色 。 他 很 喜欢 
和 别人 一 起 散步 ， 与 导演 散步 的 时 候 ， 会 与 导演 像 朋友 一 样 轻 松 地 交流 ， 
说 话 的 节奏 会 放 慢 ， 让 导演 更 加 彻底 地 思考 问题 。 他 的 目标 就 是 帮助 导演 
拍 出 更 好 的 电影 ， 让 导演 更 容易 向 前 推进 。 他 从 不 会 说 你 怎么 搞 砸 了 ?， 
而 是 会 分 析 ' 下 一 步 要 做 什么 )， 他 相信 过 去 已 经 过 去 了 ， 但 要 从 过 往 的 经 
历 中 汲取 教训 。” 


一 对 一 的 辅导 是 史 蒂 夫 慢 慢 才 学 会 的 方法 。“ 早 些 时 候 ， 如 果 手 下 员工 没 
达到 史 蒂 夫 的 心理 预期 ， 史 蒂 夫 从 不 掩饰 自己 的 不 满 ，” 卡 特 穆 尔 说 ，,“ 但 
最 近 的 10 年 ， 他 再 也 没有 过 类 似 的 行为 ， 而 是 找 机 会 私下 辅导 员工 ， 将 原 
本 非常 塌 众 的 场景 化 解 为 局 发 员工 、 与 员工 建立 良好 关系 的 途径 。 他 在 不 
断 学 习 ， 从 错误 中 吸取 教训 ， 并 切实 做 出 改变 。” 


史 蒂 夫 在 皮克斯 比 在 苹果 放松 。“ 他 从 未 试图 让 皮克斯 变 得 像 苹 果 公 

司 ，” 卡 特 穆 尔 说 ，“ 或 是 以 同样 的 方式 来 管理 皮克斯 。” 安 迪 . 德 莱 福 斯 
(Andy Dreyfus ) 是 皮克斯 的 设计 师 ， 曾 在 苹果 和 CKS 集 团 工 作 过 ， 他 说 
如 果 他 和 他 的 上 司 汤姆 -斯 威 特 要 向 史 蒂 夫 汇报 工作 ， 一 般 都 会 挑 史 蒂 夫 在 
皮克斯 的 时 候 汇 报 。 “我 们 周 五 向 史 蒂 夫 汇报 工作 时 ， 一 般 都 比较 顺 

利 ，” 德 莱 福 斯 回忆 道 “因为 周 五 是 他 来 皮克斯 的 日 子 ， 心 情 总 是 很 好 。” 


一 周 又 一 周 ， 一 年 又 一 年 ， 皮 克 斯 给 史 蒂 夫 带 去 了 无 上 的 荣耀 。 皮 克 斯 获 
得 的 奖项 越 来 越 多 ， 史 蒂 夫 也 成 了 奥斯卡 颁奖 典礼 的 常客 。 他 很 喜欢 给 朋 
友 们 看 还 没完 成 的 电影 。“ 史 蒂 夫 是 我 们 的 头号 粉丝 ,每 次 我 们 内 部 试 映 

影片 ， 他 都 会 要 一 份 拷贝 ，” 拉 塞 特 回 忆 道 “我 从 认识 的 人 那里 得 知 ， 他 
会 邀请 所 有 邻居 去 他 家 看 ， 每 一 个 邻居 都 会 去 ! 他 喜欢 向 别人 展示 影片 ， 

就 跟 孩 子 一 样 。” 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 皮 克 斯 面临 的 问题 只 有 一 个 ， 那 就 是 迈克 尔 : 艾 斯 纳 。 
自 两 位 掌权 者 在 1997 年 签订 五 五 分 润 的 协议 以 来 ， 关 系 每 况 傅 下。 两 家 公 


司 间 不 睦 已 久 : 史 蒂 夫 向 来 不 满意 迪士尼 为 宣传 皮克斯 电影 所 做 的 努力 ， 
对 他 们 的 宣传 方案 也 颇 有 微 词 。 不 过 合作 的 结果 还 不 错 ，《 虫 虫 危机 》、 


《玩具 总 动员 2》 和 《怪兽 公司 》 是 合同 中 约定 的 前 三 部 电影 ， 广 受 好 
评 ， 票 房 成 绩 也 无 可 争议 : 每 部 片子 上 映 时 都 坐 上 了 票房 第 一 的 宝座 ， 总 
票房 都 超过 了 5 亿美 元 。 


2002 年 《怪兽 公司 》 上 了 映 后 ， 皮 克 斯 有 权 和 任何 工作 室 开 展 谈判 以 签订 新 
的 分 销 协 议 。 卡 特 穆 尔 和 拉 塞 特 想 继续 与 迪士尼 合作 ， 因 为 皮克斯 卡通 人 
物 的 所 有 权 都 归 巡 士 尼 所 有 ， 而 且 两 家 公司 合作 取得 了 不 俗 的 成 绩 。 史 蒂 
夫 希 望 艾 斯 纳 能 主动 要 求 开 始 谈判 ， 但 艾 斯 纳 选择 等 待 。 他 相信 《海底 总 
动员 》 上 上映 后 ， 迪 士 尼 将 获得 更 有 利 的 谈判 条 件 ， 他 已 经 在 皮克斯 看 过 两 
次 《海底 总 动员 》 的 试 映 ， 认 为 这 部 片子 “还 不 错 ， 但 远 远 比 不 上 之 前 几 
部 ”, 这 上 段 评价 是 他 写 给 迪士尼 董事 会 的 ， 但 被 泄露 给 了 《洛杉矶 时 

报 》。 事 实证 明 ， 艾 斯 纳 大 错 特 错 ，《 海 底 总 动员 》 成 为 皮克斯 最 受 欢 迎 
的 影片 之 一 ， 狂 找 8.68 亿 美元 票房 。 


现在 史 幕 夫 开 出 的 条 件 非常 苛刻 : 迪士尼 只 能 分 到 7.5% 的 票房 收入 作为 分 
销 回 报 ， 其 他 什么 都 没有 ， 没 有 卡通 人 物 的 所 有 权 ， 没 有 电影 的 所 有 权 , 

也 没有 DVD 的 版 权 。 同 时 ， 史 蒂 夫 公开 表达 了 对 迪士尼 的 不 满 , 对比 了 皮 
克 斯 充满 创意 的 杰作 与 迪士尼 表现 惨淡 的 几 部 片子 : 《 星 银 岛 》、《 熊 的 
传说 》 和 《 放 和 牛 吃 草 》。 


谈判 让 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 忧 心 刷 刷 。“ 他 之 所 以 一 直 跟 迪士尼 耗 着 ， 主 要 
是 因为 我 ，” 拉 塞 特 回忆 道 “因为 我 非常 在 意 我 们 创作 的 这 些 卡通 人 

物 。” 随 着 时 间 的 推移 ， 情 况 变 得 越 来 越 糟 。 史 蒂 夫 认为 艾 斯 纳 把 他 提出 
的 条 件 透 露 给 了 媒体 ， 目 的 是 为 了 显示 史 蒂 夫 的 贪 禁 。2004 年 1 月 上 旬 ， 
谈判 似乎 结束 了 : 史 幕 夫 告 诉 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 ， 皮 克 斯 将 终止 与 迪士尼 
的 谈判 ， 他 不 会 再 和 区 斯 纳 合 作 ， 现 在 不 合作 ， 以 后 永远 都 不 会 合作 。 拉 
塞 特 回忆 道 ，“ 那 是 我 生命 中 最 粳 料 的 一 天 。” 拉 塞 特 不 仅 将 失去 以 前 创造 
的 所 有 卡通 人 物 ， 而 且 即 将 完成 的 《汽车 总 动员 》 也 将 属于 迪士尼 ， 属 于 
艾 斯 纳 。 自 协议 签订 以 来 ， 艾 斯 纳 作为 迪士尼 的 CEO 一 共 只 来 过 皮克斯 两 
次 。 拉 塞 特 、 卡 特 穆 尔 和 史 蒂 夫 共同 向 员工 宣布 了 这 一 消息 ， 拉 塞 特 器 
发 誓 ， 如 果 将 来 不 能 拥有 对 卡通 人 物 的 所 有 权 ， 将 不 再 拍摄 电影 。 


消息 一 公布 ， 其 他 工作 室 纷纷 打 来 电话 ， 史 幕 夫 谈 判 的 热情 不 高 ， 反 正 不 
管 和 谁 签订 新 协议 ，《 汽 车 总 动员 》 肯 定 由 迪士尼 分 销 ， 而 且 皮 克 斯 现金 
充裕 ， 谈 判 不 急 在 一 时 。 当 史 蒂 夫 和 其 他 工作 室 周 旋 时 ， 艾 斯 纳 渐 渐 失 去 
了 公司 内 部 的 支持 。2003 年 秋天 ， 华 特 ; 迪 士 尼 的 侄子 罗 伊 .迪士尼 (Roy 
Disney ) 宣布 辞职 ， 因 为 艾 斯 纳 试图 把 他 赶 出 董事 会 ， 不 过 他 在 辞职 前 写 
了 一 封 措辞 犀利 的 公开 信 批 评 这 位 CEO。 这 几 年 迪士尼 的 股价 没有 任何 起 
色 ， 投 资 者 早 就 厌倦 了 艾 斯 纳 的 专制 ， 在 2004 年 股东 大 会 上 ，43% 的 股东 
股票 反对 将 艾 斯 纳 再 次 选 入 董事 会 ， 董 事 会 剥夺 了 他 的 董事 长 一 职 。 艾 斯 
纳 声称 他 将 完成 CEO 的 任期 ， 直 到 2006 年 ， 但 是 形势 对 他 非常 不 利 。 


史 蒂 夫 高 兴 地 看 着 事态 的 发 展 ， 皮 克 斯 停止 与 迪士尼 合作 的 威胁 无 疑 让 艾 
斯 纳 雪 上 加 霜 。 史 蒂 夫 不 讨厌 迪士尼 ， 他 只 是 无 法 忍受 艾 斯 纳 。 


2004 年 秋天 ， 史 蒂 夫 手术 康复 后 ， 他 告诉 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 ， 会 想 个 办 法 
安顿 好 皮克斯 ， 即 使 以 后 他 不 在 了 ， 也 要 保证 皮克斯 的 良好 运营 。 并 不 是 
史 幕 夫 担 心 自己 会 立刻 病逝 ， 而 是 他 要 逐渐 减少 自己 的 参与 度 ， 他 知道 自 
己 对 皮克斯 的 重要 性 不 如 自己 对 于 苹果 的 重要 性 。 当 然 ， 放 手 并 不 容易 ， 
史 蒂 夫 一 直觉 得 卡特 穆 尔 、 拉 塞 特 和 自己 是 绝 佳 的 三 人 组 合 ， 就 如 同 披 头 
士 乐 队 ， 大 家 优势 互补 。 卡 特 穆 尔 对 此 非常 担忧 ，“ 他 不 是 导演 ， 公 司 在 
创造 性 方面 可 能 不 会 受到 很 大 影响 ，” 卡 特 穆 尔 说 ,“ 但 我 的 性 格 不 适合 担 
任 CEO， 如 果 他 走 了 ， 我 们 就 失去 了 重要 的 一 环 。” 


皮克斯 面前 有 三 个 选项 : 一 是 找到 新 的 合作 伙伴 ， 但 是 合作 前 景 如 何 未 
Al; 二 是 建立 自己 的 分 销 团 队 ， 但 这 意味 着 大 量 的 人 力 和 财力 投入 ， 卡 特 
穆 尔 和 拉 塞 特 都 不 想 这 么 做 ; 三 是 继续 与 迪士尼 合作 ， 但 只 要 艾 斯 纳 还 担 
任 CEO， 这 个 选项 并 不 存在 。 更 精 糕 的 是 ， 根 据 与 迪士尼 所 签 合 同 的 条 
款 ， 前 两 个 选项 还 意味 着 拉 塞 特 团队 之 前 创作 的 所 有 卡通 人 物 将 属于 迪 士 
fe , 而 非 皮克斯 。 


迪士尼 拥有 自己 的 主题 乐园 ， 皮克斯 的 卡通 人 物 也 能 在 乐园 里 拥有 一 席 之 
地 ， 迪士尼 有 自己 的 分 销 网 络 ， 确保 了 每 一 部 皮克斯 电影 的 成 功 上 映 ,而 
且 对 卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 来 说 ， 迪士尼 三 个 字 依 然 拥 有 魔力 ， 是 儿 时 的 梦 
想 。“ 我 从 一 开始 就 知道 史 蒂 夫 的 长 期 计划 是 把 皮克斯 卖 给 迪士尼 ,，” 卡 特 
穆 尔 说 ， 尽 管 史 蒂 夫 从 未 亲口 承认 过 “我 对 此 从 不 怀疑 ， 尽 管 他 之 前 还 
跟 其 他 工作 室 谈 判 ， 但 最 终 计 划 是 卖 给 迪士尼 。” 


3 年 来 ， 史 幕 夫 一 直 耐 心 等 待 着 艾 斯 纳 下 台 。 他 的 公开 态度 让 迪士尼 CEO 
雪上 加 霜 ， 因 为 董事 们 都 明白 ， 只 要 艾 斯 纳 在 位 ， 与 皮克斯 的 合作 就 毫 无 
希望 。 但 在 幕后 ， 史 蒂 夫 却 要 确保 他 对 艾 斯 纳 的 愤怒 不 会 对 两 家 公司 之 间 
的 合作 产生 影响 。 “我 们 一 直 试 图 与 迪士尼 保持 良好 的 关系 ，” 卡 特 穆 尔 回 
忆 道 “ 艾 斯 纳 在 跟 罗 伊 .迪士尼 斗争 的 时 候 ， 和 詹姆斯 -斯图尔特 (James 
Stewart ) 就 这 件 事 写 了 一 本 书 ， 叫 作 《 迪 士 尼 战争 》， 于 2006 年 1 月 出 
版 。 史 蒂 夫 说 无论 我 们 做 什么 ， 不 要 发 表 评论 ， 我 们 不 知道 会 发 生 什 
么 ， 不 能 给 那 本 书 提供 任何 信息 。’ 因 此 我 们 没有 给 那 本 书 提供 任何 信息 ， 
因为 史 蒂 夫 不 希望 迪士尼 有 人 因为 这 件 事 而 讨 大 我们 。” 


“事态 进展 到 如 此 地 步 ，” 卡 特 穆 尔 说 ,“ 只 要 把 几 个 点 串联 起 来 仔细 想 一 想 
就 知道 意味 着 什么 。 后 来 这 场 战争 终于 结束 了 ， 鲍 勃 ' 伊 戈 尔 上 台 了 。” 


伊 戈 尔 的 任命 是 3 月 宣布 的 ， 但 直到 10 月 才 正式 担任 CEO。 他 告诉 艾 斯 纳 
自己 要 着 手 修 复 与 史 蒂 夫 的 天 系 ， 并 立刻 开始 行动 。 在 和 史 蒂 夫 通 完 电话 


的 一 个 月 后 ， 他 又 给 史 幕 夫 打 了 个 电话 : 你 觉得 这 个 主意 怎么 样 ? 让 消费 
者 可 以 在 Mac 电 脑 、 其 他 个 人 计算 机 或 其 他 设备 上 收看 所 有 的 电视 剧 ， 苹 
果 成 为 电视 行业 的 零售 商 ， 就 如 同 在 音乐 行业 一 样 。 伊 成 尔 说 他 知道 要 促 
成 这 件 事 非常 复杂 ， 但 他 愿意 与 史 蒂 夫 详 谈 。 


“你 在 开玩笑 吧 。” 史 蒂 夫 答 道 。 伊 戈 尔 坚 称 他 没有 开玩笑 . “你 能 保密 
吗 ?” 史 蒂 夫 问 ， 显 然 对 迪士尼 的 高 管 没什么 信心 。 伊 戈 尔 回答 可 以 ， 史 
蒂 夫 于 是 告诉 他 自己 很 感 兴趣 ， 在 1 一 2 个 月 内 会 让 他 看 到 成 果 。 


伊 戈 尔 的 这 个 电话 具有 战略 意义 ， 他 认为 这 个 电话 能 让 史 蒂 夫 明白 自己 与 
前 任 不 同 ， 自 己 希 望 把 迪士尼 变 为 技术 友好 型 公司 ， 这 个 电话 给 史 蒂 夫 留 
下 了 深刻 印象 。 伊 成 尔 正 等 着 看 史 蒂 夫 在 1 一 2 个 月 后 会 给 他 什么 惊喜 ， 与 
此 同时 ， 两 人 开始 着 手 谈判 新 的 电影 分 销 协议 ， 但 在 数字 方面 无 法 达成 一 
致 。 他 们 曾 考 虑 过 让 皮克斯 回 购 迪 士 尼 手中 的 续集 制作 权 ， 迪士尼 以 获得 
皮克斯 10% 的 股权 作为 回报 ， 但 伊 臣 尔 拒绝 了 。“ 这 是 单方 面 的 协议 ，”* 他 
回忆 道 ，“ 虽 然 皮克斯 和 迪士尼 的 合作 关系 得 以 维持 ， 但 对 迪士尼 的 净利 
润 并 无 任何 帮助 。 我 们 没有 知识 产权 ， 只 是 默默 拥有 了 皮克斯 的 部 分 股 
权 ， 而 且 也 没 办 法 复兴 迪士尼 自己 的 动画 制作 。” 


几 周 后 ， 史 蒂 夫 来 到 位 于 伯 班 克 的 迪士尼 总 部 拜访 伊 戈 尔 。 “我 要 给 你 看 
些 东西 ，” 他 告诉 伊 戈 尔 ， 说 着 从 口袋 里 掏 出 了 第 一 台 视频 iPod ,“ 你 确定 
你 想 把 电视 剧 放 到 这 台 设 备 上 播放 吗 ? ” 没 错 。” 伊 翅 尔 毫 不 犹豫 地 答 道 。 
伊 蕊 尔 的 行动 速度 比 1997 年 史 幕 夫 刚 回 苹果 与 微软 达成 协议 的 速度 还 要 
快 。 伊 戈 尔 在 10 月 1 日 正式 成 为 CEO，10 月 5 日 就 与 苹果 签订 了 协议 ， 苹 果 
可 以 在 iTunes 商 店 销售 iPod 版 的 电视 剧 《 绝 望 主妇 》、《 迷 失 》 和 《实习 
医生 格 蕾 》。 一 周 后 ， 两 位 领袖 在 苹果 公司 的 一 次 活动 中 共同 宣布 了 这 一 
消息 。“ 他 感到 非常 惊讶 ， 一 是 因为 我 竟然 愿意 签订 这 个 协议 ; ” 伊 戈 尔 说 
道 “二 是 因为 我 们 居然 在 5 天 内 就 达成 了 协议 ， 迪 士 尼 没有 制造 任何 障 
碍 ; 三 是 因为 我 居然 愿意 去 他 的 地 盘 与 他 共同 宣布 这 一 消息 ， 尽 管 从 某 种 
程度 上 来 说 迪士尼 和 皮克斯 是 死 杖 。” 


那 年 10 月 ， 伊 戈 尔 提出 了 全 盘 收购 皮克斯 的 计划 ， 并 恳请 董事 会 批准 。 伊 
成 尔 回忆 道 ,“ 这 是 我 当 CEO 后 开 的 第 一 次 会 ， 其 实 并 不 是 每 一 位 董事 都 
认为 我 是 CEO 的 最 佳人 选 。 我 环顾 四 周 ， 发 现 大 家 都 有 点 惊讶 。 有 1/3 的 
人 不 知道 应 该 说 什么 ， 有 1/3 的 人 看 上 去 所 感 兴趣 ， 还 有 1/3 的 人 觉得 这 想 
法 很 荒诞 ， 但 反正 我 也 不 可 能 真 的 干 成 ， 就 让 我 去 试 试 吧 。” 麦 金 塔 展 会 
的 几 天 后 ， 伊 态 尔 给 史 菇 夫 打 电话 。“ 我 对 他 说 ， 人 “我 有 个 疯狂 的 想法 ， 也 
许 迪 士 尼 应 该 直接 收购 皮克斯 。: 史 蒂 夫 沉默 了 一 会 儿 ， 说 道 这 还 不 算 
最 疯狂 的 想法 ， 不 管 怎么 样 ， 我 喜欢 疯狂 的 想法 。 让 我 想 想 吧 ! ' 他 几 天 后 
给 我 回 了 电话 。” 


伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 几乎 每 天 都 会 通电 话 ， 逐 渐 产 生 了 对 彼此 的 尊重 。 伊 戈 尔 
惊讶 地 发 现 史 蒂 夫 非常 坦诚 ， 他 原本 对 这 位 苹果 公司 CEO 的 印象 全 部 来 自 
迈克 和 尔 : 艾 斯 纳 ， 艾 斯 纳 对 史 蒂 夫 的 描绘 当然 不 怎么 样 。 根 据 卡 特 穆 尔 的 说 
法 ， 史 蒂 夫 也 逐渐 意识 到 伊 戈 尔 既 聪明 又 坦诚 ， 这 是 他 所 欣赏 的 个 性 。 在 
史 幕 夫 看 来 ， 伊 态 尔 与 艾 斯 纳 完全 不 同 ， 虽 然 艾 斯 纳 也 很 聪明 ， 但 老 谋 深 
算 、 为 人 并 不 真诚 。 谈 判 刚 开 始 ， 伊 臣 尔 就 把 底牌 摊 在 了 桌 上 。 “我 妻子 
告诉 我 CEO 的 平均 任期 只 有 三 年 半 ，” 他 告诉 史 蒂 夫 ,“ 如 果 我 没 办 法 复兴 
迪士尼 动画 ， 我 的 任期 会 更 短 ， 要 复兴 就 得 靠 你 。 我 遇 到 了 问题 ， 你 有 解 
决 方案 ， 我 们 合作 吧 。” 


史 蒂 夫 让 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 去 他 家 。 他 债 刚 到 ， 史 蒂 夫 就 扔 了 枚 炸弹 过 
去 。“ 我 在 考虑 把 皮克斯 卖 给 迪士尼 。” 他 开门 见 山 ， 没 有 先 曾 释 理 由 。 作 
为 协议 的 一 部 分 ， 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 将 来 不 仅 要 管理 皮克斯 动画 ， 还 要 管 
理 迪 士 尼 动 画 。“ 如 果 你 们 不 同意 ， 我 们 就 不 签 这 个 协议 。 但 我 想 让 你 们 
认识 一 下 伊 戈 尔 。” 


卡特 穆 尔 飞 到 伯 班 克 与 伊 戈 尔 共 进 晚餐 ， 拉 塞 特 对 这 个 收购 提议 疑虑 重 
重 ， 他 要 求 伊 戈 尔 到 他 家 一 起 吃饭 。 因 此 伊 翅 尔 乘 《机 抵达 位 于 圣 罗 沙 的 
索 诺 玛 郡 机 场 ， 拉 塞 特 在 机 场 接 他 ， 拉 塞 特 的 家 就 在 葡萄 酒 乡 格 兰 爱 伦 
(Glen Ellen ) 附近 。 “我们 一 直 聊 到 凌晨 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ，“ 我 们 谈 了 迪 
士 尼 动 画 复 兴 的 重要 性 ， 我 告诉 他 ， 如 果 我 既 要 管理 迪士尼 动画 又 要 管理 
皮克斯 动画 ， 时间 可 能 不 够 用 ， 他 回答 说 ，‘ 从 另 一 个 角度 来 看 的 话 ， 你 有 
了 一 个 更 大 的 舞台 ， 你 能 应 对 的 。” 


“他 接着 说 ，' 最 重要 的 是 我 不 想 改 变 皮克斯 '，” 拉 塞 特 回 忆 道 ，“' 我 在 美国 
广播 公司 (ABC ) 工作 的 时 候 经 历 了 两 次 收购 ， 第 一 次 与 城市 资本 公司 
( Cap Cities ) 的 并 购 非常 成 功 ， 我 从 Cap Cities 的 CEO 汤 姆 . 墨 菲 身 上 学 到 
很 多 。 然 后 迪士尼 收购 了 Cap Cities/ABC， 但 这 次 并 购 情况 很 糟糕 。?” 


和 史 蒂 夫 一 样 ， 随 着 交流 的 深入 ， 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 对 伊 戈 尔 的 印象 也 越 
来 越 好 ， 随 着 谈判 的 进行 ， 他 们 也 看 到 了 被 迪士尼 收购 的 其 他 好 处 。 被 收 
购 后 ， 皮 克 斯 不 再 是 独立 的 上 市 公司 ， 将 受到 迪士尼 的 庇护 。 “我们 的 董 
事 会 ，” 拉 塞 特 说 ,“ 做 过 详尽 的 尽职 调查 ， 他 们 告诉 我 ， 未 来 10 年 每 年 上 
映 一 部 叫好 又 叫座 的 电影 所 产生 的 股票 溢价 已 经 包含 在 公司 估 值 里 。 但 股 
东 总 是 希望 股价 能 够 继续 上 涨 ， 每 年 上 映 一 部 片子 的 节奏 很 快 就 会 顶 不 
住 ， 公 司 就 不 得 不 制作 电视 剧 ， 或 者 每 年 要 拍 很 多 部 电影 。 ”如果 要 保持 
每 年 拍 一 部 电影 的 节奏 ， 最 好 的 方式 就 是 把 自己 卖 给 长 久 以 来 的 敌对 公 
司 。 


伊 戈 尔 当然 也 做 了 尽职 调查 。 一 天 ， 他 乘 飞 机 到 皮克斯 与 下 几 部 影片 的 导 
演 召 开 了 一 对 一 的 会 议 。“ 等 待 上 映 的 只 有 一 部 《汽车 总 动员 》 ，” 他 回忆 


道 “迪士尼 的 员工 就 下 一 部 片子 该 怎么 拍 琢磨 了 好 几 个 月 ， 那 部 片子 是 
天 于 巴黎 餐厅 一 只 老鼠 的 故事 。 我 去 了 皮克斯 ， 和 导演 们 聊 正 在 制作 中 的 
每 一 部 片子 ， 大 概 聊 了 六 七 个 小 时 。 我 看 了 几 部 最 终 放 弃 拍摄 的 片子 (一 
BBO ee , 另 一 部 是 关于 纽约 公寓 大 楼 里 小 狗 的 故事 ) 。 我 还 看 了 几 部 
正在 制作 中 的 电影 ， 包 括 《 料 理 鼠 王 》 (Ratatouille ) 、《 飞 屋 环 游记 》 
(Up ) 、《 机 器 人 瓦 力 》( Wall-E ) 。 迪 士 尼 绝对 没有 这 个 水 准 ， 我 回去 
以 后 告诉 我 的 同事 ， 包 括 律师 艾 伦 : 布 雷 弗 曼 (Alan Braverman) , AE 
尼 跟 皮克斯 根本 不 在 一 个 数量 级 。 上 皮克斯 的 创意 与 员工 的 才华 姓 庸 置疑 ， 
我 们 必须 要 签 这 个 收购 协议 。” 


拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 并 没有 那么 排斥 被 收购 了 ， 因 此 史 蒂 夫 开始 敲定 协议 的 
细节 。 他 没有 开 出 远 高 于 市 值 的 天 价 ， 投资 者 认为 皮克斯 可 能 会 被 收购 ， 
因此 59 亿 美元 的 市 值 已 经 高 估 了 公司 的 价值 。 最 终 达 成 的 协议 价格 是 74 亿 
美元 ， 每 部 电影 的 制作 成 本 两 家 公司 各 承担 一 半 。 双方 还 商定 了 另 一 个 由 
卡特 穆 尔 和 拉 塞 特 提议 的 附属 协议 : 为 确保 迪士尼 不 改变 皮克斯 的 企业 文 
化 ， 伊 戈 尔 同意 迪士尼 永远 不 改变 或 取消 由 拉 塞 特制 定 的 75 条 企业 文化 标 
准 ， 包 括 餐 厅 将 继续 供应 压缩 干粮 、 每 年 举办 纸 飞 机 比赛 、 员 工 汽 车 展 
示 、 动 画师 能 够 随意 装饰 自己 的 办 公 室 等 。 


伊 臣 尔 知道 以 常规 的 理由 无 法 解释 为 什么 收购 价格 如 此 之 高 。 他 说 。“ 没 
有 任何 分 析 方 法 能 够 支持 如 此 高 的 收购 价格 。” 但 他 告诉 董事 会 ， 要 关注 
数字 以 外 的 好 处 : 如 果 卡 特 穆 尔 和 拉 塞 特 能 够 复兴 迪士尼 动画 ， 让 迪士尼 
和 皮克斯 两 家 工作 室 都 能 够 创作 出 观众 喜爱 的 动画 形象 ， 那 么 主题 公园 、 
纪念 商品 和 其 他 部 门 的 收入 肯定 会 水 涨 船 高 。“ 我 们 要 重 回 华 特 时 代 ，” 伊 
KRU , “迪士尼 动画 昂 盛 时 期 ， 公 司 利润 可 观 、 声 誉 良好 。” 


伊 戈 尔 知道 很 多 所 谓 的 专家 认为 他 就 是 个 白痢 ， 居 然 会 邀请 史 蒂 夫 加 入 董 
事 会 ， 成 为 最 大 的 股东 。“ 很 多 参加 收购 谈判 的 人 都 对 我 说 ， 让 史 蒂 夫 成 
为 第 一 大 股东 是 我 做 得 最 春 的 一 件 事 ，” 伊 雹 尔 回忆 道 “我 就 不 说 是 谁 

了 ， 一 位 与 迪士尼 合作 的 投资 银行 家 就 是 这 么 认为 的 。 他 对 我 说 ，' 你 是 新 
上 任 的 CEO， 史 蒂 夫 绝对 会 让 你 发 疯 ， 你 没 能 力 跟 他 斗 。 如 果 你 想 不 受 干 
扰 地 管理 公司 ， 就 别 这 么 做 。” 伊 戈 尔 相信 自己 的 直觉 。“ 史 蒂 夫 和 我 聊 
过 ， 他 将 持 有 所 有 股票 ， 我 知道 让 他 成 为 最 大 的 股东 有 一 定 的 风险 ， 但 从 
另 一 方面 来 说 ， 我 和 他 关系 不 错 ， 我 觉得 让 史 蒂 夫 加 入 董事 会 对 迪士尼 有 
好 处 。 如 果 由 于 有 某 些 原因 我 在 任 时 间 不 长 ， 迪 士 尼 依然 拥有 史 蒂 夫 ， 这 对 
公司 来 说 是 件 好 事 。” 


和 其 他 人 一 样 ， 当 比尔 : 盖 茨 听 说 这 个 协议 后 ， 也 大 吃 一 惊 。“ 如 果 他 占 了 

上 风 ， 他 非常 善于 等 待 ，” 盖 菊 说 ，“ 他 愿意 一 直 耗 着 ， 耗 到 别人 出 局 。 皮 
克 斯 这 家 小 小 的 动画 工作 室 居 然 成 为 迪士尼 /ABC/ESPN 集 团 的 大 股东 ， 当 
然 ， 这 家 小 工作 室 的 技术 还 是 非常 棒 的 。 谈 判 一 共 进 行 了 三 轮 ， 谈 到 最 


后 ， 迪 士 尼 已 经 没有 任何 反击 之 力 了 ， 只 能 张开双 以 欢 迎 史 蒂 夫 。 迪 士 尼 
内 部 当时 正经 历 政 治 斗 争 ， 他 们 需要 这 个 协议 ， 史 蒂 夫 知道 这 一 点 。” 


将 皮克斯 卖 给 迪士尼 是 一 大 胜利 。 史 蒂 夫 给 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 找到 了 庇 
护 ， 让 他 们 能 继续 以 自己 喜欢 的 方式 运作 公司 ， 甚 至 还 有 机 会 去 复兴 世界 
上 最 优秀 的 动画 工作 室 一 一 迪士尼 。 他 之 所 以 能 做 到 这 一 点 ， 是 因为 在 不 
到 一 年 的 时 间 里 与 伊 戈 尔 建立 了 信任 与 友谊 ， 要 知道 伊 戈 尔 的 前 任 可 是 史 
蒂 夫 最 讨厌 的 两 个 人 之 一 。 将 史 幕 夫 在 这 场 谈 判 中 的 表现 与 之 前 NeXT 和 
IBM 谈 判 时 的 表现 比较 一 下 ， 就 会 发 现 史 蒂 夫 这 些 年 的 变化 有 多 大 。 


这 是 一 场 个 人 对 个 人 的 谈判 ， 对 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 都 是 很 大 的 考验 。 两 边 的 
董事 会 都 批准 后 ， 双 方 定 于 2006 年 1 月 24 日 周二 宣布 这 个 消息 。 伊 戈 尔 飞 
到 洛杉矶 ， 同 拉 塞 特 、 卡 特 穆 尔 和 史 蒂 夫 一 起 向 皮克斯 员工 宣布 这 一 消 
息 。 在 宣布 消息 前 的 一 个 小 时 ， 史 幕 夫 提议 和 伊 戈 尔 一 起 去 园区 里 散步 ， 
说 有 重要 的 事 要 告诉 他 ， 这 让 伊 戈 尔 颇 感 意外 。 


伊 戈 尔 对 史 蒂 夫 说 自己 需要 一 分 钟 的 时 间 和 律师 艾 伦 :布雷 弗 曼 说 几 句 话 , 
然后 再 去 散步 。 “我 不 知道 他 想 说 什么 ，” 伊 戈 尔 承认 “也 许 他 想 反 悔 ， 也 
许 他 想 要 更 多 的 钱 。 ”接着 ， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 走出 了 大 楼 。 史 蒂 夫 这 着 他 
走 到 了 园区 角落 的 一 条 长 侣 旁边 。 他 们 坐 下 后 ， 史 蒂 夫 把 手臂 搭 在 了 伊 戈 
尔 肩 上 。 伊 戈 尔 回忆 了 接 下 来 发 生 的 事情 : 


他 说 :“ 鲍 勃 ， 我 有 非常 重要 的 事 要 告诉 你 ， 必 须要 向 你 坦白 ， 因 为 
跟 这 个 协议 有 关 。” 

我 问 他 ,“ 什 么 事 ?” 

他 说 ，“ 我 的 癌症 转移 了 。” 当 时 是 2006 年 1 月 ， 自 从 那 次 手术 以 后 ， 
外 界 没有 得 到 过 任何 关于 他 癌症 转移 的 消息 。 因 此 我 让 他 告诉 我 更 多 
言 息 ， 他 说 癌症 转移 到 了 肝 上 ， 要 接受 化 疗 ， 我 让 他 告诉 我 更 多 细 
节 。 他 说 ，“ 我 向 自己 承诺 ， 一 定 要 活 到 里 德 高 中 毕业 。” 

我 问 ，“ 里 德 几 安 了 ?” 


他 告诉 我 14 岁 ，4 年 后 毕业 。 他 说 ，“ 他 们 告诉 我 存活 5 年 的 概率 是 
50%, ” 


“为 什么 要 告诉 我 这 些 呢 ? 除了 想 一 吐 为 快 以 外 ， 还 有 别 的 理由 
吗 ? ”我 问 。 


他 说 ,，“ 给 你 一 个 可 以 反悔 的 机 会 。” 


我 看 了 看 表 ， 还 有 30 分 钟 时 间 ，30 分 钟 后 ， 我 们 就 将 宣布 这 个 消息 。 
我 们 请 来 了 电视 台 的 记者 ， 已 经 得 到 了 董事 会 批准 和 投行 的 支持 ， 轮 
子 在 不 停 地 向 前 转动 。 我 想 ， 我 们 正 处 在 萨 班 斯 -奥克斯 利 法 案 
(SarbanesOxley ) 时 代 ， 安 然 丑 闻 让 监管 者 更 加 严厉 ， 史 蒂 夫 即将 
成 为 最 大 的 股东 ， 而 我 要 为 他 保守 一 个 秘密 。 他 告诉 我 只 有 两 个 人 知 
道 这 件 事 ， 劳 伦 和 他 的 医生 。 他 告诉 我 ，“ 我 的 孩子 们 不 知道 ， 苹 果 
的 董事 会 也 不 知道 ， 没 有 人 知道 ， 你 也 不 能 跟 别 人 说 。” 


好 吧 ， 谢 天 谢 地 。 


我 得 在 这 张 长 使 上 做 出 决定 ， 要 不 要 继续 这 项 协议 。 我 决定 冒险 一 
试 ， 于 是 说 ，“ 你 是 我 们 最 大 的 股东 ， 但 我 觉得 生病 的 事 无 关 紧 要 , 
你 本 人 对 于 这 项 协议 来 说 不 算 重 大 事项 。 我 们 收购 的 是 皮克斯 ， 不 是 
你 。 虽 然 我 们 有 意 宣传 大 股东 这 一 点 ， 但 你 是 不 是 大 股东 其 实 对 合同 
的 价格 没有 影响 ， 价 格 是 基于 我 们 对 皮克斯 的 估 值 。” 


因此 我 们 如 期 宣布 了 收购 的 消息 。 


两 位 走 回 大 楼 。 史 蒂 夫 去 世 后 ， 拉 塞 特 和 卡特 穆 尔 将 这 幢 大 楼 定名 为 史 蒂 
夫 . 乔 布 斯 楼 。 伊 戈 尔 刚刚 发 闭会 严守 秘密 ， 但 他 觉得 应 该 告诉 律师 艾 伦 
布雷 弗 曼 ， 听 听 律 师 的 意见 。 布 雷 弗 曼 同 意 签订 协议 。 史 蒂 夫 找到 了 拉 塞 
特 和 卡特 穆 尔 ， 把 他 们 带 到 办 公 室 ， 将 手 辟 搭 在 两 人 肩 上 。 根 据 卡特 称 尔 
回忆 ，“ 他 看 着 我 们 说 ，“ 你 们 觉得 如 何 ? 如 果 你 们 不 想 签 协议 ， 我 立刻 让 
他 们 走 人 。 :我 们 都 说 没 问题 ， 史 蒂 夫 却 哭 了 。 我 们 互相 拥抱 了 很 久 ， 他 很 
爱 这 家 公司 。” 


史 蒂 夫 和 伊 戈 尔 签 完 所 有 协议 后 ，4 人 共同 走 进 中 庭 向 员工 宣布 这 一 消 
息 。 前 一 天 ， 已 经 有 些 关 于 协议 的 传言 ， 但 员工 在 听 到 史 蒂 夫 的 确认 后 ， 
依然 感到 非常 震惊 。 “我 和 卡特 穆 尔 花 了 3 个 月 时 间接 触 伊 戈 尔 ， 做 了 尽职 
调查 ， 最 终 决定 这 是 正确 的 选择 ，” 拉 塞 特 回忆 道 ,“ 但 其 他 员工 并 没有 这 
个 机 会 ， 他 们 的 心情 就 如 同 史 蒂 夫 第 一 次 跟 我 们 提 这 个 方案 时 我 们 的 心 
情 ， 大 家 都 在 心里 质问 : ‘你们 怎么 能 这 么 干 ? "在 那 一 刻 站 在 员工 面前 非 
常 艰 难 ， 大 家 似乎 都 难以 接受 。 我 永远 忘 不 了 ， 史 蒂 夫 宣布 这 个 消息 的 时 
候 ， 坐 在 前 面 的 凯瑟琳 . 萨 拉 菲 安 (Katherine Sarafian ，《 虫 虫 危机 》 的 
制 片 人 ) 在 那里 哭泣 。?” 


伊 戈 尔 还 把 史 蒂 夫 的 病情 告诉 了 另外 两 个 人 。 当 晚 ， 他 告诉 了 自己 的 妻子 
Rue Dl (Willow Bay) ， 莪 洛 是 电台 的 记者 。 第 二 和 天， 他 又 把 秘密 告诉 了 
迪士尼 宣传 主管 。 公 众 直到 2009 年 才 知 道 史 幕 夫 癌 症 转 移 的 消息 ， 那 一 年 
他 不 得 不 请 病假 接受 肝脏 移植 手术 。“ 在 那 3 年 时 间 里 ，” 伊 戈 尔 说 ，“ 我 对 


史 蒂 夫 的 病情 很 了 解 ， 因 为 我 帮 他 严守 秘密 ， 史 蒂 夫 愿意 告诉 我 病情 。 我 
知道 他 曾 去 过 鹿特丹 和 阿姆斯特丹 ， 接 受 了 受 体 放射 性 核 素 治疗 。” 


在 收购 协议 宣布 前 ， 史 蒂 夫 曾 跟 劳 伦 聊 过 是 否 要 把 秘密 告诉 伊 臣 尔 。 他 们 
俩 都 认为 应 该 告诉 他 ， 毕 竟 收 购 协 议 的 价格 很 高 。 他 们 的 讨论 始终 围绕 一 
个 问题 : 伊 戈 尔 是 否 值得 信任 ? 史 蒂 夫 告诉 妻子 可 以 信任 他 。 史 蒂 夫 告诉 
AE, “我 喜欢 那个 人 。” 


第 十 五 章 整 机 


皮克斯 最 初 只 是 史 蒂 夫 的 无 心 插 柳 之 举 ， 却 成 了 他 生命 中 最 快乐 的 事 之 
一 ， 如 今 他 也 已 经 为 卡特 穆 尔 、 拉 塞 特 和 所 有 皮克斯 员工 找到 了 好 的 出 
路 。2004 年 秋天 史 蒂 夫 做 了 手术 ， 之 后 的 4 年 是 他 最 多 产 的 一 段 时 期 ， 皮 
克 斯 只 不 过 是 冰山 一 角 。 


在 这 4 年 里 ， 史 蒂 夫 的 癌症 并 没有 影响 到 苹果 公司 的 日 常 运作 。 和 董事 会 讨 
论 过 继任 问题 ， 但 大 多 数 董事 会 成 员 并 不 知道 史 蒂 夫 的 况 症 已 经 转移 。 他 
时 不 时 会 感到 疲惫 ， 不 过 在 大 家 看 来 是 正常 现象 ， 毕 竟 他 已 经 50 岁 了 ,而 
且 曾 经 得 过 癌症 。 他 会 时 不 时 休 几 天 假 去 看 医生 ， 但 在 家 也 会 继续 工作 ， 
所 以 也 没有 引起 大 家 的 警觉 。 当 然 ， 史 蒂 夫 的 同事 依然 担心 他 的 癌症 会 复 
发 ， 也 在 寻找 复发 的 迹象 ，2008 年 夏天 之 前 ， 没 发 现 他 有 任何 不 正常 之 
处 ， 但 从 2008 年 夏天 开始 ， 史 蒂 夫 迅速 变 得 极度 消瘦 。 


世人 看 到 的 是 一 位 高 瞻 远 瞩 、 手 握 重 权 的 领袖 。 这 些 年 对 苹果 公司 来 说 充 
满 了 波折 ， 但 史 蒂 夫 却 能 以 自己 想 要 的 方式 一 一 应 对 挑战 。 在 非常 年 轻 的 
时 候 ， 他 就 曾 担 任 领 袖 一 职 ， 但 现在 他 终于 在 领袖 之 位 上 得 心 应 手 ， 确 信 
自己 有 能 力 带领 几 万 名 苹果 员工 达成 他 所 设立 的 目标 。 这 些 年 在 他 的 领导 
下 ， 苹 果 公 司 更 换 了 微 处 理 器 ， 确 保 公 司 在 个 人 电脑 产业 继续 立 于 不 败 之 
地 ; 高 管 团 队 成 员 完 成 了 重大 调整 ; 公司 继续 提升 产品 开发 的 效率 ， 用 蒂 
姆 . 库 克 的 话 来 说 ， 就 是 让 产品 开发 如 同 “ 跑 步 机 ? 般 永 不 停歇 。 也 是 在 这 上段 
时 间 ， 史 蒂 夫 推出 了 最 为 人 称颂 的 产品 iPhone， 为 了 进一步 改进 iPhone , 
他 又 采用 了 原本 并 不 想 采用 的 战略 ， 以 盖 茨 式 的 风格 重 塑 了 软件 应 用 行 
业 。 


这 些 年 里 他 所 做 的 每 件 事 几 乎 都 是 正确 的 ， 也 能 够 从 中 看 出 他 的 变化 究竟 
有 多 大 ， 他 终于 成 为 一 位 充满 创意 的 商业 奇才 。 史 蒂 夫 喜欢 说 这 句 
话 :“ 我 就 是 我 。” 这 句 话 是 他 最 后 7 年 生命 的 真实 写照 。 


无 意 中 间 入 音乐 行业 后 ， 史 幕 夫 认 为 自己 低估 了 数码 中 枢 的 潜力 ， 将 苹果 
产品 与 电脑 相连 将 带 来 无 限 商 机 。 随 着 电脑 产业 与 消费 电子 产品 互相 交 

融 ， 苹 果 也 在 逐渐 改善 用 户 体验 ， 让 用 户 能 够 在 个 人 电子 设备 上 轻松 地 管 
理 音 乐 、 照 片 和 视频 ， 苹 果 在 融合 不 同 技术 方面 所 取得 的 成 就 无 人 能 及 。 

苹果 向 消费 者 承诺 ， 在 任何 情况 下 ， 他 们 与 技术 的 交互 都 将 变 得 简单 而 有 
魔力 (这 是 史 蒂 夫 最 喜欢 用 的 形容 词 ) ， 不 会 像 以 前 那样 互相 割裂 、 无 比 
复杂 ， 让 消费 者 无 所 适 从 。 消 费 者 能 够 轻 轻 松 松 地 通过 网 络 购买 音乐 和 电 


脑 ， 在 史 蒂 夫 搭建 的 玻璃 世界 里 购买 实体 产品 同样 充满 乐趣 ， 店 员 都 是 聪 
明 的 年 轻 人 ， 还 能 去 “天 才 吧 ”( genius bar) 切磋 。 苹 果 也 在 致力 于 让 所 

有 设备 都 能 够 无 线 上 网 ， 尽 管 实现 这 一 点 并 不 容易 。 史 蒂 夫 始终 相信 一 条 
市 场 营销 的 准则 : 消费 者 与 品牌 发 生 的 每 一 次 交互 都 可 能 为 品牌 加 分 或 减 
分 ， 无 论 消费 者 是 买 家 、 用 户 、 实 体 店 顾客 ， 还 是 无 意 中 看 到 一 张 海 报 的 
路 人 或 看 到 电视 广告 的 观众 。 所 谓 的 “苹果 体验 ”是 卓越 营销 与 先进 技术 的 
融合 ， 这 种 前 所 未 有 的 融合 让 消费 者 愿意 成 为 回头 客 。 


苹果 产品 的 品质 让 消费 者 眼前 一 亮 ， 在 他 们 的 印象 中 ， 技 术 或 电子 产品 总 
EDARI], 无论 是 奥 林 巴 斯 、 松 下 、IBM、 摩 托 罗 拉 还 是 佳能 ， 其 产品 
说 明 书 总 是 让 消费 者 摸 不 着 头脑 ， 与 史 蒂 夫 小 时 候 看 到 的 希 思 公 司 产品 名 
录 差 不 多 复杂 ， 甚 至 索尼 的 产品 也 不 例外 。 而 苹果 产品 的 用 户 只 需要 打开 
漂亮 的 包装 ， 把 精美 的 设备 连 上 电源 或 Mac 电 脑 ， 然 后 开机 使 用 就 行 了 。 


多 年 来 ， 个 人 计算 机 用 户 一 直 听 闻 苹 果 电 脑 品质 一 流 ， 如 今 几 百 万 用 户 能 
够 在 个 人 计算 机 上 使 用 iTunes 软 件 ， 苹 果 更 是 名 噪 一 时 ， 把 索尼 远 远 甩 在 
了 身后 。 苹 果 只 用 了 短 短 几 年 时 间 就 让 年 轻 人 爱 上 了 苹果 产品 ， 要 知道 第 
一 家 零售 店 开业 时 ， 根 本 没有 年 轻 人 愿意 光顾 。 到 了 2006 年 ， 从 东京 、 约 
翰 内 斯 堡 到 曼哈顿 第 五 大 道 ， 苹 果 零 售 店 的 玻璃 房子 里 挤 满 了 年 轻 人 。 无 
论 对 这 些 新 粉丝 ,还 是 对 忠实 的 老 用 户 来 说 ， 苹 果 有 能 力 涉足 它 想 涉足 的 
任何 领域 ， 粉丝 们 也 都 翘首 企盼 新 的 体验 。 


史 蒂 夫 一 直 坚 信 自 己 有 能 力 找到 所 有 行业 的 软肋 或 空白 点 ， 然 后 引导 公司 
去 解决 问题 、 填 补 空白 ， 如 今 他 的 能 力 终于 能 够 支撑 起 他 的 野心 。 他 总 能 
找到 邻近 行业 的 软肋 〈 就 如 同 他 总 能 快速 确定 他 人 的 弱点 ) ， 如 今 随 着 
iTunes 的 成 功 ， 他 深 知 苹果 有 能 力 问 入 另 一 个 行业 ， 改 变 原本 的 商业 模 
式 ， 让 苹果 和 消费 者 都 能 从 新 的 商业 模式 中 获 益 。 史 蒂 夫 深 知 进入 手机 领 
域 将 比 进入 其 他 领域 更 为 复杂 ， 影 响 的 不 是 几 干 万 或 几 亿 人 ， 而 是 几 十 亿 
人 。 但 他 首先 要 解决 与 运营 商 合作 的 问题 。 


早 在 1997 年 ， 史 幕 夫 就 跟 我 抱怨 过 “ 轧 压 的 运营 商 "。 其 实 从 那 时 起 ， 他 就 
在 思考 手机 的 问题 ， 尽 管 他 一 再 发 著 绝 对 不 跟 “ 那 些 春 货 ”合作 。 有 一 次 ， 
我 对 他 说 ,“ 史 蒂 夫 ， 你 抱怨 得 有 点 频繁 ， 看 来 你 的 确 很 在 意 这 件 事 

啊 。” 他 没有 笑 ， 变 得 更 生气 了 ,“ 是 啊 ， 我 是 很 在 意 ， 简 直 苇 唐 ，” 他 抱怨 
道 “如 果 我 们 要 进军 手机 行业 ， 唯 一 的 选择 就 是 跟 这 帮 春 货运 莒 商 合 

作 。” 实 施 ROKR 手 机 项 目 时 ， 主 要 由 摩托 罗拉 负责 与 运营 商谈 判 ，ROKR 
的 失败 更 让 史 蒂 夫 觉得 运营 商 的 存在 会 给 手机 生产 商 造成 很 大 的 阻碍 。 但 
运营 商 手 握 通 向 手机 市 场 的 钥匙 ， 手 机 市 场 之 大 让 史 蒂 夫 无 法 忽视 。2004 
年 ， 全 球 每 年 的 手机 销量 高 达 5 亿 部 ， 超 过 个 人 计算 机 、iPod 和 PDA ( 平 
板 电脑 ) 的 销量 总 和 “， 而 且 手 机 市 场 还 在 不 断 扩张 。 


有 一 个 方法 可 以 帮助 苹果 避 开 运营 商 : 自己 运营 网 络 。 美 国 出 现 了 一 类 新 
的 运营 商 ， 叫 作 移动 虚拟 网 络 运营 商 (MVNO )， 这 类 运营 商 从 大 运营 商 
处 租用 网 络 ， 然 后 贴 上 自己 的 品牌 给 客户 提供 服务 。 大 运营 商 Sprint 就 曾 
找 过 史 蒂 夫 ， 建 议 他 自己 运营 苹果 网 络 。 尽 管 史 蒂 夫 非常 希望 绕 开 运营 
商 ， 但 他 也 知道 运营 网 络 非常 复杂 ， 并 不 是 苹果 的 专长 。 因 此 他 只 能 忍 气 
吞 声 ， 让 埃 迪 . 库 埃 去 找 大 运营 商谈。 


库 埃 和 史 蒂 夫 深 知 苹 果 与 运 莒 商 要 达成 协议 面临 着 一 个 最 大 的 障碍 : DH 
夫 希 望 苹果 拥有 对 手机 的 绝对 控制 权 。 这 部 手机 既是 加 强 版 的 iPod， 也 是 
网 络 客户 端 ， 更 是 一 台 强大 的 运算 设备 ， 因 此 用 户 体验 是 成 功 的 关键 ; 
iPhone 的 多 点 触 控 屏 幕 与 之 前 所 有 的 手机 都 不 同 ; 要 让 消费 者 在 手机 上 浏 
览 网 页 ， 屏 幕 就 必须 足够 大 ， 大 到 足以 覆盖 整个 机 身 的 正面 。 史 蒂 夫 认为 
这 些 都 是 可 以 实现 的 ， 但 不 能 让 运营 商 插手 手机 的 设计 过 程 。 史 蒂 夫 知道 
工程 师 团 队 需 要 多 次 尝试 才能 达到 理想 效果 ， 在 尝试 的 过 程 中 ， 绝 对 不 能 
有 人 来 指 手 画 脚 。 因 此 与 苹果 达成 协议 的 运营 商 在 手机 真正 推出 之 前 ， 无 
法 知道 手机 的 具体 性 能 。 


“ 比 起 美国 电话 电报 公司 (AT&T) ， 我 们 跟 威 瑞 森 ( Verizon) 更 熟 。” 库 
埃 回忆 道 。[ 当 时 ， 库 埃 正 跟 辛 格 乐 (Cingular ) 打交道 ， 辛 格 乐 是 南方 贝 
尔 (Bell South ) 与 SBC ( 美国 第 二 大 电信 运营 商 ) 的 合资 公司 ，SBC 在 
2004 年 收购 了 AT&T 无 线 。2006 年 ，SBC 收 购 了 AT&T 和 南方 贝尔 后 ， 将 
公司 名 字 改 为 AT&T。]“ 我 们 之 所 以 跟 威 瑞 森 比较 熟 ， 是 因为 在 做 ROKR 项 
目 时 咨询 过 威 瑞 森 ， 虽 然 最 后 ROKR 并 不 是 通过 威 瑞 森 销售 的 。 这 次 我 们 
又 去 找 威 瑞 森 谈 苹果 手机 ， 他 们 的 态度 非常 强硬 。 他 们 觉得 蜂窝 网 是 他 们 
的 地 盘 ， 潜 台词 就 是 ' 在 我 们 的 地 盘 上 就 得 按 我 们 的 规矩 办 事 :， 而且 他 们 
势力 很 大 。 听 说 我 们 的 想法 后 ， 他 们 的 反应 是 : “什么 ? 你 们 居然 想 控制 手 
机 的 用 户 界面 ? 显然 双方 谈 不 拢 。” 


AT&T 的 高 管 没 那么 强硬 。 虽 然 AT&T 的 客户 数 比 威 瑞 森 多 ， 但 AT&TI 的 网 
络 覆盖 率 饱 受 诉 病 。 库 埃 和 史 蒂 夫 去 AT&T 和 拜访 时 ， 结 果 截 然 不 同 。 “我 们 
去 的 时 候 ，” 库 埃 说 ,“ 和 拉 尔 夫 德 拉 维 加 (Ralph de la Vega) 与 格 伦 : 卢 
# (Glenn Lurie ) 在 四 季 酒 店 聊 了 4 个 小 时 ， 对 他 们 印象 挺 好 的 。 他 们 更 
渴望 展示 自己 的 能 力 ， 发 展 更 多 的 业务 ， 从 那天 起 我 们 就 开始 合作 了 。 ” 


史 幕 夫 向 AT&T 描 绘 了 让 他 们 垂 省 不 已 的 美好 未 来 : iPhone 将 大 大 提升 手 
机 网 络 的 使 用 率 ， 消 费 者 将 第 一 次 拥有 一 台 与 电脑 一 样 强 大 的 掌上 设备 ; 
大 尺寸 的 屏幕 能 让 他 们 随时 随地 浏览 完整 版 网 页 ; 他 们 能 够 下 载 、 分 享 照 
片 ， 当 然 需要 耗费 很 多 流量 ; 他 们 会 花 大 量 时 间 收 发 邮件 ; 无 论 原本 使 用 
的 电脑 是 普通 个 人 计算 机 还 是 麦 金 塔 ， 都 能 够 通过 网 络 或 内 置 应 用 在 手机 
上 编辑 文件 或 远程 管理 各 类 信息 ; 他 们 能 从 iTunes 上 购买 、 下 载 音乐 ; 能 
方便 地 打字 ; 当然 还 有 视频 ! 一 旦 人 们 开始 在 手机 上 在 线 播放 视频 或 电 


影 ， 使 用 的 流量 将 迅速 碳 升 ， 将 来 甚至 还 可 能 拨打 视频 电话 。 史 蒂 夫 还 告 
诉 他 们 2 月 刚 成 立 了 一 家 叫 作 YouTube 的 视频 网 站 ， 用 户 能 够 上 传 视频 并 
与 全 球 观 众 分 享 ， 说 不 定 YouTube 将 来 能 有 一 番 大 作为 ! 这 样 的 前 景 正 是 
AT&T 希 望 看 到 的 ，AT&T 将 成 为 这 些 新 活动 的 唯一 网 络 运营 商 。 他 还 与 
AT&T 分 享 了 自己 一 路 走 来 的 心得 体会 : 一 旦 你 将 强大 的 技术 交 到 用 户 手 

, 会 产生 无 法 预测 的 效果 ， 甚 至 连用 户 自己 都 无 法 预测 。 这 些 发 展 当 然 
会 大 大 提升 AT&T 网 络 的 使 用 率 。 


这 也 是 为 什么 ， 除 了 对 手机 设计 、 制 造 和 定价 的 绝对 控制 权 外 ， 史 蒂 夫 还 
提出 了 另 一 个 要 求 。 既然 苹 果 手 机 能 带动 流量 的 使 用 ， 史 蒂 夫 认为 苹果 应 
该 得 到 补偿 。 因 此 ， 如 果 AT&T 想 成 为 了 Phone 的 独家 运营 商 的 话 ， 必 须 支 
付 一 部 分 销售 佣金 ， 以 回报 iPhone 给 AT&T 带 来 的 业务 增长 。 对 于 iTunes 
音乐 商店 销售 的 任何 产品 ， 苹果 都 能 拿 走 30% 的 分 润 ， 为 什么 不 从 运营 商 
那里 也 分 一 点 呢 ? 


史 蒂 夫 提出 的 要 求 和 他 提出 的 愿景 一 样 大 胆 。 但 AT&T 预 见 到 了 iPhone 对 
其 网 络 的 潜在 提 振 作用 ， 并 且 还 能 享有 其 他 竞争 者 都 不 具备 的 优势 : 销售 
全 球 最 火 的 电子 设备 生产 商 所 生产 的 手机 。 因 此 AT&T 愿 意 与 苹果 签订 这 
项 协议 ， 对 苹果 来 说 当然 是 非常 有 利 的 ， 史 蒂 夫 提出 的 所 有 条 件 都 得 到 了 
满足 ， 有 些 条 件 其 实 有 点 过 分 。AT&T 给 了 苹果 前 所 未 有 的 自由 ， 无 论 史 
蒂 夫 手下 的 天 才 们 想 设 计 什 么 样 的 手机 ，AT&T 都 不 过 问 。 定 价 权 完 全 掌 
握 在 苹果 手中 ，AT&T 不 能 更 改 或 随意 打折 。 更 重要 的 是 ， 在 iPhone 用 户 
的 合同 期 内 ， 每 月 产生 的 数据 流量 费 要 分 给 苹果 10%。 运 营 商 以 前 从 不 与 
手机 生产 商 分 润 ， 这 是 破天荒 第 一 次 。 


然而 事实 证 明 ， 分 润 的 方式 双方 都 不 喜欢 。 一 年 后 ， 双方 修 改 了 协议 条 
款 : AT&T 按 照 零售 价 从 苹果 那里 拿 货 ， 而 不 是 原本 的 批发 价 ， 批 发 价 一 
般 比 零售 价 便宜 200 美 元 ， 但 苹果 不 再 从 AT&T 的 数据 流量 收入 中 分 润 。 会 
计 准 则 允许 苹果 将 销售 手机 的 收入 分 摊 到 两 年 ， 如 此 一 来 ， 苹 果 的 收入 将 
更 加 稳定 ， 数 据 流量 的 使 用 多 少 对 其 收入 不 会 产生 任何 影响 。AT&T 也 很 
乐意 看 到 苹果 不 再 染指 其 数据 流量 收入 。 对 双方 来 说 ， 新 的 条 款 更 加 清晰 
了 明了， 许多 电信 产业 的 分 析 师 也 认为 新 协议 对 苹果 更 有 利 。 


开发 出 iTunes 后 ， 苹 果 的 话语 权 越 来 越 强 ， 虽 然 史 蒂 夫 行事 大 胆 ， 但 不 会 
滥用 权力 、 向 AT&T 狮 子 大 开口 。 他 深 知 AT&T 需 要 iPhone， 他 也 知道 除了 
苹果 ,没有 其 他 厂商 能 提供 类 似 iPhone 的 产品 ， 因 此 通过 这 项 协议 ， 他 将 
AT&T 需 要 的 东西 送 到 了 他 们 手中 ， 同 时 也 让 苹果 变 得 非常 富有 。 他 让 库 

埃 负 责 维 护 与 AT&T 的 关系 ， 库 埃 经 常 与 格 伦 . 卢 利 电话 沟通 ， 毕 竟 没 有 人 
想 重 蹈 摩托 罗拉 的 覆 略 。 这 项 协议 让 苹果 收获 颇 丰 。 根 据 分 析 师 的 估计 ， 

苹果 拿 走 了 整个 手机 产业 利润 的 80%。 


这 些 年 ， 史 幕 夫 尤 为 专注 。 他 将 无 关 紧 要 的 事 都 排除 在 外 ， 只 做 自己 在 意 
的 事 。 分 界线 很 清楚 : 家 庭 很 重要 ， 少 数 几 位 朋友 很 重要 ， 工 作 很 重要 ， 
其 他 都 无 天 紧要 。 在 史 蒂 夫 专心 致 志 地 追逐 他 为 公司 所 设立 的 目标 时 ， 只 
有 那些 尽 全 力 协 助 他 的 同事 才能 成 为 他 的 左 膀 右 尼 。 


这 就 是 为 什么 在 他 生命 的 最 后 10 年 里 ， 他 会 在 工作 中 与 乔 尼 : 艾 维 走 得 那么 
近 ， 与 其 建立 如 此 深厚 的 友谊 。 史 蒂 夫 与 艾 维 的 合作 关系 与 他 俩 之 前 所 经 
历 的 都 不 同 。 他 们 俩 不 仅 都 充满 了 创意 ， 而 且 即 使 意见 相左 也 能 和 平 相 
处 “很 多 人 都 聊 起 过 ， 与 史 蒂 夫 的 天 系 就 像 过 山 车 ， 时 好 时 坏 ，” 我 在 
2014 年 曾 对 艾 维 做 过 两 次 很 长 的 专访 ,他 在 其 中 一 次 专访 中 告诉 我 “Se 
运 的 是 ， 我 和 他 的 关系 没有 很 大 的 起 伏 ， 无 论 是 他 生病 还 是 公司 转折 期 发 
生 的 巨变 ， 都 没有 影响 到 我 们 的 关系 。” 


他 们 的 友谊 始 于 1997 年 史 蒂 夫 第 一 次 去 设计 实验 室 ， 艾 维 焦急 地 等 待 着 ， 
认为 新 老板 肯定 会 就 地 开除 他 。 但 史 蒂 夫 告诉 我 ， 他 立刻 意识 到 艾 维 

是 “真正 的 守护 者 ”， 他 欣赏 艾 维 的 品位 、 判 断 力 和 野心 。 然 而 ， 艾 维 在 史 
蒂 夫 回归 的 第 一 年 里 ， 依 然 感觉 内 心 不 安 ， 担 心 一 旦 做 错 一 件 事 就 会 被 史 
蒂 夫 炒 鳞 鱼 ， 史 蒂 夫 已 经 恶名 在 外 了 。iMac 是 艾 维 和 史 蒂 夫 的 第 一 次 合 
作 ， 尽 管 艾 维 很 享受 合作 的 过 程 ， 但 他 在 向 史 蒂 夫 汇报 设计 决策 时 总 感觉 
不 自在 。 但 去 皮克斯 拜访 过 后 ， 艾 维 意识 到 自己 和 史 蒂 夫 趣味 相投 。 “去 
拜访 皮克斯 之 前 ， 我 对 他 并 不 是 非常 了 解 ， 我 们 褒 着 第 一 代 iMac 模 型 去 拜 
访 皮 克 斯 ，” 艾 维 说 ，“ 听 着 他 把 我 介绍 给 皮克斯 员工 ， 我 就 意识 到 他 完全 
了 解 我 想 达 成 的 目标 ， 而 且 完 全 清楚 我 想 表 达 的 意思 。” 


在 史 蒂 夫 说 话 的 过 程 中 ， 艾 维 意识 到 史 蒂 夫 比 自己 更 明白 为 什么 要 把 iMac 
的 外 形 设 计 得 如 此 与 众 不 同 ， 当 时 iMac 尚未 问世 ， 除 苹果 员工 外 没 人 见 过 
iMac, “他 能 做 到 这 一 点 ，” 艾 维 继续 说 道 “他 提炼 、 阐 释 某 个 观点 的 水 
准 比 任何 人 都 高 。 我 想 他 很 快 就 了 解 到 我 的 审美 品位 不 错 ， 但 我 的 问题 在 
于 有 时 候 解 释 不 清楚 自己 的 想法 ， 但 史 蒂 夫 却 能 完全 理解 我 到 底 想 说 什 
么 ， 因 此 我 不 需要 费力 再 去 解释 。 他 理解 我 的 想法 以 后 ， 就 能 以 非常 清晰 
的 语言 表达 出 来 ， 这 是 我 无 论 如 何 都 做 不 到 的 ， 大 神奇 了 。 尽 管 我 一 直 在 
向 他 学 习 ， 也 有 进步 ， 但 表达 能 力 永 远 不 可 能 达到 他 的 水 准 。” 


随 着 苹果 公司 运转 节奏 的 加 快 ， 两 个 人 的 友谊 变 得 更 加 稳固 。 在 摩尔 定律 
的 推动 下 ， 个 人 电脑 一 直 在 不 断 地 改进 ， 促 使 电脑 生产 商 不 得 不 改进 其 设 
计 ， 使 用 性 能 更 强大 的 零 部 件 。iPod 的 出 现 进一步 加 速 了 这 一 进程 ， 艾 维 
和 史 蒂 夫 在 推出 一 个 产品 后 ， 并 没有 很 多 时 间 去 享受 胜利 的 成 果 。 让 公司 
的 日 常 运作 跟 上 产品 更 新 换代 的 步伐 是 一 大 挑战 ， 艾 维 却 感到 很 有 成 就 

感 。“ 每 个 项 目 做 完 后 都 会 有 很 多 收获 ，” 艾 维 说 ,“ 比 如 目标 的 达成 和 产品 
的 推出 ， 还 有 你 所 学 到 的 东西 ， 所 学 到 的 东西 与 产品 一 样 真实 存在 ， 但 比 
产品 本 身 更 具有 价值 ， 因 为 那 代 表 着 你 的 未 来 。 你 能 从 所 学 中 看 到 未 来 的 


发 展 方向 ， 更 加 严格 地 要 求 自 己 ， 对 自己 和 对 方 产生 更 高 的 期 待 ， 看 似 不 
合理 的 高 要 求 和 高 期 待 会 帮助 你 取得 更 惊人 的 成 果 ， 不 仅 是 产品 成 果 ， 还 
有 心得 体会 。” 


艾 维 相信 每 一 次 产品 的 更 新 换代 都 会 让 史 蒂 夫 更 不 满足 ， 提 出 更 高 的 要 
求 。 每 个 产品 都 免不了 有 缺陷 ， 这 就 意味 着 下 一 代 产 品 不 是 可 以 更 好 ， 而 
是 必须 更 好 。 从 这 个 角度 来 看 ， 史 蒂 夫 将 产品 的 和 迭代 更 新 视 为 不 断 追 求 完 
美的 过 程 ， 这 代 产 品 的 欠缺 之 处 就 是 下 一 代 产 品 的 努力 方向 。 史 蒂 夫 的 目 
光 总 是 看 向 前 方 ， 一 个 产品 的 完成 预示 着 下 一 个 项 目的 启动 。 


与 库 克 和 劳 伦 一 样 ， 艾 维 也 认为 经 历 了 2004 年 的 手术 后 ， 史 幕 夫 比 以 前 更 
专注 了 。 “我 记得 有 一 次 我 和 他 一 起 散步 ， 我 们 俩 都 器 了 ， 不 确定 他 是 否 
能 坚持 到 里 德 高 中 毕业 ，” 艾 维 说 ，“ 有 一 段 时 间 ， 我 们 每 天 都 会 聊 到 ‘医生 
说 了 什么 ? 检查 的 结果 如 何 ? 之 类 的 话题 。 ”但 艾 维 并 不 认为 让 史 蒂 夫 变 
得 专注 的 主要 原因 是 癌症 “他 与 病魔 抗争 了 那么 多 年 ， 仅 仅 出 于 这 个 原 
因 是 很 难保 持 如 此 专注 的 ，” 艾 维 说 “还 有 其 他 原因 ， 比 如 大 规模 销售 某 
件 产品 ， 单 件 产品 的 销量 达到 几 千 万 甚至 几 亿 台 ， 这 对 于 苹果 来 说 是 前 所 
未 有 的 巨大 改变 。” 


“我 记得 和 他 聊 过 对 公司 成 功 与 否 的 定义 ， 我 们 都 同意 成 功 与 否 的 判断 因 
素 不 是 股价 。 那 是 不 是 销售 的 电脑 数量 呢 ? 也 不 是 ， 如 果 按 销量 来 算 的 
话 ，Windows 显 然 更 成 功 。 我 们 得 出 的 结论 是 ， 成 功 与 否 主要 看 我 们 是 否 
对 自己 设计 、 打 造 的 产品 感到 自豪 。 我 们 是 否 感 到 自豪 呢 ? 


“我 们 当然 感到 自豪 ， 销 量 数 据说 明了 产品 的 成 功 ， 但 我 觉得 对 史 蒂 夫 来 
说 ， 销 量 更 是 一 种 证 明 ， 不 是 证 明 ' 我 是 对 的 :或 者 “我 早 就 告诉 你 了 ”, 而 
是 验证 了 史 蒂 夫 的 人 文 信仰 。 正 如 史 蒂 夫 所 料 ， 只 要 有 足够 多 的 选择 ， 消 
费 者 的 确 能 够 分 辨 哪 种 产品 质量 更 好 、 更 有 价值 。 这 一 点 对 苹果 来 说 尤为 
重要 ， 证 明了 我 们 生产 的 不 再 是 被 边缘 化 的 小 众 产 品 ， 而 是 广 受 大 众 喜爱 
的 产品 。” 


“有 很 多 错综复杂 的 因素 让 史 蒂 夫 变 得 比 以 前 更 为 专注 ，” 他 总 结 道 “其 中 
之 一 是 疾病 ， 另 一 个 是 公司 前 所 未 有 的 发 展 势头 ， 这 股 发 展 势头 与 疾病 一 
样 重要 ， 推 动 着 他 不 断 创新 、 不 断 取得 成 功 。” 

当 两 人 开始 专注 于 iPhone 项 目 时 ， 史 蒂 夫 与 艾 维 的 天 系 比 他 与 之 前 任何 一 
位 同事 之 间 的 关系 都 要 紧密 。“ 我 们 之 间 的 关系 无 比 密切 ，” 艾 维 说 ，“ 我 们 
可 以 非常 坦诚 地 表达 自己 的 观点 ， 无 须 解 释 赞 成 某 个 观点 的 具体 原因 。 我 
们 也 能 非常 坦诚 地 说 ' 这 个 想法 大 糟糕 了 '， 完 全 不 用 太 担 心 对 方 的 感受 。” 


不 意外 ， 苹 果 高 管 团队 的 一 些 成 员 认 为 艾 维 能 够 左右 史 蒂 夫 的 想法 。 史 


to 


蒂 夫 去 世 后 ， 谣 言 四 起 ， 认 为 艾 维 手 握 生 杀 大 权 ， 他 才 是 决定 谁 去 谁 留 谁 
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注意 力 ， 他 清晰 地 划分 了 哪些 事 重要 ， 哪 些 事 无 关上 紧要 。 他 与 艾 维 共度 的 
时 光 以 及 建立 的 友谊 非常 重要 ， 即 使 要 牺牲 与 其 他 人 的 关系 也 在 所 不 惜 。 
他 与 艾 维 的 关系 就 如 同 他 的 野心 般 坚 不 可 挫 。 


“我 们 的 关系 之 所 以 如 此 紧密 ， 是 因为 我 们 的 合作 不 仅仅 限于 传统 意义 上 
的 设计 ，” 艾 维 说 “我们 看 待 周围 的 人 、 环 境 和 组 织 架 构 的 方式 非常 类 
似 。 美 是 一 个 概念 ， 具 有 象征 意义 ， 也 可 以 证 明 人 类 在 过 去 15 年 所 取得 的 
成 就 。 美 代表 了 进步 ， 即 使 是 螺丝 钉 上 用 机 械 加 工 的 表面 也 代表 了 一 种 
美 。 我 们 俩 都 是 这 么 想 的 ， 因 此 可 以 相处 融洽 。 如 果 我 只 是 为 电子 设备 设 
计 外 形 ， 就 不 可 能 与 他 建立 如 此 紧密 的 关系 。 这 么 大 一 家 公司 的 CEO 不 大 
可 能 把 大 把 时 间 花 在 一 个 外 形 设计 师 身上 。” 


“说 实话 ， 我 和 他 之 间 最 珍贵 、 印 象 最 为 深刻 的 谈话 是 非常 抽象 的 ， 将 设 
计 上 升 到 了 哲学 高 度 ， 与 别人 没 法 谈 。 如 果 要 我 对 着 一 群 工 程 师 谈 设计 哲 
学 ， 我 肯定 党 得 非常 不 自在 ， 虽 然 他 们 充满 了 创意 ， 但 是 如 果 你 滔滔 不 绝 
地 阐释 他 们 所 打造 的 产品 究竟 有 什么 哲学 意义 ， 他 们 根本 不 愿意 听 。 有 几 
次 ， 我 和 史 蒂 夫 又 开始 谈论 哲学 意义 ， 我 从 他 们 的 眼神 里 就 能 看 出 他 们 的 
想法 ，‘ 天 啊 ， 这 两 个 人 怎么 又 开始 了 。” 


“我 们 也 会 讨论 非常 具体 的 内 容 。 我 会 对 他 说 ， 人 我 打算 这 样 设计 支架 。’ 他 
会 拿 下 眼镜 细 细 感受 ， 即 使 是 机 器 内 部 或 特制 螺丝 钉 这 样 的 小 细节 也 不 放 


特制 螺丝 钉 是 用 在 iPhone 内 部 的 。 2007 年 ，iPhone 问 世 ， 它 看 上 去 不 仅 
仅 是 一 台电 子 设 备 ， 更 像 是 一 款 珠宝 ， 即 使 以 现在 的 标准 来 看 ，iPhone 依 
然 是 史 蒂 夫 和 艾 维 合作 打造 的 最 美 产品 。 


iPhone 是 几 千 人 共同 努力 的 结果 ， 包 括 托尼 :法 德尔 和 雷 格 .克里斯蒂 ， 也 
包括 中 国富 士 康 工厂 的 员工 。 其 中 涉及 的 发 明和 工程 突破 不 计 其 数 ， 但 如 
果 没有 史 蒂 夫 和 艾 维 这 两 颗 相似 灵魂 的 密切 合作 ， 就 不 可 能 出 现 iPhone 的 
设想 ， 更 不 用 说 打造 出 实际 的 产品 了 。 


2007 年 1 月 9 日 ， 在 旧金山 莫 斯 康 展览 中 心 ( Moscone Center ) 举办 的 麦 
金 塔 展会 上 ，iPhone 首 次 亮相 。 这 一 举动 非常 冒险 ，iPhone 尚 不 具备 上 市 
销售 的 条 件 ， 硬 件 和 软件 还 有 很 多 缺陷 ， 虽 然 单 个 元 件 都 经 过 了 测试 ， 但 
整 机 还 没有 测试 过 。 苹 果 公 司 的 每 件 产品 在 上 市 前 都 要 经 过 严格 测试 ， 工 
程 师 会 按照 用 户 的 使 用 习惯 测试 手机 ， 比 如 在 手机 、 音 乐 播放 模式 和 运算 
模式 间 快 速 随 意 切 换 。 


史 蒂 夫 从 不 喜欢 以 这 种 方式 “ 预 介 绍 ” 产 品 〈 操作 系统 的 重大 升级 除外 ) 。 
因为 演示 的 过 程 很 容易 出 问题 ， 软 件 和 屏幕 都 有 可 能 出 错 ， 他 也 担心 自己 
可 能 会 过 早 涉足 这 个 竞争 激烈 的 市 场 。 但 史 蒂 夫 有 三 个 理由 要 “ 预 介 

绍 ”iPphone。 首 先 ， 得 拿 出 点 成 果 给 AT&T 看 。 几 年 来 ，AT&T 什 么 都 没 看 
到 过 ， 既 没有 演示 也 没有 原型 ， 协 议 中 有 一 项 条 款 规定 ， 如 果 苹 果 无 法 取 
得 开发 进展 ，AT&T 有 权 退 出 合作 。 虽 然 AT&T 不 太 可 能 退出 ， 但 史 蒂 夫 不 
能 冒险 。 第 二 ， 正 如 李 . 克 劳 所 说 ， 史 蒂 夫 就 是 巴 纳 姆 转世 ， 介 绍 产品 时 喜 
欢 给 观众 带 去 惊喜 。 尽 管 过 去 3 年 苹果 一 直 严 守 iPhone 秘 密 ， 但 他 不 确定 
未 来 几 个 月 秘密 还 能 否 守住 ， 因 为 iPhone 马上 就 要 进入 测试 阶段 ， 让 员工 
在 日 常生 活 中 试用 ， 难 免 会 被 别人 发 现 。 他 希望 由 他 本 人 公布 这 一 消息 。 
最 后 ，1 月 的 麦 金 塔 展会 是 史 蒂 夫 的 最 佳 展 示 和 舞台， 一 方面 是 因为 论坛 是 
苹果 举办 的 ; 另 一 方面 ， 在 拉 斯 维 加 斯 同期 举办 的 电子 消费 展 上 ， 其 他 生 
产 商 也 推出 了 自己 的 新 款 设备 ， 史 蒂 夫 想 把 风头 抢 过 来 。 


还 有 另 一 个 原因 促使 史 蒂 夫 决定 选择 一 个 最 佳 舞 台 提 早 让 iPhone 亮相 : E 
蒂 夫 和 团队 成 员 深 知 iPhone 与 众 不 同 ， 他 们 人 迫不及待 要 展示 给 世人 看 。 埃 
迪 : 库 埃 回忆 道 ,“ipPhone 对 史 蒂 夫 来 说 是 集大成 的 产品 ， 他 把 这 些 年 来 的 
心得 体会 全 部 融 进 了 产品 之 中 。 这 是 唯一 一 次 我 把 老婆 和 孩子 也 带 去 了 展 
会 ， 我 告诉 他 们 ,这 可 能 是 你 们 一 生 中 最 盛大 的 一 次 展会 。' 你 可 以 感受 

到 这 次 展会 的 不 同 寻常 之 处 。” 


尽管 史 蒂 夫 事前 很 担心 ， 但 演示 过 程 很 顺利 。 在 史 蒂 夫 的 演示 下 ， 多 点 触 
控 屏 幕 仿佛 拥有 了 魔力 ， 在 屏幕 上 划一 下 就 能 滚动 列表 ， 双 击 网 址 就 能 打 
开 网 页 ， 一 切 似乎 都 一 气 呵 成 。 内 置 的 谷歌 地 图 比 专门 的 GPS (全球 定位 
系统 ) 更 好 用 。 演 讲 进展 顺利 ， 产 品 让 人 赏心悦目 ， 但 有 一 个 问题 大 家 都 
发 现 了 ， 只 有 史 蒂 夫 没 发 现 。 


彼得 刘易斯 (Peter Lewis) 是 《财富 》 杂 志 技 术 板 块 的 评论 员 ， 史 蒂 夫 演 
讲 结束 后 ， 他 安排 了 一 次 与 史 蒂 夫 的 私下 简短 访谈 ， 我 也 跟着 去 了 。18 个 
月 前 ， 我 为 了 写 一 本 书 开始 休 长 假 ， 那 段 时 间 一 直 没 有 见 史 蒂 夫 。 自 从 我 
认识 他 以 来 ， 这 是 最 长 的 一 次 我 们 没有 互相 交流 ， 因 此 我 很 期 待 这 次 访 
谈 。 史 蒂 夫 看 上 去 如 释 重 负 ， 因 为 演示 非常 顺利 ， 但 当 我 和 彼得 把 谈话 拉 
回 这 个 问题 时 ， 他 显得 有 些 生气 : 为 什么 苹果 不 允许 软件 开发 商 为 Phone 
开发 软件 ? 毕竟 ，iPhone 和 麦 金 塔 或 普通 个 人 计算 机 一 样 ， 也 是 一 台 强 大 
的 电脑 设备 ， 不 是 吗 ? 我 提 到 谷歌 地 图 和 YouTube 视 频 软 件 都 证 明 iPhone 
是 可 以 “开放 ”给 第 三 方 软件 开发 商 的 。“ 我 们 必须 参与 软件 的 开发 ，” 史 蒂 
Ain ,“ 这 样 才能 知道 究竟 有 哪些 软件 。” 接 着 ， 他 谈 了 自己 的 担忧 ， 一 旦 
第 三 方 软件 审核 管理 不 善 ， 就 有 可 能 把 软件 病毒 带 入 手机 中 。“ 在 开放 

前 ， 我 们 还 需要 进一步 了 解 软件 应 用 对 网 络 的 影响 ，” 他 补充 道 ，“ 我 们 不 
想 造 一 个 怪物 出 来 。” 他 还 提 到 ， 如 果 软 件 开 发 商 想 为 Phone 开 发 软件 ， 


他 们 可 以 设计 特殊 的 网 页 ， 在 网 络 服务 器 上 完成 任务 ， 而 手机 只 作为 一 个 


终端 。 


苹果 公司 内 外 已 经 有 很 多 人 向 史 蒂 夫 提出 过 类 似 的 疑问 。 约 翰 : 多 尔 (John 
Doerr ) 是 著名 风 投 公司 凯 鹏 华 盈 (KPCB ) 的 执行 合伙 人 ， 他 和 史 蒂 夫 住 
在 同一 街区 ， 两 人 后 来 成 了 朋友 ， 因 为 两 家 的 女儿 在 帕 洛 阿尔 托 的 同一 所 
学 校 上 学 ， 孩 子 有 时 会 寄宿 在 对 方 家 里 。 多 尔 和 苹果 公司 从 未 有 实际 业务 
往来 ， 但 他 认识 苹果 所 有 的 骨干 。iPhone 上 市 的 几 个 月 前 ， 史 蒂 夫 就 给 了 
多 尔 一 部 ， 多 尔 问 了 同样 的 问题 : 为 什么 不 让 第 三 方 开发 软件 ?“ 聊 到 最 
后 ， 我 对 他 说 ，' 我 不 同意 你 的 观点 ，” 多 尔 回 忆 道 ,“ 如 果 你 决定 开放 
iPhone 的 话 ， 我 可 以 设立 一 个 基金 鼓励 人 们 为 Phone 开发 软件 ， 我 党 得 是 
个 很 好 的 商机 。 "他 回答 ,好 吧 ， 如 果 我 改变 主意 了 再 联系 你 。?” 


2007 年 6 月 29 日 iPhone 上 市 后 ， 消 费 者 遇 到 的 最 大 问题 不 是 软件 应 用 太 
少 ， 而 是 AT&T 的 信号 太 差 。 举 个 例子 ， 史 蒂 夫 送 了 麦克 :斯 莱 德 两 部 
iPhone， 但 在 斯 莱 德 位 于 西雅图 的 家 里 ， 两 部 手机 根本 没有 信号 。 斯 莱 德 
写 了 封 邮 件 向 史 蒂 夫 抱怨 此 事 ， 史 蒂 夫 立刻 给 AT&T 的 CEO 打 电话 ， 第 二 
天 AT&T 的 客服 人 员 赶 到 了 斯 莱 德 家 里 ， 但 他 们 却 无 能 为 力 。 只 有 出 了 西 
雅 图 ， 斯 莱 德 的 iPhone 才 有 信号 。 


更 糟糕 的 是 ， 在 旧金山 湾 区 ，AT&T 的 信号 也 不 如 威 瑞 森 。 连 接 旧 金山 和 

圣何塞 的 I280 公 路 起 伏 不 平 ， 在 上 市 第 一 天 就 购买 了 iPhone 的 电子 迷 们 

发 现 ， 开 和 车 行驶 在 这 条 路 上 电话 经 常会 断 掉 。 在 这 些 地 区 手机 信号 都 那么 
差 ， 就 更 别提 网 络 了 。 


iPhone 上 市 的 第 一 个 季度 里 ， 一 共 卖 掉 150 万 台 ， 其 实 销量 可 以 更 高 。 虽 
然 信号 不 太 好 ， 软 件 应 用 也 很 少 ， 只 有 谷歌 地 图 等 为 数 不 多 的 几 个 ， 但 销 
量 依然 比 想象 中 的 好 。 消 费 者 原本 期 待 iPhone 能 支持 电子 游戏 、 书 籍 阅 
读 、 计 算 器 、 文 字 编 辑 、 财 务 表格 等 各 种 功能 ， 但 这 些 功 能 都 不 具备 。 史 
蒂 夫 以 前 在 苹果 公司 的 死对头 路 易 斯 : 卡 西 后 来 去 了 风险 投资 公司 工作 ， 他 
曾 直言 不 讳 地 说 :“ 第 一 代 iPhone 就 是 个 废品 。” 


这 一 次 ， 史 蒂 夫 改变 主意 的 速度 比 上 一 次 从 iMovie 转 到 订 unes 还 要 快 。 他 
的 表达 方式 并 不 优雅 ， 根 据 埃 迪 . 库 埃 的 回忆 ， 他 的 命令 是 “见鬼 了 ， 就 按 
你 们 说 的 做 吧 ， 让 我 一 个 人 静 一 静 ”。2007 年 秋天 ， 多 和 尔 接 到 一 个 电 
话 ,“ 史 蒂 夫 突然 冒 出 来 一 名 ，' 我 们 应 该 谈 谈 ， 来 库 比 蒂 诺 吧 ， 谈 谈 基金 
的 事 。 "因此 我 就 去 了 ， 一 起 整理 了 些 材料 ， 设 立 了 一 个 基金 叫 作 iFund。 
告诉 他 基金 将 筹集 5 000 万 美元 ， 斯 科 特 ' 福 斯 特 尔 (Scott Forstall ) 当 
时 负责 iPhone 的 操作 系统 ， 他 也 在 场 ， 他 对 我 说 ，' 约 翰 ， 才 5 000 万 美 
元 ? 你 肯定 能 筹 到 1 亿美 元 吧 。 于 是 我 们 就 敲定 了 1 亿美 元 。” 


11 月 ， 也 就 是 第 一 代 iPhone 问 世 的 4 个 月 后 ， 苹 果 透 露 将 推出 一 个 软件 开 
发 工具 包 ， 供 任何 想 为 记 hone 开 发 软件 的 人 使 用 。“ 史 蒂 夫 终于 开窍 儿 

了 ，?” 路 易 斯 . 卡 西 说 ,“ 项 刻 间 ， 硅 谷 和 投行 界 都 在 讨论 这 件 事 ， 几 百 家 小 
公司 争先 恐 后 地 争 抢 资金 。 然 后 苹果 宣布 开设 应 用 商店 App Store。 接 着 
又 推出 了 iPhone3G (2008 年 7 月 推出 的 第 二 代 iPhone， 微 处 理 器 速度 更 
快 ， 无 线 网 络 更 畅通 ) 。iPhone 终 于 完整 了 ， 五 脏 俱 全， 虽然 还 需要 强 筋 
健 骨 ， 但 毕竟 作为 一 个 婴儿 已 经 完整 了 。?” 


2007 年 1 月 麦 金 塔 展 会 的 8 年 以 后 ，iPhone 的 销量 超过 了 5 亿 部 ， 无 论 以 什 
么 标准 衡量 一 销量、 利润 、 销 售 iPhone 的 国际 运营 商 数 量 、 为 iPhone 开 
发 的 软件 应 用 数量 ，iPhone 都 是 史上 最 成 功 、 利 润 率 最 高 的 消费 电子 产 
品 。 单 价 几 百 美元 的 产品 销量 却 能 达到 5 亿 部 ， 还 有 其 他 产品 能 与 iPhone 
匹敌 吗 ? 也 许 ， 宝 洁 卖 掉 了 几 十 亿 管 牙 膏 ， 吉 列 卖 掉 了 几 十 亿 剃 须 刀 刀 
片 ， 但 都 无 法 与 iPhone 的 两 年 合约 期 相 比 ， 合 约 期 内 每 位 消费 者 在 iPhone 
上 的 总 花费 将 近 1 000 美 元 。 


2007 年 夏天 iPhone 刚刚 问世 时 ， 市 场 上 还 有 很 多 自称 为 智能 手机 的 产品 ， 
比如 奔 迈 公司 的 Tero 手 机 上 市 已 有 几 年 时 间 ， 加 拿 大 公司 Research in 
Motion 生 产 的 黑莓 手机 销量 也 不 错 。 而 这 些 手机 都 带 有 小 型 键盘 ， 所 以 屏 
幕 不 大 ， 虽 然 查收 邮件 、 查 看 日 历 、 查 找 联 系 人 都 不 成 问题 ， 但 销量 却 每 
况 愈 下 ， 尽 管 黑莓 手机 还 撑 了 好 几 年 。iPhone 永 远 改变 了 手机 行业 的 游戏 
规则 ， 谷歌 明白 这 一 点 ， 因 此 花 了 18 个 月 开发 了 安 卓 系统 ， 安 卓 是 苹果 操 
作 系 统 的 翻版 ， 三 星 、LG ( HERE). 、HTC 和 中 国 的 新 兴 手 机 生产 商 小 
米 使 用 的 都 是 安 卓 系统 。 新 的 竞争 开始 了 ， 苹 果 居 于 领先 地 位 。 虽 然 最 终 
使 用 安 卓 系统 的 手机 销量 超过 了 iPhone， 但 并 没有 重 蹈 当年 麦 金 塔 的 覆 
W ， 至 少 到 目前 为 止 还 没有 。 


网 景 公 司 的 联合 创始 人 马克 :安德森 ( Marc Andreessen ) 后 来 成 为 硅谷 的 
风险 投资 家 ， 他 认为 IPhone 的 问世 “翻转 了 硅谷 的 两 极 ”， 以前， 技术 的 发 
展 是 由 军队 、 大 企业 等 推动 的 ， 只 有 这 些 资金 雄厚 的 实体 才 买 得 起 先进 的 
零 部 件 。 但 现在 情况 变 了 ， 技 术 的 发 展 是 由 普通 消费 者 来 推动 的 。 安 德 森 
的 光头 看 上 去 就 像 一 枚 炮弹 ， 讲 话 如 同 机 关 枪 般 不 断 爆发 出 对 未 来 的 看 
法 。“iPhone 的 销量 如 此 之 大 ， 其 产生 的 规模 效应 巨大 ，” 他 说 , “iPhone 
的 销量 达到 了 几 十 亿 部 ， 智 能 手机 的 供应 链 成 为 整个 电脑 行业 的 供应 链 ， 
iPhone 所 使 用 的 零 部 件 [ 比 如 康宁 公司 的 金刚 玻璃 ， 以 及 英国 安 谋 国 际 科 
技 公 司 (ARM Holding ) 设计 的 微 处 理 器 ] 逐 渐 占领 了 整个 电脑 行业 ， 将 
来 甚至 连 服 务 器 市 场 都 会 被 ARM 占 领 ， 因 为 iPhone 的 规模 效应 实在 太 过 显 
著 ， 其 他 产品 无 法 与 其 竞争 。” 


换 旬 话说 ， 史 蒂 夫 颠覆 了 整个 电脑 产业 。iPhone 代 表 了 新 型 运算 设备 的 出 
现 ， 与 消费 者 的 联系 比 之 前 所 谓 的 个 人 电脑 还 要 紧密 。“ 我 觉得 人 们 尚未 


充分 意识 到 苹果 所 取得 成 就 的 伟大 之 处 ，” 安 德 森 说 ,“ 麦 金 塔 、iPhone 和 
iPad 其 实 是 把 Unix 超 级 计算 机 装 进 了 一 个 适合 消费 者 使 用 的 外 壳 里 ， 这 才 
是 苹果 的 成 就 ， 却 没有 人 讨论 ， 因 为 大 家 都 把 目光 放 在 了 设计 上 。” 他 身 
体 前 倾 ， 继 续 说 道 ,“ 你 口袋 里 的 iPhone 事实 上 就 是 20 年 前 售 价 高 达 1 000 
万 美元 的 克 雷 XMP 超 级 计算 机 ，iPhone 的 操作 系统 、 运 算 处 理 速度 、 数 据 
存储 容量 都 与 XMP 不 相 上 下 ， 但 售 价 却 只 要 600 美 元 。 这 是 史 蒂 夫 的 突 

破 ， 这 才 是 iPhone 的 本 质 。” 


1. REMER AIRAA CHE) Pi IEA 
的 邪恶 音乐 家 。 一 一 译 者 注 


第 十 六 章 BR IRSA A 


第 二 代 iPhone 发 布 的 几 周 后 ， 我 接 到 约翰 ' 诺 兰 德 (John Nowland ) 打 来 


HBE, EERI (Neil Young) ( 注 ) 录 音 工作 室 的 工程 师 “录音 工 
Bee RON, ORIERAS REE Ek BeBe 


持 着 联系 ， 因 为 我 想 为 《财富 》 杂 志 撰 写 一 篇 报道 ， eee 
高 保 真 数字 录音 和 汽车 生物 炊 料 方面 所 做 的 技术 探索 . 尼 尔 和 我 一 样 有 听 
力 障碍 ， 在 第 一 次 会 面 的 时 候 ， 我 和 他 聊 了 聊 听 力 障碍 对 一 位 歌手 的 影 

响 。 


约翰 告诉 我 ， 尼 尔 想 送 史 蒂 夫 一 份 礼物 : 自己 的 所 有 专辑 经 过 重新 灌录 后 
的 黑 胶版 本 。 这 份 礼物 一 方面 是 为 了 表达 友好 ， 另 一 方面 也 是 为 了 怀念 老 
式 模拟 声 无 与 伦比 的 音质 。 尼 尔 认为 ， 与 CD 一 同 兴 起 的 数字 音乐 的 音质 本 
来 就 不 高 ， 压 缩 成 数字 音频 文件 后 就 更 差 了 。 6 年 前 iPod 刚 问世 时 ， 尼 尔 
曾 在 公开 场合 批评 过 苹果 ， 认 为 iTunes 上 销售 的 数字 音频 文件 让 音乐 的 质 
量 “ 大 打折 扣 ”, 令 人 无 法 忍受 。 


史 蒂 夫 向 来 非常 介意 名 人 公开 质疑 苹果 产品 的 审美 ， 他 对 于 尼 尔 的 举动 非 
常 愤怒 ,“ 他 为 什么 不 能 私下 来 和 我 们 探讨 技术 问题 ， 非 要 在 公开 场合 抒 
击 。” 从 此 以 后 ， 尼 尔 的 任何 示 好 行为 史 蒂 夫 一 律 拒绝 。 


我 知道 史 蒂 夫 依然 很 喜欢 听 黑 胶 唱片 ， 因 此 我 同意 给 他 打 电 话 看 他 是 否 愿 
意 收 下 礼物 。 电 话 铃 响 第 二 声 的 时 候 ， 他 接 起 了 电话 ， 我 向 他 说 明了 打 电 
话 的 目的 。 我 们 在 一 年 前 聊 过 尼 尔 对 苹果 的 质疑 ， 我 原 以 为 那 次 谈话 过 

后 ， 他 对 尼 尔 的 愤怒 可 能 会 有 所 缓解 。 


事实 证 明 我 想 多 了 。“ 尼 尔 . 杨 去 死 吧 ，” 他 厉声 说 道 “让 他 的 唱片 也 见鬼 
去 吧 ， 你 留 着 。” 谈 话 结束 了 。 


的 确 ， 这 些 年 史 蒂 夫 成 长 了 许多 ， 改 变 了 许多 。 如 果 说 成 长 意味 着 更 好 地 
利用 自己 的 优势 、 学 着 控制 自己 的 弱点 ， 那 么 史 蒂 夫 成 功 地 做 到 了 第 一 
点 ， 第 二 点 却 不 尽 如 人 意 。 终 其 一 生 ， 他 始终 被 视野 证 点、 不良 的 行为 习 
惯 和 冲动 的 个 性 所 困扰 。 这 些 特点 让 史 蒂 夫 被 扣 上 了 "混蛋 ”的 恶名 ， 或 
是 “二 元 ”的 评价 “二 元 "意味 着 史 蒂 夫 一 半 是 混蛋 ， 一半 是 天 才 ， 终 其 一 
生 都 是 如 此 。 这 些 评 价 本 身 并 无 太 大 的 价值 ， 想 要 更 了 解 史 蒂 夫 ， 就 必须 
分 析 他 为 什么 无 法 控制 自己 的 弱点 ， 为 什么 会 出 现 反 社会 的 行为 ， 为 什么 
即使 在 走 上 事业 遍 峰 之 后 ， 依 然 会 出 现 这 些 行 为 。 


在 他 生命 的 最 后 10 年 里 ， 史 蒂 夫 的 不 良 行为 时 不 时 会 出 现 。 创 意 和 潜力 是 
苹果 公司 的 代名词 ， 充 满 创 意 的 员工 运用 先进 的 技术 工具 为 消费 者 造福 ， 

同时 也 实现 了 员工 自己 的 人 生 价值 ， 但 史 蒂 夫 时 不 时 做 出 的 行为 却 与 苹果 
的 这 一 形象 格格 不 入 。 


尽管 李 : 克 劳 打 造 的 绝妙 广告 、 乔 尼 : 艾 维 的 极 简 设计 和 史 蒂 夫 让 产品 充 
满 “魔力 ”的 煽情 介绍 都 让 消费 者 党 得 苹果 的 成 功 似乎 轻而易举 、 理 所 当 
然 ， 但 苹果 绝 非 徒 有 虚名 ， 所 有 的 成 就 都 是 实 至 名 归 ， 特 别 是 在 让 hone 成 
为 史上 最 受 欢 迎 的 消费 电子 产品 之 后 。 如 今 的 苹果 比 易 盛 时 期 的 索尼 规模 
更 大 、 更 具 影 响 力 。 但 史 蒂 夫 自身 的 行为 却 会 时 不 时 破坏 苹果 的 愿景 。 婚 
然 苹果 的 形象 如 此 积极 向 上 ， 为 什么 史 蒂 夫 会 在 2008 年 把 《纽约 时 报 》 专 
栏 作 家 乔 ` 诺 塞 拉 〈Joe Nocera ) 要 成 “ 饭 桶 ， 写 的 文章 都 是 一 派 胡 言 ”” 既 
然 苹果 的 市 场 营销 手段 如 此 无 懈 可 击 ， 为 什么 会 让 工作 环境 恶劣 、 有 十 几 
个 流水 线 员 工 自杀 的 富士 康 来 代 工 生产 苹果 产品 ? 苹果 向 几 家 图 书 出 版 商 
推出 “代理 价格 ”模式 ， 让 出 版 商 有 权 为 电子 书 定价 ( 涨 价 ) ， 从 而 迫使 亚 
马 逊 也 不 得 不 提高 电子 书 的 价格 ， 这 种 行为 又 如 何 解释 呢 ? 与 其 他 硅谷 科 
技 公司 达成 默契 ， 互 不 雇用 对 方 员 工 的 行为 又 如 何 解 释 ? 美国 证 券 交易 委 
员 会 调查 苹果 公司 的 期 权 发 放 方 式 时 ， 找 替罪羊 的 行为 是 堂堂 正 正 的 公司 
或 CEO 干 得 出 来 的 事 吗 ? 


在 这 些 事件 中 ， 有 些 可 能 有 所 夸大 ， 有 些 只 是 一 面 之 词 ， 没 有 通盘 考虑 所 
有 情况 ， 但 史 蒂 夫 或 粗鲁 ， 或 漫不经心 ， 或 傲慢 自 大 的 行为 无 疑 恶化 了 争 
端 。 即 使 是 像 我 这 样 非常 了 解 史 蒂 夫 、 也 看 到 他 这 些 年 变化 的 人 ， 都 觉得 
他 的 反 社 会 行为 实在 是 太 明 显 了 。 我 认识 的 人 当中 ， 没 有 人 能 够 对 他 持续 
的 幼稚 行为 给 出 合理 的 解释 ， 即 使 是 劳 伦 也 不 行 。 但 只 要 对 史 蒂 夫 个 性 的 
不 同方 面 深 入 分 析 ， 就 能 对 史 蒂 夫 有 更 全 面 的 了 解 ， 而 不 仅仅 是 简单 地 将 
他 定义 为 好 人 、 坏 人 或 是 二 元 人 。 


听 到 史 蒂 夫 对 尼 尔 : 杨 的 沈 写 时 ， 我 只 是 笑 了 笑 ， 这 完全 在 意料 之 中 。 他 对 
一 个 人 的 怨恨 能 持续 好 几 十 年 。 尽 管 和 迪士尼 最 终 签订 的 协议 让 史 蒂 夫 很 
满意 ， 但 艾 斯 纳 对 他 来 说 依然 是 个 禁忌 词 。 卡 西 将 史 蒂 夫 意欲 逼宫 的 行为 
告发 给 斯 卡 利 的 事 发 生 在 1985 年 ， 然 而 1/4 个 世纪 过 去 了 ， 史 蒂 夫 依然 无 
法 释怀 ， 只 要 这 个 法 国人 的 名 字 一 出 现 ， 他 就 忍 不 住 吕 可 。 


史 蒂 夫 的 怨恨 还 会 指向 那些 他 认为 背叛 过 苹果 的 公司 。 比 如 他 非常 习 恨 
Adobe ( 奥 多 比 ) 公司 ， 原 因 是 Adobe 的 创始 人 约翰 : 沃 诺 克 (John 
Warnock ) 在 苹果 命 县 一线 时 ， 居 然 决 定 开 发 支持 Windows 操 作 系统 的 软 
件 。 当 时 ，Adobe 的 决策 完全 人 合情合理， 毕竟 麦 金 塔 只 占 到 个 人 电脑 市 场 
的 5%， 但 史 蒂 夫 却 将 Adobe 的 行为 视 为 背叛 。 


因此 当 史 蒂 夫 重 回 络 峰 时 ， 他 拒绝 让 iPhone 支持 Adobe 的 Flash 软 件 。 


Flash 是 在 线 观 看 视频 和 动画 的 主流 软件 ， 对 软件 开发 者 来 说 ， 要 让 
iPhone 支持 Flash 并 非 难事 ， 但 Flash 却 有 安全 漏洞 ， 可 能 会 导致 系统 骨 
溃 。Adobe 没 有 像 史 蒂 夫 所 希望 的 那样 积极 修复 软件 的 漏洞 。iPhone 是 全 
新 的 联网 运算 平台 ， 史 蒂 夫 不 希望 iPhone 存在 任何 被 黑客 攻击 的 安全 隐 
患 ， 特 别 是 在 iPhone 发 布 初期 ， 因 此 iPhone 不 支持 Flash， 后 来 问世 的 
iPad 也 不 支持 。 但 Flash 用 户 非 常 广泛 ， 消 费 者 对 苹果 的 做 法 颇 有 微 词 。 史 
蒂 夫 却 一 意 孤 行 ，2010 年 还 发 表 了 一 篇 声明 ， 解 释 了 不 支持 Flash 的 六 大 
原因 。 虽然 理由 充分 ， 但 他 的 话 还 是 免不了 报复 的 嫌疑 。 苹 果 如 今 如 日 中 
天 ，Adobe 不 得 不 为 曾经 所 谓 的 背叛 付出 代价 。Flash 最 终 活 了 下 来 ， 不 过 
Adobe 也 开始 把 更 多 精力 和 投资 放 在 其 他 流 媒 体 技术 上 。 


史 蒂 夫 晚年 最 不 满 的 是 谷歌 。 谷 歌 在 2008 年 推出 了 与 苹果 iOS 非 常 类 似 的 
操作 系统 安 卓 ， 史 幕 夫 有 充分 的 理由 感觉 遭 到 了 背 拔 。 他 最 为 怨恨 的 是 谷 
歌 CEO 兼 董事 长 埃 里 克 - 施 密 特 (Eric Schmidt) ， 他 担任 苹果 董事 多 年 ， 

也 是 史 蒂 夫 的 朋友 。iOS 正 是 在 施 密 特 担 任 苹果 董事 期 间 研发 的 产品 ， 如 

今 施 密 特 的 公司 却 发 布 了 一 款 与 OS 直接 竞争 的 产品 。 


更 让 史 蒂 夫 难以 接受 的 是 ， 谷 歌 决定 允许 手机 生产 商 免费 使 用 安 卓 系统 ， 

如 此 一 来 ， 三 星 、HTC、LG 和 其 他 手机 生产 商 能 够 以 更 便宜 的 价格 在 苹果 
创建 的 手机 新 市 场 中 占据 一 席 之 地 。 史 蒂 夫 非常 生气 ， 谷 歌 的 所 作 所 为 无 
疑 是 模仿 了 当年 微软 的 举措 ， 迈 开 了 占领 世界 的 第 一 步 。 史 蒂 夫 相信 ， 谷 
歌 之 所 以 将 操作 系统 免费 提供 给 手机 生产 商 ， 就 是 为 了 在 手机 和 移动 设备 
产业 建立 标准 ， 就 如 同 20 年 前 盖 菊 推出 了 Windows 操 作 系统 ， 对 麦 金 塔 造 
成 了 致命 打击 。 


为 了 不 让 这 一 切 重 演 ， 史 蒂 夫 决定 不 满足 于 仪 仅 提供 产品 。2011 年 ， 也 就 
是 他 去 世 的 几 个 月 前 ， 苹 果 公 司 对 安 卓 市 场 的 领袖 三 星 发 起 了 一 系列 诉 
讼 ， 甚 至 意欲 阻止 这 家 韩国 生产 商 将 手机 销 往 美国 。 史 蒂 夫 没有 直接 起 诉 
谷歌 ， 因 为 谷歌 并 没有 从 安 卓 操作 系统 中 赚 到 很 多 钱 ， 系 统 是 免费 提供 
的 。 但 他 决定 起 诉 手机 生产 商 〈 苹果 也 起 诉 了 HTC 和 摩托 罗拉 ， 谷 歌 于 
2012 年 收购 了 摩托 罗拉 ) 。 他 起 诉 这 些 公 司 抄袭 了 苹果 iOS 系 统 用 户 界面 
的 很 多 特点 ， 这 些 起 诉 案 直到 2014 年 才 达 成 和 解 。 在 美国 法 庭 上 ， 苹 果 大 
获 全 胜 ， 不 过 尚未 从 三 星 那 里 获得 赔款 。 双方 在 2014 年 同意 撤销 所 有 美国 
市 场 以 外 的 与 安 卓 相 关 的 诉讼 案 。 撤 诉 无 疑 说 明 ， 起 诉 案 对 所 有 相关 方 来 
说 都 是 沉重 的 负担 。 为 了 让 史 蒂 夫 发 泄 对 谷歌 的 愤怒 ， 苹 果 付出 了 至 少 6 
000 万 美元 的 律师 费 代 价 。 专 注 是 史 蒂 夫 的 一 大 优势 ， 但 从 长 期 来 看 ， 他 
一 意 孤 行 的 起 诉 却 是 对 公司 发 展 的 干扰 。 


史 幕 夫 会 将 所 有 与 工作 相关 的 事 都 视 为 他 个 人 的 事 。 这 么 多 年 来 ， 他 一 直 
学 着 去 相信 自己 心中 的 激情 ， 这 种 激情 引领 他 推动 了 整个 行业 的 发 展 。 但 
是 激情 也 有 副作用 。 


一 方面 ， 史 蒂 夫 倾向 于 从 工作 中 寻求 认同 感 ， 导 致 他 对 于 外 界 的 批评 异常 
敏感 。 尽 管 与 大 多 数 公 众人 物 一 样 ， 史 蒂 夫 能 够 对 外 界 的 谴责 置之不理 ， 
但 他 还 是 希望 可 以 得 到 外 界 的 认可 ， 认 可 他 对 于 现代 生活 所 做 出 的 贡献 。 
我 为 《财富 》 杂 志 撰 写 的 报道 中 ， 有 几 篇 是 批评 他 的 ， 他 看 完 后 会 给 我 打 
电话 或 发 邮件 ， 说 “你 伤害 了 我 的 感情 ”。 我 知道 他 看 完 这 些 报道 后 肯定 会 
不 高 兴 ， 但 不 会 每 次 都 把 这 些 批评 看 作 是 针对 他 个 人 的 。 我 曾经 撰写 过 一 
篇 专栏 ， 讽 刺 第 一 代 Apple TV ( 高 清 电视 机 顶 盒 ) 更 适合 用 来 挡 门 ， 可 能 
做 寿司 托盘 也 不 错 。 史 蒂 夫 看 到 这 篇 文章 后 ， 立 刻 给 我 发 邮件 说 ，“ 我 无 
法 不 同意 你 的 观点 。 ”除了 吉尔 ' 阿 梅里 奥 外 ， 他 是 唯一 一 位 会 对 我 写 的 报 
道 做 出 如 此 回应 的 CEO。 


在 处 理 与 同事 的 关系 时 ， 史 蒂 夫 同样 棱角 分 明 ， 一 方面 提升 了 高 管 团队 的 
忠诚 度 和 凝聚 力 ; 另 一 方面 在 高 管 团 队 出 现 人 事变 动 时 ， 却 会 产生 负面 影 
响 。 在 他 职业 生涯 的 最 后 10 年 里 ， 出 现 过 几 次 人 事变 动 。 史 蒂 夫 无 法 容忍 
核心 团队 成 员 偷懒 、 享 有 特权 或 野心 过 大 ， 他 经 常 将 某 些 成 员 放 到 对 立 的 
位 置 上 ， 以 判断 谁 的 想法 比较 好 。 每 位 成 员 都 必须 时 时 刻 刻 处 于 最 佳 状 
态 ， 全 身心 投入 工作 ， 为 公司 做 出 实质 贡献 ， 否 则 不 知 不 觉 间 就 会 被 史 蒂 
夫 边 缘 化 。 史 蒂 夫 曾 亲 自 把 阿 瓦特 凡 尼 安 、 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 、 弗 雷 德 ' 安 德 
和 森 和 托尼 法 德尔 拉 进 核心 圈子， 但 事实 证 明 ， 他 随时 都 可 能 把 他 们 踢 出 
去 。 


安德森 是 第 一 位 离职 的 高 管 ， 他 比 史 蒂 夫 大 10 银 ， 年 龄 足够 当 几 位 新 高 管 
的 父亲 了 。 他 是 一 位 杰出 的 CFO， 大 家 公认 正 是 他 的 努力 才 让 苹果 支撑 到 
了 史 蒂 夫 回归 的 那 一 天 。 他 曾 是 高 管 团队 中 受 约束 最 少 的 一 位 ， 因 为 史 蒂 
夫 并 不 是 财务 领域 的 专家 。 他 的 办 公 室 离 史 蒂 夫 只 隔 了 几 个 房间 ， 重 要 性 
不 言 而 喻 ， 如 果 CEO 要 在 预算 方面 做 出 重大 调整 ， 就 会 去 安德森 办 公 室 ， 
让 安德森 帮忙 把 需要 的 钱 安排 到 位 。“ 史 蒂 夫 和 我 作为 工作 伙伴 能 够 互相 
尊重 ， 是 发 自 内 心地 尊重 对 方 ，” 安 德 森 回忆 道 ，“ 如 果 他 想 为 某 个 想法 或 
营销 方案 再 多 拨 500 万 美元 或 1 000 万 美元 资金 ， 不 会 自 说 自 话 地 直接 执 
行 ， 他 会 来 我 办 公 室 找 我 ， 试 图 说 服 我 。 弗 雷 德 ， 赶 紧 ， 难 道 你 就 安排 不 
出 这 笔 钱 吗 ? ;这 就 是 我 们 合作 的 方式 。” 


安德森 担任 CFO 的 时 间 比 他 原本 预期 的 要 长 ， 他 感到 有 些 累 了。 事实 上 ， 
早 在 2001 年 ， 他 就 想 过 另 谋 职 位 或 退休 。 那 一 年 ， 戴 尔 电脑 曾经 挖 过 他 ， 
史 蒂 夫 为 了 留 住 他 ， 说 服 董事 会 给 了 安德森 一 次 性 100 万 股 期 权 奖 励 ， 就 
是 为 了 让 他 明白 苹果 认可 他 的 付出 。 史 蒂 夫 也 给 阿 瓦 、 鲁 宾 斯 坦 和 蒂 姆 库 
克 争 取 到 了 同样 的 奖励 ， 高 管 团队 的 其 他 成 员 也 得 到 了 奖励 ， 只 是 数额 低 
一 点 。 这 一 行为 日 后 将 给 史 蒂 夫 和 安德森 带 去 很 多 麻烦 ， 但 在 当时 看 来 无 
是 善意 之 举 。 尽 管 史 蒂 夫 不 允许 安德森 加 入 其 他 公司 的 董事 会 ， 他 还 是 
在 苹果 又 干 了 3 年 。 安 德 森 说 ,“ 史 蒂 夫 喜欢 掌控 你 ， 把 你 置 于 他 的 影响 力 


之 下 。 "最终 ,， 史 蒂 夫 同意 安德森 加 入 3Com ( 美国 设备 供应 商 ) 和 
eBay (AN ) 的 董事 会 ， 安 德 森 退 休 后 ， 史 蒂 夫 也 邀请 他 加 入 了 苹果 的 董 


Bo 


2004 年 6 月 安德森 宣布 退休 后 ， 苹 果 前 董事 长 埃 德 加 ' 伍 拉 德 给 他 写 了 封 感 
谢 信 ， 除 了 感谢 他 的 工作 业绩 外 ， 还 感谢 他 常年 担任 “ 史 蒂 夫 脾气 的 首席 

控制 人 ”。 安 德 森 最 后 一 次 参加 职位 最 高 的 前 100 位 员工 会 议 那 天 ， 在 播放 
一 段 纪 念 视频 时 ， 史 蒂 夫 忍 不 住 大 哭 。 在 公司 食堂 为 安德森 举办 欢送 派对 
时 ， 史 蒂 夫 对 安德森 的 评价 是 : 他 让 每 一 个 人 都 感到 温暖 。 在 高 地 风险 投 
资 公 司 (Elevation Partners) 的 办 公 室 里 ， 安 德 森 依然 保留 着 两 样 来 自 苹 
果 的 纪念 品 : 史 幕 夫 送 的 一 块 匾 ， 上 面 写 着 “世界 上 最 杰出 的 CFO”; 还 有 
一 幅 安 德 森 的 肖像 漫画 ， 与 他 天 系 好 的 同事 都 在 漫画 上 签 了 名 ， 包 括 史 带 


恩 - 鲁 宾 斯 坦 和 阿 瓦特 凡 尼 安 是 此 后 离开 的 两 位 “拯救 苹果 ”的 团队 成 员 。 
宾 斯 坦 和 特 凡 尼 安 就 如 同 兄弟 般 分 别 掌管 苹果 公司 整体 的 硬件 和 软件 业 
鲁 宾 斯 坦 说 ，“ 拯 救 苹果 团队 留 下 了 很 深 的 烙印 ， 其 影响 力 不 亚 于 史 
蒂 夫 本 人 ， 至 今 依 然 能 感觉 到 。” 从 1997 年 以 来 ， 两 人 几乎 参与 了 公司 的 
每 一 项 重大 决策 ， 在 他 们 离职 前 ， 还 协助 公司 完成 了 一 件 已 经 与 史 蒂 夫 和 
库 克 探讨 多 年 的 事 : 将 苹果 电脑 的 微 处 理 器 从 PowerPC 换 成 英特尔 芯片 。 


PowerPC 必 片 的 主要 购买 方 是 IBM 和 苹果 ， 年 销量 仅 为 几 百 万 枚 左右 ， 而 
英特尔 芯片 的 主要 客户 群 是 Windows 系 列 的 电脑 和 服务 器 ， 年 销量 高 达 几 
十 亿 甚至 上 百 亿 枚 。 摩 托 罗 拉 的 生产 能 力 根 本 无 法 与 英特尔 匹敌 ， 英 特 尔 
将 利润 的 很 大 一 部 分 用 于 建造 更 先进 的 生产 工厂 ， 每 家 工厂 的 成 本 高 达 10 
亿美 元 。 改 用 英特尔 芯片 意味 着 成 本 的 降低 和 性 能 的 改善 ， 而 且 史 蒂 夫 已 
经 与 英特尔 CEO 保 罗 . 欧 德 宁 (Paul Otellini ) 签订 了 对 苹果 有 利 的 协议 。 


整个 高 管 团 队 都 认为 转换 比较 困难 。 首 先 ， 用 户 会 不 高 兴 ， 因 为 如 果 他 们 
想 使 用 最 新 版 本 的 软件 的 话 ， 就 不 得 不 购买 最 新 型 号 的 iMac、 
PowerMac、MacBook 和 PowerBook。 其 次 ， 阿 瓦 团队 必须 确保 软件 不 会 
出 问题 ， 用 户 之 前 为 旧 机 器 购买 的 软件 在 使 用 英特尔 芯片 的 新 机 器 上 必须 
能 正常 使 用 。 但 更 换 必 片 的 过 程 并 没有 众人 想象 得 那么 麻烦 。 阿 瓦 团队 在 
多 年 前 就 曾 将 NeXT 操 作 系统 移 植 到 使 用 英特尔 世 片 的 机 器 上 ， 因 此 对 英 
特 尔 忌 片 的 性 能 特点 非常 了 解 。2006 年 2 月 ， 苹 果 完 成 了 第 一 批 机 器 的 必 
片 更 换 ，2006 年 夏天 完成 全 部 过 渡 ， 没 发 生 什 么 大 问题 。 


在 苹果 任职 期 间 ， 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 一 贯 展现 出 高 超 的 技术 能 力 ， 但 两 人 的 
职业 生涯 似乎 没有 进一步 发 展 的 可 能 ， 特 别 是 现在 苹果 公司 的 主要 增长 点 
已 经 从 电脑 变 成 了 iPod 和 移动 设备 。 在 史 蒂 夫 看 米 ， 阿 瓦 和 和 鲁 宾 是 主攻 电 
脑 的 “ 旧 人 ”, 后 电脑 时 代 的 托尼 :法 德尔 和 斯 科 特 - 福 斯 特 尔 才 是 让 hone 硬 件 
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和 软件 方面 的 领袖 。 车 轮 在 不 停 地 向 前 转 ， 阿 瓦 和 和 鲁 宾 已 经 过 时 了 ， 就 如 
BELIA 


“ 史 蒂 夫 让 别人 进退 两 难 。” 阿 瓦 说 。 他 曾 去 找 史 蒂 夫 谈 过 好 几 次 ， 渴 望 做 
一 些 别 的 事 。2003 年 ， 史 蒂 夫 任命 他 为 “首席 软件 技术 官 >， 看 似 是 提 拔 , 
但 实际 上 却 被 架空 了 ， 没 有 具体 的 职责 。 他 感觉 自己 被 踢 出 了 核心 决策 
圈 ， 新 的 职务 也 没有 任何 意义 。 阿 瓦 说 ,“ 史 蒂 夫 并 不 需要 顾问 ， 因 为 他 
早 就 有 主意 了 ， 在 开 产 品 分 析 会 时 ， 他 不 喜欢 我 提出 任何 想法 ， 而 且 他 也 
不 喜欢 我 作为 一 个 高 管 却 无 所 事 事 ， 没 有 任何 成 绩 。” 


苹果 公司 现任 CEO 蒂 姆 . 库 克 说 他 当时 很 担心 阿 瓦 会 离职 ， 于 是 在 2004 年 
建议 史 蒂 夫 给 阿 瓦 找 点 别 的 事 干 ， 留 住 这 位 软件 天 才 。“ 史 蒂 夫 看 着 

我 ，” 库 克 回 忆 道 “说 ，5 我 知道 他 很 聪明 ， 但 他 不 想 干 活 儿 ， 你 不 可 能 说 
服 一 个 不 想 干 活 儿 的 人 努力 工作 。” 另 一 次 ， 史 蒂 夫 得 知 阿 瓦 开始 打 高 尔 
夫 球 后 ， 说 话 的 语气 听 上 去 像 是 阿 瓦 犯 了 什么 大 错 。 “高 尔 夫 ! ”他 难以 置 
信 地 对 库 克 吃 哮 道 ,“ 谁 有 闲 工夫 打 高 尔 夫 ? ” 


鲁 宾 斯 坦 也 感觉 到 ， 史 蒂 夫 2004 年 做 完 手 术 回 来 工作 后 ， 自 己 受 到 的 关注 
越 来 越 少 。“ 刚 到 苹果 公司 时 ， 工 作 起 来 很 开心 ， 我 们 同属 于 一 个 团队 ， 
我 们 是 合作 伙伴 ，” 鲁 宾 斯 坦 说 ,“ 但 随 着 苹果 越 来 越 成 功 ， 史 蒂 夫 却 离 我 
们 越 来 越 远 ， 仿 佛 与 其 他 成 员 是 隔离 开 的 。 渐 渐 地 ， 我 们 不 再 是 与 史 蒂 夫 
一 起 工作 ， 而 是 为 他 打工 。” 


鲁 宾 斯 坦 党 得 自己 也 是 当 CEO 的 料 ， 因 此 很 嫉妒 库 克 ， 与 艾 维 也 会 时 不 时 
发 生 冲 突 ， 艾 维 以 前 是 他 的 手下 ， 现 在 却 直接 向 史 蒂 夫 汇报 工作 。 他 也 无 
法 忍受 iPod 项 目的 负责 人 托尼 :法 德尔 ， 鲁 宾 斯 坦 和 法 德尔 相 看 两 相 庆 ， 即 
使 在 两 人 都 离开 苹果 公司 后 ， 依 然 看 对 方 不 顺眼 ， 都 觉得 自己 才 是 iPod 项 
目的 最 大 功臣 ， 贬 低 对 方 的 贡献 。 [他 还 给 法 德尔 起 了 个 绰号 叫 “ 托 尼 : 胡 
fit” (Tony Baloney ) 。] 


终于 ， 鲁 宾 斯 坦 忍 无 可 忍 。 一 天 ， 他 走 进 史 蒂 夫 办 公 室 ， 说 自己 累 了 ，, 想 
要 辞职 ， 去 墨西哥 盖 座 小 屋 。 鲁 宾 斯 坦 于 2006 年 3 月 14 日 离职 ， 几 周 后 ， 
阿 瓦 也 离开 了 。 “在 苹果 公司 的 工作 经 历 非常 珍贵 ，” 鲁 宾 斯 坦 说 ，“ 在 很 多 
方面 改变 了 我 的 人 生 轨 人 迹 ， 我 也 从 史 蒂 夫 身上 学 到 了 很 多 。 史 蒂 夫 有 时 候 
的 确 是 个 混蛋 ， 但 他 依然 让 我 感到 亲切 温暖 。” 


史 蒂 夫 自 认 为 和 鲁 宾 以 及 阿 瓦 都 是 朋友 ， 然 而 一 旦 CEO 与 其 他 高 管 私 下 建 
立 了 友情 ， 如 何 处 理 高 管 的 离职 就 成 了 难题 。 每 位 CEO 可 能 都 会 面临 这 个 
难题 ， 但 对 史 蒂 夫 来 说 尤其 困难 。 虽 然 这 些 年 史 蒂 夫 改变 了 很 多 ， 但 他 依 
然 无 法 以 一 种 圆滑 的 方式 处 理 高 管 的 职业 选择 问题 。1991 年 ， 阿 瓦 帮忙 筹 
办 了 史 蒂 夫 的 婚前 单身 派对 ， 但 阿 瓦 离职 后 ， 两 人 之 间 的 感情 逐渐 转 淡 、 


渐 行 渐 远 。 与 鲁 宾 斯 坦 的 友情 则 在 冲突 中 终结 。 


鲁 宾 斯 坦 离 职 后 ， 除 了 盖 了 一 座 小 屋 ， 依 然 胸怀 大 志 。2007 年 ， 他 打算 去 
奔 迈 电脑 公司 任职 ， 在 手持 式 设备 市 场 ， 奔 迈 电脑 依然 拥有 举足轻重 的 地 
位 。 他 给 史 蒂 夫 发 了 封 邮 件 ， 告 诉 史 蒂 夫 自己 即将 去 奔 迈 任职 。 根 据 鲁 宾 
斯 坦 的 回忆 ， 邮 件 发 出 去 的 4 秒 钟 后 ， 史 蒂 夫 的 电话 就 打 了 过 来 ， 说 的 话 
让 和 鲁 宾 斯 坦 大 吃 一 惊 。“ 他 无 法 理解 ，” 鲁 宾 回 忆 道 “他 说 ，' 你 已 经 有 足 
够 多 的 钱 了 ， 为 什么 还 要 去 奔 近 ? :我 回答 ，'“ 史 蒂 夫 ， 你 在 说 什么 ? 你 的 
钱 比 我 多 多 了 ， 居 然 问 我 这 个 问题 ? 你 在 开玩笑 吗 ? ”” 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 鲁 宾 斯 坦 的 行为 无 疑 是 对 苹果 的 背叛 。 用 苏 珊 ' 巴 恩 斯 的 话 
来 说 ， 重 宾 斯 坦 选 择 去 苹果 的 竞争 对 手 那里 任职 显然 “没有 通过 苹果 的 中 
诚 度 考验 ” 


鲁 宾 斯 坦 试图 跟 史 蒂 夫 讲 道理 ， 甚 至 谈 到 苹果 和 奔 远 “未 必 一 定 是 竞争 天 
系 ”。 这 种 说 法 当然 站 不 住 脚 ， 只 不 过 是 鲁 宾 斯 坦 的 一 厅 情 愿 罢 了 ， 奔 迈 
的 手持 陈设 备 和 iPhone 是 直接 竞争 的 。 最 终 ， 是否 直接 竞争 也 不 重要 了 ， 
奔 迈 失败 了 ， 无 论 是 作为 独立 的 公司 ， 还 是 被 惠普 收购 后 ， 其 产品 竞争 力 
都 远 不 及 记 hone。 鲁 宾 斯 坦 和 史 蒂 夫 之 后 再 也 没 说 过 话 。 


史 蒂 夫 曾 尝试 过 挽留 鲁 宾 斯 坦 和 阿 瓦 ， 但 给 他 们 的 新 职务 并 没有 任何 实质 
内 容 ， 这 就 说 明史 蒂 夫 并 非 真心 实意 想 要 留 住 他 们 。 在 这 方面 ， 史 蒂 夫 并 
没有 多 大 改变 ， 他 依然 认为 公司 的 利益 高 于 同事 之 情 ， 在 他 职业 生涯 的 最 
后 几 年 ， 这 一 点 表现 得 尤为 明显 。 他 以 要 求 自 己 的 高 标准 来 要 求 团队 成 
员 ， 对 团队 成 员 的 评价 一 向 客观 冷静 。 失 去 同事 与 朋友 对 任何 人 来 说 都 不 
好 受 ， 史 蒂 夫 也 不 例外 ， 但 他 相信 当 人 事 安排 不 得 不 出 现 变 动 时 ， 公 司 必 
须要 尽快 适应 ， 失 去 那些 车 日 的 英雄 对 公司 的 发 展 不 会 产生 任何 影响 。 


鲁 宾 斯 坦 与 史 蒂 夫 共事 了 16 年 ， 鲁 宾 的 离职 展现 了 史 蒂 夫 的 典型 行事 风 
格 。 一 旦 高 管 成 员 的 努力 与 付出 无 法 达到 他 的 要 求 ， 一 旦 他 们 对 苹果 的 发 
展 不 再 如 昔日 那 般 重要 ， 一 旦 他 们 离开 公司 ， 史 蒂 夫 就 对 他 们 失去 了 兴 
趣 。 他 更 关心 的 是 客户 的 潜在 购买 力 ， 而 非 那 些 影响 力 已 经 大 不 如 前 的 老 
兵 。 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 的 结局 也 在 意料 之 中 ， 当 初 史 蒂 夫 就 是 这 么 对 待 苹果 
的 联合 创始 人 沃 兹 的 ， 一 路 走 来 还 有 很 多 黯然 离开 的 老兵 。 史 蒂 夫 以 近乎 
残忍 的 方式 排出 了 事情 的 轻重 缓急 ， 一 旦 阿 瓦 和 鲁 宾 斯 坦 无 法 达到 史 蒂 夫 
的 要 求 ， 他 们 的 重要 性 直线 下 降 ， 最 终 被 史 蒂 夫 所 遗弃 。 


阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 退 休 的 两 个 月 后 ， 苹 果 公 司 宣布 南 希 : 海 涅 (Nancy 

Heinen ) 辞职 ， 海 涅 是 公司 的 法 律 总 顾问 ， 也 是 高 管 团队 里 仅 有 的 两 位 女 
性 成 员 之 一 。 尽 管 “ 退 休 ” 的 时 候 她 只 有 48 岁 ， 不 过 这 条 新 闻 并 没有 很 多 人 
关注 。 然 而 ， 一 个 月 后 苹果 的 另 一 篇 新 闻 稿 却 引起 了 人 们 的 关注 : 苹果 按 


照 美国 证 券 交 易 委员 会 的 要 求 ， 已 经 展开 “内 部 调查 ”， 调 查 在 1997 一 2001 
年 间 授 予 高 管 股票 期 权 的 行为 中 存在 的 “违规 问题。 将近 一 年 后 ， 也 就 是 
2007 年 4 月 24 日 ， 海 涅 遭 到 了 美国 证 券 交 易 委员 会 的 正式 起 诉 : 在 苹果 
2001 年 授予 高 管 的 股票 期 权 中 ， 出 现 两 次 “ 倒 签 日 期 ”的 行为 ， 一 次 是 授予 
史 蒂 夫 的 750 万 股 股票 期 权 ， 另 一 次 是 在 弗 雷 德 .安德森 被 戴尔 控 走 后 ， 史 
蒂 夫 奖励 给 其 他 高 管 成 员 的 480 万 股 股票 期 权 。“ 倒 签 日 期 "后 ， 史 蒂 夫 和 
高 管 成 员 获 得 了 更 有 利 的 执行 价格 。 这 种 行为 本 身 并 不 违法 ， 违 法 的 是 苹 
果 所 做 的 虚假 记录 粉饰 了 其 业绩 报表 ， 美 国 证 券 交 易 委员 会 认为 海 涅 必须 
对 此 行为 负责 。 最 终 ， 海 涅 与 证 券 交 易 委员 会 达成 和 解 ， 否 认 有 任何 违法 
行为 ,支付 了 20 万 美元 罚款 ， 归 还 了 157.5 万 美元 相关 期 权 收益 。 


“ 倒 签 日 期 "发 生 时 ， 安 德 森 是 公司 CFO， 证 券 交 易 委员 会 出 示 了 一 封 邮 
件 ， 显 示 他 批准 了 海 涅 提出 的 “ 倒 签 日 期 建议， 因此 他 也 因为 管理 不 善 受 
到 了 奉 连 ， 归 还 了 365 万 美元 相关 期 权 收益 。 


所 有 减免 罪责 的 因素 让 事件 本 身 变 得 更 为 复杂 。 苹 果 公 司 的 外 部 法 律 顾问 
威尔逊 -又 西 尼 -古奇 - 罗 沙 迪 律 师 事 务 所 ( Wilson Sonsini Goodrich & 
Rosati ) 帕 洛 阿尔 托 办 事 处 曾经 给 海 涅 的 建议 是 :“ 倒 签 日 期 ?的 做 法 应 该 
是 合法 的 ， 这 家 律 所 给 了 其 他 几 家 技术 公司 同样 的 建议 ,这些 公司 最 终 都 
遭 到 了 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 调查 ， 包 括 皮克斯 。 史 蒂 夫 授权 了 “ 倒 签 日 
期 ”的 行为 ， 当 然 是 在 假设 这 一 行为 合法 的 前 提 下 。 史 蒂 夫 在 证 词 中 并 没 
有 积极 为 自己 辩护 ， 在 解释 自己 拿 到 的 750 万 股 股票 期 权时 ， 他 的 话 听 上 
去 有 些 自 怨 自 怜 。“ 这 不 是 为 了 钱 ，” 他 解释 说 ，“ 谁 都 想得到 别人 的 认 
可 。 ”原本 希望 董事 会 能 主动 提出 给 他 新 的 期 权 ， 因 为 股价 已 经 跌 破 了 上 
一 次 期 权 的 行 权 价格 ， 上 一 次 期 权 已 经 没有 任何 价值 。 他 告诉 调查 

者 , “这么 做 能 让 我 感觉 好 一 点 。” 


可 能 是 史 蒂 夫 在 作证 那天 身体 不 舒服 ， 也 可 能 是 因为 他 从 没 想到 这 些 证 词 
会 被 公开 ， 但 他 的 这 些 话 听 上 去 似乎 对 安德森 和 海 涅 的 处 境 麻木 不 仁 。 在 
美国 证 券 交 易 委员 会 做 出 决定 前 的 6 个 月 ， 事 态 已 逐步 明朗 ， 苹 果 公 司 内 
部 调查 的 结果 是 要 让 安德森 和 海 涅 背负 责任 ， 因 此 安德森 从 董事 会 辞职 
了 。 证 券 交 易 委 员 会 并 没有 起 诉 史 蒂 夫 。“ 我 感到 很 受伤 ，” 安 德 森 说 ，“ 我 
对 自己 向 来 是 高 标准 、 严 要 求 ， 价 值 观 和 行为 准则 对 我 来 说 至 关 重 要 ， 所 
有 认识 我 的 人 ， 无 论 是 不 是 苹果 员工 ， 都 认可 我 所 奉行 的 超 高 道德 标准 , 
我 绝对 不 会 故意 犯错 ， 也 不 会 去 害 别 人 。 我 尊重 每 一 个 人 ， 并 且 尽 量 保护 
大 家 不 受 史 蒂 夫 暴 脾气 的 干扰 。” 


安德森 理应 获得 更 好 的 结局 ， 而 不 是 史 蒂 夫 和 苹果 给 他 的 结局 。 ( 海 涅 从 
没有 公开 谈论 过 她 的 离职 。 )“ 倒 签 日 期 ”丑闻 变 得 公众 皆 知 时 ， 安 德 森 已 
经 不 是 CFO 了， 因 此 对 史 蒂 夫 来 说 ， 他 也 没 以 前 那么 重要 了 。 一 方面 ， 当 
朋友 或 同事 需要 帮助 时 ， 特 别 是 需要 医疗 资源 时 ， 史 蒂 夫 愿意 鼎力 相助 ; 


但 另 一 方面 ， 如果 在 他 看 来 ， 某 个 同事 的 个 人 事务 影响 了 公司 的 发 展 前 景 
或 让 他 们 没有 办 法 集中 精力 为 苹果 卖命 时 ， 他 又 会 变 得 异常 冷酷 无 情 。 如 
果 他 能 对 那些 无 关 紧 要 的 同事 多 一 点 同情 与 关心 的 话 ， 其 实 可 以 让 自己 和 
公司 避免 很 多 不 必要 的 麻烦 。 


人 员 调 整 过 后 ， 史 蒂 夫 的 团队 里 既 有 新 人 也 有 老人 。 库 克 和 艾 维 已 与 史 荡 
夫 共 事 多 年 ， 负 责 媒体 事务 的 凯 蒂 . 考 顿 和 负责 市 场 营销 的 菲 尔 : 席 勒 也 是 
老 员 工 。 西 娜 . 塔 马 顿 和 埃 迪 . 库 埃 逐渐 打 入 了 核心 团队 ， 法 德尔 被 史 蒂 夫 
提拔 为 Phone 的 硬件 业务 负责 人 ， 另 一 位 来 自 NeXT 的 天 才 斯 科 特 - 福 斯 特 
尔 则 负责 软件 业务 。 如 果 法 德尔 和 福 斯 特 尔 能 和 睦 相 处 的 话 ， 说 不 定 能 成 
为 下 一 任 “ 阿 瓦 和 和 鲁 宾 斯 坦 ”, 5 惜 他 们 互 拘 的 频率 比 法 德尔 当初 与 艾 维和 
鲁 宾 斯 坦 发 生 冲 突 的 频率 还 要 高 。 史 蒂 夫 不 得 不 充当 裁判 从 中 调停 ， 他 发 
现 高 管 之 间 的 冲突 已 经 威胁 到 让 他 引 以 为 傲 的 苹果 “秘密 武器 ”一 一 硬件 与 
软件 完美 结合 的 神奇 整 机 。 事 实 上 ， 法 德尔 始终 是 团队 中 的 不 安定 因素 ， 
在 2009 年 离职 后 ， 他 又 成 立 了 一 家 新 公司 ， 叫 作 Nest 实 验 室 ， 主 要 生产 与 
家 庭 无 线 网 络 联通 的 恒温 器 和 烟雾 报警 器 。 苹 果 大 佬 们 对 法 德尔 的 印象 并 
不 好 ， 一 提 到 他 ， 总 会 戏称 他 为 “那个 小 小 恒温 器 ”的 设计 师 。 当 然 “ 小 ”只 
是 相对 的 ，2014 年 ， 谷 歌 花费 32 亿 美元 收购 了 法 德尔 的 Nest 实 验 室 。 


在 史 蒂 夫 生命 的 最 后 几 年 里 ， 有 两 次 本 可 以 避免 的 冲突 让 他 无 法 集中 精力 
做 自己 真正 想 做 的 事 : 与 高 管 团 队 一 起 打造 新 产品 。 即 使 在 史 蒂 夫 去 世 

后 ， 这 两 件 事 造 成 的 负面 影响 依然 存在 ， 让 苹果 和 史 蒂 夫 的 形象 变 得 高 傲 
无 祀 ”为所欲为 、 凌 驾 于 法 律 之 上 。 从 2005 年 左右 开始 ， 硅 谷 的 CEO 们 私 
下 同意 不 互相 挖 人 ， 史 蒂 夫 是 这 群 CEO 的 非 正 式 领袖 。2010 年 ， 美 国 司法 
部 对 苹果 、Adobe、 谷歌、 英特尔 、 直 觉 公司 和 皮克斯 提出 控告 ， 称 这 些 
公司 私下 达成 了 一 些 正式 或 非 正式 的 不 挖 人 协议 。2011 年 ， 卢 卡 斯 影 业 一 
位 工程 师 代表 上 述 公 司 和 硅谷 其 他 公司 总 计 6.4 万 名 员工 提起 集体 诉讼 。 

( 卢 卡 斯 影 业 也 是 提起 诉讼 的 公司 之 一 ， 户 卡 斯 现在 和 皮克斯 一 样 ， 也 归 
迪士尼 所 有 。 ) 原告 声称 ， 这 些 公 司 之 间 达 成 的 反 竞争 条 款 让 员工 损失 了 
几 十 亿美 元 的 潜在 工资 收益 ， 如 果 员 工 能 够 自由 流动 的 话 ， 工 资本 应 该 更 


Eo 


在 调查 过 程 中 ， 政 府 部 门 查阅 了 相关 的 往来 邮件 ， 邮 件 内 容 显示 史 蒂 夫 肯 
定 参与 其 中 。 邮 件 显示 ， 某 一 次 ， 谷 歌 的 招聘 人 员 挖 走 了 一 位 苹果 员工 ， 
史 蒂 夫 向 当时 的 谷歌 CEO 埃 里 克 . 施 密 特 投诉 ， 那 位 招聘 人 员 立 马 被 炒 了 鲈 
鱼 ， 史 蒂 夫 听 说 了 这 一 消息 后 ， 在 邮件 里 回 了 张 笑脸 。 邮 件 往来 记录 显 
示 ， 史 蒂 夫 并 不 是 牵涉 其 中 的 唯一 一 位 CEO， 但 他 是 唯一 一 位 对 这 个 指控 
不 以 为 然 的 CEO。 其 他 CEO 之 所 以 要 参与 其 中 ， 主 要 是 不 想 让 史 蒂 夫 生 
气 ， 毕 竟 史 蒂 夫 是 当时 技术 界 最 有 权势 的 CEO。 


蒂 姆 ` 库 克 并 不 觉得 史 蒂 夫 的 想法 有 什么 错 ， 尽 管 他 试图 人 花费 几 亿美 元 与 起 


诉 方 达成 和 解 。“ 我 知道 史 蒂 夫 的 想法 ，” 他 说 “他 这 么 做 绝对 不 是 为 了 压 
低 工 资 ， 他 的 目标 很 简单 。 如 果 苹 果 与 其 他 公司 有 合作 ， 比 如 我 们 正 与 英 
特 尔 谈判 ， 把 麦 金 塔 所 使 用 的 处 理 器 更 换 为 英特尔 微 处 理 器 ， 我 们 不 希望 
英特尔 在 合作 的 过 程 中 挖 走 我 们 的 人 人， 他们 也 不 希望 我 们 挖 他 们 的 人 。 难 
道 这 不 是 合情合理 的 诉求 么 ? 我 从 不 认为 他 犯 了 什么 错 ， 也 从 不 认为 他 是 
为 了 省 钱 。 他 只 是 想 保 护 自 己 的 员工 而 已 。” 这 个 解释 看 似 符合 逻辑 ， 所 
有 CEO 都 想 留 住 最 优秀 的 员工 。 但 库 克 忽略 了 一 个 事实 : 根据 美国 政府 和 
反 垄 断 法 的 规定 ， 类 似 的 协议 是 违法 的 。 史 幕 夫 显 然 没 空 理会 这 些 法 律 规 
定 。 


在 另 一 个 案件 中 ， 美 国政 府 控告 苹果 公司 与 出 版 商 勾结 ， 抬 高 电子 书 的 价 
格 ， 苹 果 对 这 件 事 的 处 理 方式 同样 不 尽 如 人 意 。 史 蒂 夫 准备 推出 iPad 时 ， 
他 认为 消费 者 一 定 会 喜欢 在 iPad 上 看 书 ， 既 能 给 苹果 囊 来 利润 ， 又 能 从 亚 
马 逮 手 里 抢 走 客户 。 他 和 埃 迪 . 库 埃 锥 总 图 书 出 版 商 采 取 与 Tunes 类 似 的 代 
理 模 式 ， 也 就 是 说 ， 出 版 商 自 行 给 电子 书 定价 ， 苹 果 分 走 30% 的 销售 收 
入 。 而 且 ， 同样 的 电子 书 在 其 他 平台 上 的 售 价 不 能 低 于 苹果 商店 里 的 售 
价 。 原 本 在 亚马逊 平台 上 ， 电子 新 书 的 售 价 是 9.99 美 元 ， 如 此 一 来 ， 将 造 
成 所 有 电子 书 统一 涨 价 。 在 苹果 模式 下 ， 虽 然 出 版 商 的 利润 要 被 苹果 分 
走 ， 但 他 们 能 自行 定价 ， 而 且 能 防止 亚马逊 压价 。 在 这 个 案件 中 ， 史 蒂 夫 
的 往来 谈判 邮件 同样 没 起 到 任何 辩护 作用 。 


邮件 显示 ， 他 清楚 地 知道 让 所 有 出 版 商 统 一 战线 的 结果 。 在 给 新 闻 集 团 

( News Corp ) CEO 鲁 伯 特 . 默 多 克 ( Rupert Murdoch ) AY)/LF EMH Bk 
多 克 (James Murdoch ) 的 一 封 信 中 ， 史 蒂 夫 提 到 ， 他 认为 新 闻 集 团 的 最 
佳 选择 是 “与 苹果 联手 ， 共 同 打造 一 个 主流 电子 书市 场 ， 将 定价 抬 高 到 
12.99 美 元 和 14.99 美 元 ”。 


史 蒂 夫 可 能 的 确 没 意 识 到 与 出 版 商 联手 有 什么 错 ， 因 为 在 打造 iTunes 音 乐 
商店 时 ， 他 曾 以 同样 的 方式 与 唱片 公司 联手 。 那 时 候 ， 史 蒂 夫 给 每 文 单 曲 
定价 99 美 分 ， 并 没有 人 控告 他 勾结 唱片 公司 。 如 果 苹 果 采 取 更 有 效 的 防范 
着 施 ， 比 如 聘请 更 好 的 法 律 顾问 或 实行 更 严格 的 合 规程 序 ， 也 许可 以 规避 
这 两 件 事 带 来 的 诸多 麻烦 。 然 而 ， 史 蒂 夫 已 经 将 苹果 变 成 了 工具 ， 主 要 功 
能 是 将 他 脑 中 的 产品 构想 变 成 现实 ， 而 非 保 守 地 防范 他 的 一 时 冲动 所 带 来 
的 负面 影响 。 苹 果 已 有 的 防范 措施 无 法 阻止 问题 的 出 现 。 


“ 史 蒂 夫 采用 的 管理 方式 非常 适合 打造 他 想 要 的 产品 ，” 在 史 蒂 夫 去 世 后 ， 
比尔 : 盖 蒋 对 我 说 ,“ 史 蒂 夫 的 目标 是 把 软件 与 硬件 整合 在 一 起 ， 打 造 一 台 
完美 的 整 机 ， 并 且 完 全 掌控 整个 产品 ， 给 消费 者 提供 点 对 点 的 服务 ， 苹 果 
的 管理 方式 非常 适合 这 个 目标 的 实现 。” 我 还 和 盖 茨 讨论 过 为 什么 有 那么 
多 书信 和 暂 旦 旦 地 要 教 读者 如 何 用 “苹果 的 方式 ”或 《< 史 蒂 夫 :乔布斯 的 方式 ”来 
管理 公司 ， 盖 茨 认 为 史 蒂 夫 是 非常 独特 的 管理 案例 ， 借 鉴 作 用 有 限 。“ 其 


实 书 名 应 该 叫 ' 别 轻易 模仿 :比较 好 ，” 盖 蒋 半 开玩笑 地 说 道 “很 多 想 模 仿 
史 蒂 夫 的 人 只 学 会 了 他 混蛋 的 那 一 面 ， 却 学 不 会 他 作为 天 才 的 那 一 
面 。” 史 蒂 夫 采用 的 管理 方式 弱点 也 很 明显 “缺乏 控制 和 制衡 机 制 ”。 


终 其 一 生 ， 史 蒂 夫 都 将 自己 作为 苹果 唯一 的 对 外 发 言 人 ， 为 此 所 付出 的 代 
价 直到 他 生命 的 最 后 几 年 才 逐 渐 显 现 出 来 ， 那 几 年 ， 他 本 人 的 恶名 和 苹果 
所 取得 的 巨大 成 就 吸引 了 无 数 关 注 的 目光 。 各 种 质疑 纷 至 省 来 ， 比 如 技术 
产业 是 否 能 够 持续 发 展 ， 比 如 公司 治理 有 没有 漏洞 。 其 实 很 多 技术 公司 都 
面临 着 同样 的 问题 ， 但 苹果 就 好 似 一 根 避 雷 针 ， 公 众 将 所 有 的 矛头 都 对 准 
了 苹果 。 而 苹果 的 发 言 人 是 一 位 极其 缺乏 耐心 的 重病 之 人 ， 即 使 对 他 真正 
在 意 的 事 也 没有 多 少 耐心 ， 更 别 说 这 些 让 他 分 心 的 杂事 了 。 


自 2004 年 生病 后 ， 史 蒂 夫 将 所 有 的 注意 力 都 放 在 了 几 件 重 要 的 事情 上 ， 有 
些 是 私事 ， 比 如 参加 孩子 的 毕业 典礼 ; 有 些 是 公事 ， 比 如 要 活着 看 到 iPad 
的 问世 。 但 如 何 与 媒体 周旋 却 不 在 他 的 考虑 范围 之 内 ， 比 如 2010 年 ， 苹 果 
公司 一 位 年 轻 工 程 师 在 酒吧 遗失 了 一 部 尚未 发 布 的 Phone4， 结 果 iPhone4 
在 博客 上 遭 到 提前 曝光 ; 比如 不 得 不 中 断 在 夏威夷 的 度假 ， 赶 回来 处 理 
iPhone4 的 “天 线 门 ”问题 : 用 户 的 手紧 握 iPhone4 的 边缘 时 ， 信 号 会 快速 误 
碱 ， 导 致电 话 断 线 。 他 对 于 公司 治理 同样 兴趣 不 大 。 但 这 些 大 大 小 小 的 意 
外 无 疑 加 重 了 史 菇 夫 的 管理 负担 ， 毕竟 苹果 已 经 是 一 家 拥有 5 万 名 员工 的 
国际 大 公司 ， 而 他 自己 已 是 生命 垂危 之 人 。 


处 理 杂 事 本 是 CEO 职 责 的 一 部 分 ， 但 史 幕 夫 即 使 在 生病 前 也 不 善于 处 理 这 
些 事 。 他 向 来 没什么 耐心 ， 癌 症 更 是 透支 着 他 的 体力 ， 让 他 感到 疼痛 不 
适 。 毫 不 意外 ， 在 他 健康 时 本 可 以 轻松 处 理 的 事 也 被 他 搞 得 一 团 粳 。 


比如 ， 对 于 史 蒂 夫 究竟 有 没有 义务 向 外 界 公开 自己 的 病情 ， 不 同 的 人 可 能 
有 不 同 的 看 法 ， 史 蒂 夫 本 人 觉得 病情 是 私事 ， 一 再 回避 谈论 这 个 问题 。 但 
就 因为 时 报 专栏 作家 乔 : 诺 塞 拉 打 来 电话 询问 这 件 事 就 把 他 骂 成 “ 饭 桶 ”的 确 
有 点 过 分 了 ， 对 苹果 和 史 蒂 夫 本 人 的 形象 并 无 任何 帮助 。 对 于 苹果 代 工 三 
富士 康 所 发 生 的 员工 自杀 事件 ， 史 蒂 夫 对 苹果 处 理 方式 的 公开 评论 对 公司 
也 没有 任何 帮助 ， 只 造成 了 负面 影响 。 其 实 ， 作 为 一 家 国际 性 大 公司 ， 苹 
果 在 确保 其 供应 商工 作 环 境 方 面 的 记录 一 直 是 不 错 的 。 


随 着 iPhone、iPod、iTouch 和 Nano 的 需求 量 越 来 越 大 ， 苹 果 了 逐渐 建立 起 

一 条 全 球 供应 链 ， 每 年 都 会 对 供应 商 的 工厂 环境 进行 审计 监察 ， 审 计 范 围 
甚至 涵盖 了 供应 商 的 承包 商 。 但 总 有 审计 不 出 的 问题 ， 这 并 不 罕见 ， 而 且 
过 去 几 十 年 ， 亚 洲 工厂 的 工作 环境 一 直 比 较 恶 劣 ， 改 观 的 可 能 性 不 大 。 美 
国 和 欧洲 公司 之 所 以 选择 亚洲 代 工 三， 就 是 为 了 压低 成 本 ， 因 此 亚洲 工厂 
的 工人 不 太 可 能 获得 较 高 的 工资 待遇 和 福利 。 苹 果 获 悉 自杀 事件 后 ， 其 实 
应 对 速度 很 快 ， 迅 速 组 建 了 工作 小 组 去 富士 康 工厂 调查 ， 还 采取 了 一 系列 


有 建设 性 的 举措 。 对 于 苹果 的 应 对 措施 究竟 是 否 有 力 ， 不 同 的 人 可 能 有 不 
同 的 看 法 ， 但 大 家 公认 的 是 ， 史 蒂 夫 在 公众 场合 的 态度 完全 是 在 帮 倒 忙 ， 
比如 在 一 次 技术 会 议 上 ， 他 说 ,“ 这 件 事 已 经 结束 了 。 ”这 话 听 上 去 油 腔 滑 
调 ， 只 有 当 CEO 想 要 掩盖 事实 时 才 会 用 这 种 语气 。 


比 起 “ 安 拉 的 花园 ”里 那个 喜 怒 无 常 的 年 轻 人 ， 史 蒂 夫 已 经 改变 了 很 多 ， 但 
某 些 缺点 并 没有 消失 。 正 当 他 的 改变 对 工作 的 开展 助 益 良 多 时 ， 一 场 疾病 
却 让 事态 变 得 更 为 复杂 。 


描写 英雄 人 物 的 传记 本 不 应 该 有 这 一 章节 。 在 史 蒂 夫 的 生命 快要 走 到 尽头 
时 ， 皮克斯 和 迪士尼 的 动画 电影 渐 入 佳境 ， 一 般 在 电影 的 最 后 ， 所 有 的 误 
会 都 会 解 开 ， 感 情 即将 得 到 升华 。 但 史 蒂 夫 的 生命 毕竟 不 是 电影 ， 他 的 生 
命 既 鼓舞 人 心 ， 却 也 充满 了 人 性 的 矛盾 。 


1. 尼 尔 : 杨 出 生 于 加 拿 大 多 伦 多 安大略 省 ， 创 作 型 摇滚 歌手 、 吉 他 手 、 钢 
琴 家 及 导演 。 一 一 编者 注 


第 十 七 章 “ 告 诉 他 们 我 就 是 个 瘟 蛋 ” 


2008 年 12 月 上 旬 ， 史 蒂 夫 给 我 位 于 加 州 福 斯 特 城 的 家 庭 办 公 室 打 电 话 ， 


告诉 我 一 个 重要 信息 。 


几 个 月 以 来 ， 我 一 直 在 努力 促成 史 蒂 夫 、 安 迪 . 葛 洛 夫 、 比 尔 : 盖 次 和 迈克 
尔 , 戴 尔 的 联合 采访 。 之 所 以 要 做 这 次 联合 采访 ， 是 因为 我 想 写 一 本 书 ， 叫 
作 “ 打 江山 ， 守 江山 ”(Founders Keepers) ， 主 要 描绘 几 位 企业 家 的 心路 
历程 : 极 客 究 竟 如 何 成 为 行业 领袖 ; 埋头 苦 干 的 发 明 家 究竟 如 何 自学 成 才 
成 为 企业 帝国 的 建造 者 ; 企业 日 新 月 异 不 断 发 展 、 自 身 的 财富 与 影响 力也 
不 断 扩 张 时 ， 企 业 的 创立 者 究竟 如 何 才能 稳 坐 江山 。 


我 本 来 2005 年 就 想 开始 写 这 本 书 ， 但 却 在 尼加拉瓜 度假 时 染 上 了 重病 。8 
年 前 植 入 我 体内 的 人 工 心脏 瓣膜 染 上 了 心 内 膜 炎 ， 并 且 很 快 扩散 到 了 全 
身 ， 在 我 脊柱 内 又 变异 成 脑膜 炎 ， 感 染 了 我 的 脑 内 膜 。 肺 部 和 肠 道 都 有 不 
同 程度 的 感染 。 马 那 瓜 的 医生 帮 有 我 捡 回 了 一 条 命 ， 但 让 我 陷入 昏迷 之 中 , 
而 且 给 我 注射 了 过 量 的 抗生素 ， 虽 然 抑制 了 病情 ， 却 让 我 形 失 了 65% 的 听 
力 ， 一 只 耳 朱 完全 失聪 。 我 的 雇主 时 代 公 司 安排 医用 飞机 把 我 送 回 了 斯 坦 
福 医 院 ， 我 在 特 护 病房 里 待 了 3 周 ， 医 生 搞 不 清楚 我 为 什么 会 病 得 那么 严 
重 。 


这 段 时 间 里 ， 史 蒂 夫 来 看 过 我 几 次 。 我 被 注射 了 很 多 镇 静 剂 和 止痛 药 ， 
此 头脑 模糊 ， 甚 至 产生 了 幻觉 。 一 次 史 蒂 夫 来 看 我 时 ， 我 迷糊 地 认为 史 蒂 
夫 要 在 拉 斯 维 加 斯 与 披 头 土 乐队 的 鼓手 林 格 .斯 达 (Ringo Starr ) 和 贝斯 手 
保罗 : 迈 卡特 尼 (Paul McCartney) 一 起 上 演 一 台 披 头 士 乐队 纪念 演出 ， 史 
蒂 夫 会 上 台 弹 吉他 ， 扮 演 约翰 : 列 依 的 角色 ， 我 则 被 邀请 担任 伴奏 ， 我 真诚 
地 为 自己 无 法 参加 演出 而 感到 抱歉 ， 而 且 我 还 跟 史 蒂 夫 解释 说 ， 因 为 听力 
的 丧失 ， 我 可 能 永远 都 没 办 法 担任 伴奏 了 。 等 我 恢复 理智 后 ， 我 妻子 洛 娜 
告诉 我 ， 听 了 我 的 胡 话 后 ， 她 和 史 蒂 夫 都 忍 不 住 大 笑 。 她 还 告诉 我 ， 史 蒂 
夫 临 走时 说 ,“ 我 已 经 关照 他 们 给 你 VIP 待遇 了 ， 如 果 还 需要 什么 就 给 我 打 
电话 。” 


后 来 的 几 年 里 ， 我 在 新 墨西哥 州 的 圣 达 非 慢 慢 康复 ， 我 和 史 幕 夫 保 持 荐 邮 
件 往来 。 我 给 《财富 》 杂 志 撰 写 了 最 后 一 篇 封面 报道 ， 将 4 次 对 约翰 - 拉 塞 
特 的 系列 采访 改写 成 第 一 人 称 的 叙述 。 尽 管 史 蒂 夫 和 拉 塞 特 关 系 很 好 ， 但 
他 全 程 都 没有 参与 采访 ， 也 没 腾 出 时 间 来 拍照 。 似 乎 他 已 经 决定 不 再 与 我 
合作 ， 也 许 是 我 在 医院 的 那 段 胡 话 让 他 觉得 我 已 经 达 不 到 以 前 的 水 准 了 ， 


无 法 讲述 苹果 (或 皮克斯 ) 的 故事 ， 也 许 是 别 的 原因 。 我 始终 不 知道 确切 


尽管 他 不 想 再 与 我 合作 完成 杂志 报道 ， 但 对 我 想 写 的 书 却 很 感 兴 趣 。 我 们 
讨论 过 几 次 后 ， 在 2008 年 春天 ， 我 告诉 他 想 找 8 位 企业 家 做 一 次 圆桌 访 
谈 ， 作 为 书 的 核心 内 容 。“8 个 人 大 多 了 ，” 他 说 道 ，“ 每 个 人 都 想 出 镜 ， 所 
以 谈 得 不 够 深入 。” 他 建议 ，“ 你 的 书 应 该 围绕 个 人 电脑 来 展开 ， 找 4 个 人 
就 够 了 ， 我、 比尔 、 安 迪 ( 葛 洛 夫 ) 和 迈克 尔 〈 戴尔 ) ， 我们 几 个 能 深入 


交谈 ， 主 题 更 加 明确 。 我 们 知道 彼此 的 优点 和 能 点， 交流 时 会 更 坦诚 ， 让 
你 的 故事 更 好 看 。” 

他 甚至 自告奋勇 要 去 搞定 那 3 个 人 ， 但 我 告诉 他 没 这 个 必要 ， 因 为 只 要 告 
诉 他 们 史 蒂 夫 也 参加 ， 另 外 3 个 人 一 定 会 点 头 。 史 蒂 夫 会 参加 这 一 消息 就 


如 同一 根 魔法 棒 ， 另 外 3 位 果然 很 快 同 意 了 ， 虽 然 他 们 也 很 已 。 来 来 回回 
商量 了 几 次 后 ， 我 们 将 采访 定 在 了 12 月 18 日 星期 四 ， 地 点 是 在 安 迪 位 于 加 
州 洛斯 阿尔 托 斯 的 家 族 基金 会 办 公 室 。4 位 都 同意 共 进 午餐 ， 并 且 把 整个 
下 午 都 空 了 出 来 。 


我 咨询 了 史 蒂 夫 的 助理 拉 尼 塔 ' 伯 克海 德 (Lanita Burkhead) ， 什 么 样 的 
食物 才能 满足 她 那 位 难 搞 的 老板 ， 她 提议 寿司 ， 或 者 再 加 个 沙拉 和 草本 
茶 。 我 把 这 个 信息 告诉 了 安 迪 的 助理 特 里 : 墨 菲 (Terry Murphy) ， 由 她 
去 准备 食物 。 


然而 ， 12 月 11 日 午后 ， 家 庭 办 公 室 的 电话 突然 响 了 。“ 布 伦 特 ， 我 是 史 蒂 
夫 ，” 还 没 等 我 开口 说 话 ， 他 就 径直 说 道 “我 很 抱歉 ， 下 周 四 不 能 参加 访 
谈 了 。” 

我 无 法 相信 我 所 听 到 的 话 ，“ 史 蒂 夫 ， 为 了 这 场 访 谈 我 们 已 经 准备 了 6 个 
月 ， 每 个 人 都 把 那天 空 出 来 了 ， 拉 尼 塔 上 周 还 说 一 切 都 准备 好 了 “， 如 果 你 
不 在 的 话 ， 访 谈 就 没 法 进行 了 。” 

“我 不 在 访谈 也 能 进行 。” 他 说 。 

我 没有 出 声 ， 只 是 静 静 地 等 待 他 的 解释 。 

“ 布 伦 特 ， 我 的 健康 状况 每 况 愈 下 ， 消 瘦 得 很 厉害 。 你 知道 我 是 素食 主义 
者 ， 我 现在 开始 喝 巧 克 力 奶 苦 和 奶酪 ,几乎 什么 都 吃 ， 但 体重 还 在 下 降 ， 


你 肯定 不 想 看 到 我 现在 的 样子 ， 其 他 3 位 也 不 想 看 到 。 劳 伦 觉得 我 不 能 再 
HT, 必须 马 上 去 治疗 ， 我 也 这 么 认为 。” 


我 询问 了 他 上 一 次 手术 的 情况 ; 为 什么 他 一 直 坚 称 自己 已 经 康复 了 ; 这 次 


是 否 依然 是 胰腺 的 问题 ， 还 是 有 别 的 什么 问题 。 他 告诉 我 是 内 分 泌 紊乱 , 
导致 食物 无 法 被 吸收 。 他 说 ，“ 我 吃 去 下 的 东西 直接 穿 肠 而 过 了 ， 什 么 都 
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“不 管 是 什么 问题 ， 我 得 把 手头 的 事 全 部 放下 专心 治 病 ， 这 是 目前 唯一 的 
大 事 ， 是 我 亏欠 家 人 的 。 我 还 没 告诉 董事 会 ， 也 没 告诉 库 克 和 其 他 人 ， 但 
我 马上 要 体 病假 了 。 麦 金 塔 展会 快要 举办 了 ， 我 必须 在 展会 前 宣布 这 一 消 
息 ， 因 为 我 没 法 出 席 展 会 。” 


接着 ， 他 的 语调 变 了 “我 的 健康 状况 你 一 直 都 清楚 ， 你 应 该 知道 不 能 告 
诉 别人 吧 ， 这 是 我 和 你 之 间 的 秘密 。 这 就 是 我 打 来 电话 的 原因 ， 我 希望 亲 
告诉 你 ， 虽 然 我 的 确 很 想 参 加 访谈 ， 但 实在 力不从心 。” 


我 坐 在 家 庭 办 公 室 的 长 椅 上 ， 试 图 想象 史 蒂 夫 现在 的 样子 。 在 去 年 6 月 于 
洛杉矶 莫 斯 康 展览 中 心 举办 的 全 球 开发 者 大 会 后 ， 我 就 再 也 没 见 过 他 。 那 
时 候 他 看 上 去 很 瘦 ， 但 依然 充满 活力 ， 无 论 是 iPhone、iMac 还 是 应 用 商店 
里 的 应 用 ， 全 都 销量 喜人 ， 刚 出 炉 的 笔记 本 电脑 MacBook Air 同 样 广 受 好 
评 。 


“我 应 该 怎么 跟 比尔 、 安 迪 和 迈克 尔 解释 呢 ? "我 问 “他 们 肯定 想 知道 为 什 
么 你 会 在 最 后 一 分 钟 选择 退出 。 我 可 以 告诉 他 们 你 感到 身体 不 适 吗 ? 我 不 
会 再 多 说 什么 了 。” 


刚 开 始 史 蒂 夫 没有 回答 ， 过 了 几 秒 钟 后 ， 史 蒂 夫 苦笑 着 说 ,“ 告 诉 他 们 我 
就 是 一 个 混蛋 ， 也 许 他 们 心里 就 是 这 么 想 的， 你 就 帮 他 们 说 出 心声 吧 。” 


这 句 话 让 我 目 瞪 口 采 。 “你 真 的 想 让 我 这 么 说 ? ”我 觉得 他 们 3 个 应 该 都 不 
会 相信 ， 他 们 知道 史 蒂 夫 不 会 故意 让 我 忙 平 半天 后 选择 退出 ， 他 可 能 有 点 
混蛋 ， 但 还 不 至 于 那么 混蛋 。“ 只 希望 你 不 要 告诉 他 们 真实 原因 ， 现 在 还 
不 能 说 。” 


我 告诉 迈克 尔 、 安 迪 和 比尔 ， 史 蒂 夫 由 于 私人 原因 没 法 参加 联合 采访 ， 其 
他 什么 都 没 说 。 大 概 过 了 一 个 月 后 ， 苹 果 宣 布 史 蒂 夫 由 于 “复杂 ”的 健康 问 
题 而 休 病 假 ， 消 息 宣布 后 ， 我 曾 去 比尔 的 办 公 室 拜 访 过 他 ， 比 尔 告 诉 我 他 
想 和 史 蒂 夫 取得 联系 ， 但 不 知道 以 什么 方式 联系 他 比较 好 ， 他 们 俩 已 经 有 
很 长 时 间 没 说 过 话 了 。 我 给 了 他 史 蒂 夫 的 家 庭 电话 号 码 、 手 机 号 码 、 邮 箱 
地 址 和 助理 拉 尼 塔 的 电话 号 码 ， 不 过 在 给 他 联系 方式 之 前 ， 我 跟 他 说 

了 “混蛋 ”的 典故 ， 比 尔 也 喜欢 这 种 机 智 幽默 的 借口 ， 我 们 俩 都 笑 了 。 


根据 蒂 姆 . 库 克 的 说 法 ， 他 和 负责 媒体 事务 的 凯 带 . 考 顿 最 先 得 知 史 蒂 夫 需 
要 进行 肝 移 植 手术 ， 当 时 是 2009 年 1 月 ， 也 就 是 史 蒂 夫 给 我 打 电 话 的 几 周 


以 后 。 库 克 从 2008 年 开始 就 发 现 史 蒂 夫 的 身体 状况 越 来 越 不 好 ， 到 了 
2009 年 ， 史 幕 夫 几 乎 不 来 办 公 室 了 ， 库 克 每 天 都 会 去 他 家 汇报 工作 ， 非 常 
担心 出 现 最 不 想 看 到 的 结果 。 库 克 说 ,“ 每 天 去 他 家 时 我 心里 都 不 好 受 ， 
能 感 党 到 他 的 身体 状况 越 来 越 差 。” 史 蒂 夫 看 上 去 非常 虚弱 ， 腹 腔 积 水 导 
致 腹部 凸 起 ， 他 整 天 都 身 在 床上 ， 看 上 去 非常 慌 蛋 、 疲 惫 、 烦 躁 。 


他 在 加 州 的 肝 移植 候选 受 者 名 单 上 排 了 号 ， 这 个 名 单 是 无 法 通过 开 后 门 随 
意 更 改 的 。 在 一 次 床 边 会 谈 时 ， 史 蒂 夫 告诉 库 克 ， 他 觉得 自己 获得 肝 源 的 
概率 比 别 人 高 一 点 ， 因 为 血型 比较 稀有 。 在 库 克 听 来 ， 这 句 话 毫 无 逻辑 ， 
虽然 等 待 名 单 上 与 史 蒂 夫 相同 血型 的 人 的 确 少 一 点 ， 但 是 这 种 血型 的 肝 源 
也 很 少 。 事 实 上 ， 史 蒂 夫 能 获得 合适 肝 源 的 概率 非常 低 。 


一 天 下 午 ， 库 克 离 开 史 蒂 夫 家 后 忧心 刷 刷 ， 自 己 去 做 了 一 个 血型 测试 ， 结 
果 发 现 也 是 稀有 血型 ， 他 觉得 可 能 和 史 蒂 夫 是 同一 种 血型 。 他 开始 研究 ， 
发 现 活体 肝 移植 也 是 一 种 选择 ， 美 国 每 年 都 会 进行 大 约 6 000 台 活体 肝 移 
植 手 术 ， 无 论 对 于 捐赠 者 还 是 对 于 受 体 来 说 ， 成 功率 都 很 高 。 肝 脏 是 可 再 
生 器 官 ， 移 植 给 受 体 的 那 部 分 健康 肝脏 会 长 大 ， 而 捐赠 者 切割 掉 的 那 部 分 
肝脏 还 会 长 出 来 。 


库 克 决定 去 做 检查 ， 看 看 自己 是 否 合适 做 活体 移植 。“ 我 觉得 他 快要 死 

To ” 库 克 解释 道 。 他 去 了 一 家 离 湾 区 很 远 的 医院 ， 因 为 不 想 被 别人 认 出 
来 。 检 查 做 完 后 的 第 二 天 ， 他 去 了 史 蒂 夫 家 ， 卧 室 里 只 有 他 和 史 蒂 夫 两 人 
时 ， 他 开始 提议 捐献 自己 的 部 分 肝脏 。“ 我 真 的 想 让 他 接受 ，” 他 回忆 

道 “但 我 话 还 没 说 完 ， 他 就 打 断 了 我 ，' 不 行 ，' 他 说 ，5 我 绝 不 允许 ， 我 永 


远 不 会 接受 1” 


“自私 的 人 不 会 是 这 样 的 反应 ，” 库 克 说 ，“ 因 为 肝脏 问题 ， 他 已 经 龙 龙 一 息 
了 ,面前 有 一 个 健康 的 人 能 够 救 他 。 我 说 ，“ 史 蒂 夫 ， 我 的 健康 状况 没 问 
题 ， 我 做 过 检查 了 ， 这 里 有 报告 ， 做 手术 对 我 来 说 没什么 风险 ， 我 会 康复 
BY, ' 但 他 想 都 没 想 就 拒绝 了 。 他 的 回答 不 是 ' 你 确定 要 这 么 做 2? ,不 是 ‘让 
我 想 想 '， 也 不 是 ' 我 的 情况 似乎 .……， 而 是 ' 不 行 ， 绝 对 不 做 ! '。 他 说 这 话 
的 时 候 ， 差 点 要 从 床上 跳 起 来 。 我 们 共事 13 年 ， 他 只 对 我 吼 过 四 五 次 ， 这 
是 其 中 一 次 。” 


“人 们 并 不 了 解 他 的 这 一 面 ，” 库 克 说 ，“ 沃 尔 特 : 艾 萨 克 和 森 写 的 传记 并 没有 

真实 全 面 地 反映 史 蒂 夫 的 性 格 ， 只 是 在 重复 一 些 陈 词 滥 调 ， 只 反映 出 他 性 
格 中 的 很 小 一 部 分 。 看 了 那 本 书后 ， 你 会 觉得 史 蒂 夫 就 是 个 贪 禁 自 私 的 利 
己 主 义 者 ， 但 这 不 是 事实 。 我 永远 都 不 想 和 书 中 描绘 的 那个 人 共事 ， 生 命 
大 短 了 ， 不 值得 浪费 。” 谈 到 这 一 点 ， 其 实 史 蒂 夫 很 多 好 友 的 想法 和 库 克 

一 样 ， 在 对 不 同人 的 很 多 次 采访 中 ， 他 们 都 提 到 目前 的 出 版 物 并 没有 真实 
反映 出 真实 的 史 蒂 夫 ， 完 全 解释 不 了 为 什么 他 们 愿意 与 史 蒂 夫 共事 如 此 之 


久 。 这 些 苹 果 前 员工 还 有 另 一 个 共识 : 为 史 蒂 夫 工作 的 这 些 年 是 他 们 生命 
中 工作 业绩 最 为 突出 的 几 年 。 


“ 史 蒂 夫 对 很 多 事情 都 非常 关心 在 乎 ，” 库 克 说 ,“ 他 对 很 多 事 充 满 了 激情 ， 
并 且 追 求 完美 ， 这 正 是 他 的 伟大 之 处 ， 他 希望 每 一 个 人 都 能 做 到 最 好 ， 他 
相信 小 团队 比 大 团队 效率 更 高 ， 能 完成 更 多 工作 ， 他 也 相信 选择 对 的 人 比 
随便 找 个 人 将 就 要 好 一 百倍 。 这 些 都 是 事实 ， 有 些 人 却 把 他 的 激情 误 认 为 
傲慢 。 当 然 ， 他 肯定 不 是 圣人 ， 我 并 没有 这 么 说 ， 我 们 都 不 是 圣人 ， 但 说 
他 不 是 好 人 肯定 是 不 对 的 ， 并 没有 真正 理解 他 。” 


“1998 年 刚 认识 史 幕 夫 时 ， 他 自信 、 傲 慢 、 充 满 激 情 ， 但 他 身上 也 有 温柔 
的 一 面 ， 那 温柔 的 一 面 在 之 后 的 13 年 里 占据 了 越 来 越 重要 的 位 置 ， 你 会 看 
到 他 温柔 的 一 面 以 不 同 的 方式 展现 出 来 。 苹 果 员 工 或 员工 配偶 一 旦 生病 , 
他 会 想 尽 一 切 办 法 确保 他 们 得 到 最 好 的 治疗 ， 绝 对 不 是 随便 客气 一 下 ， 而 
是 真心 实意 地 帮忙 ， 他 总 会 说 “如果 需 要 帮忙 的 话 ， 随 时 给 我 打 电话 。”” 


“他 有 勇气 承认 错误 ， 然 后 做 出 改变 ， 很 多 功绩 卓著 的 大 人 物 并 不 具备 这 
一 特质 ， 与 史 蒂 夫 一 样 位 高 权重 的 人 一 般 不 愿意 像 他 那样 调整 战略 。 除 了 
核心 价值 观 ， 他 不 会 对 其 他 任何 事情 固执 己见 ， 他 愿意 做 出 改变 ， 而 且 改 
变 的 速度 比 任 何人 都 快 ， 这 绝对 是 一 种 天 赋 。 他 能 以 非常 快 的 速度 走 完 一 
条 学 习 曲 线 ， 而 且 学 习 的 领域 非常 广泛 。” 


库 克 在 2014 年 宣布 出 柜 。 他 说 ,“ 史 蒂 夫 还 一 直 督 促 我 组 建 家 庭 ， 并 非 因 
为 他 喜欢 管 别 人 私事 ， 而 是 因为 他 切实 体会 到 了 家 庭 对 他 生命 的 重要 性 ， 

他 希望 我 也 能 拥有 自己 的 家 庭 。”( 史 蒂 夫 和 其 他 公司 员工 当然 早 就 知道 

To )“ 有 一 天 ， 他 给 我 母亲 打 电 话 ， 其 实 他 并 不 认识 我 母亲 ， 我 母亲 住 

在 亚 拉 巴 马 州 。 他 说 他 正在 找 我 ， 但 他 知道 该 怎么 找到 我 ! 然后 他 和 我 母 
杀 谈 起 了 我 。 其 实 通 过 很 多 事情 都 能 看 出 他 充满 温柔 与 关爱 的 那 一 面 ， 他 
有 那样 的 基因 。 仪 仅 把 生命 看 作 交 易 的 冷酷 之 人 绝对 不 会 有 温柔 的 一 

面 。” 


史 蒂 夫 最 终 做 了 肝 移 植 手术 ， 他 同时 也 在 田纳西 州 孟菲斯 市 排队 等 待 供 体 
肝脏 ， 这 么 做 完全 是 合法 的 ， 想 在 其 他 州 排队 的 唯一 要 求 是 必须 能 在 收 到 
通知 后 的 8 小 时 内 赶 到 医院 ， 史 蒂 夫 有 私人 飞机 ， 完 全 能 做 到 这 一 点 ， 而 
孟菲斯 市 医院 的 医生 认为 ， 以 他 的 健康 状况 来 看 ， 在 做 完 手术 后 能 够 康 
复 。2009 年 3 月 21 日 ， 他 和 劳 伦 飞 往 孟 菲 斯 动手 术 ， 因 为 出 现 并 发 症 ， 几 
天 后 又 进行 了 第 二 次 手术 。 他 和 劳 伦 在 孟菲斯 待 了 两 个 月 ， 其 间 情 况 并 不 
乐观 ， 亲 朋 好 友 纷 纷 前 来 探望 ， 包 括 乔 纳 森 . 艾 维 、 妹 妹 莫 娜 .辛普森 和 律 
师 乔 治 . 赖 利 (George Riley) ， 可 能 是 想 和 他 道别 。 艾 维 甚至 带 来 了 一 件 
设计 团队 的 特殊 礼物 ， 铝 制 MacBook Pro 的 微缩 模型 ，MacBook Pro 将 在 6 
月 上 市 。 每 件 产品 发 布 后 ， 设 计 团队 都 会 给 史 蒂 夫 做 一 个 小 模型 ， 但 这 次 


情况 特殊 ， 因 此 这 件 礼物 很 特别 。 


史 蒂 夫 当然 活 了 下 来 。 他 后 来 告诉 鲍 勃 ' 伊 戈 尔 ， 曾 经 考虑 过 在 手术 后 离开 
苹果 ， 人 花 更 多 时 间 陪 伴 家 人 。 但 埃 迪 . 库 埃 说 “事实 上 ， 史 蒂 夫 一 生 中 真 

正在 意 的 事情 只 有 两 个 ， 一 个 是 苹果 公司 ( 也 包括 皮克斯 ) ， 另 一 个 就 是 
家 庭 。 ”两 个 他 都 需要 。 他 又 回 到 了 工作 岗位 ， 就 如 同 2004 年 手术 后 回归 

岗位 那样 充满 了 活力 。 在 去 世 前 ， 他 还 需要 再 建 一 座 里 程 碑 : iPad, 


从 技术 角度 看 ， 打 造 iPadttiPod 或 iPhone 容 易 。 打 造 iPod 时 ， 团 队 需 要 学 
习 全 新 的 操作 系统 ; 打造 iPhone 时 ， 团 队 将 个 人 电脑 变革 推 向 襄 峰 ， 将 三 
台 设 备 融 入 一 台 手 持 式 超级 电脑 中 。 打 赢 了 这 两 场 战役 后 ， 史 蒂 夫 和 他 的 
团队 已 经 积累 了 足够 的 经 验 ， 足 以 打造 出 一 台 超凡 的 平板 电脑 。 早 在 2004 
年 ， 史 幕 夫 让 紫色 项 目 团 队 停 止 研究 平板 电脑 ， 把 注意 力 转向 手机 ， 如 此 
一 来 ， 苹 果 的 平板 就 成 了 iPhone 的 延伸 ， 团 队 的 任务 是 把 iPhone 放 大 ,而 
不 是 把 iMac 缩小 ， 这 就 意味 着 iPad 使 用 的 是 智能 手机 常用 的 ARM 微 处 理 
器 ， 而 不 是 电脑 常用 的 英特尔 必 片 ， 贡 特 尔 必 片 耗 电量 大 得 多 。 这 也 意味 
着 iPad 将 延续 iPhone 的 多 点 触 控 屏幕 和 虚拟 键盘 。 最 重要 的 一 点 是 ，iPad 
将 大 大 受益 于 iTunes 应 用 商店 ， 史 蒂 夫 当初 的 反对 之 举 显得 颇具 讽刺 意 
味 。iPad 让 软件 开发 商 有 了 更 大 的 用 武之 地 ， 因 为 屏幕 更 大 了 ， 能 做 的 事 
更 多 、 更 炫 酷 了 。iPad 软 件 的 定价 和 iPhone 软件 差不多 便宜 ， 因 此 比 
iPhone 软件 更 受 欢 迎 。iPad 的 诞生 进一步 催化 了 苹果 应 用 商店 的 发 展 ， 也 
进一步 扩大 了 这 一 全 新 的 软件 市 场 的 影响 力 。 


随 着 iPhone 和 iPad 的 双 连 击 ， 苹 果 完 全 重 塑 了 电脑 软件 市 场 的 开发 和 销售 
方式 。 以 前 软件 的 销量 一 般 只 有 几 干 件 ， 软件 开发 商 的 定价 必须 足够 高 
能 赚 到 钱 ， 现 在 市 场 受众 多 达 几 亿 ， 让 以 前 根本 没有 竞争 实力 的 小 开发 商 
也 有 了 生存 的 可 能 。 无 论 你 想 干 什么 ， 都 能 找到 一 个 相关 应 用 (也 可 能 是 
两 个 、 三 个 ， 甚 至 更 多 ) 。 在 个 人 电脑 领域 ， 这 一 切 是 不 可 能 发 生 的 ， 
为 软件 销量 太 小 ， 定 价 太 高 。 


如 果 从 技术 角度 来 看 ，iPad 在 史 蒂 夫 职业 生涯 中 的 重要 性 比 不 上 iPhone , 
但 从 某 种 程度 上 说 ，iPad 实 现 了 史 蒂 夫 长 久 以 来 的 目标 : 让 技术 成 为 消费 
者 进入 信息 世界 的 窗口 ， 让 技术 变 得 简单 而 又 强大 ， 使 消费 者 感觉 不 到 技 
术 的 存在 。 在 他 职业 生涯 之 初 ， 这 些 目标 让 他 从 一 群 技 术 迷 中 脱颖而出 。 

这 一 目标 也 让 史 蒂 夫 栽 了 很 多 次 跟头 ， 因 为 技术 的 发 展 跟 不 上 他 的 愿景 。 

但 打造 iPad 时 ， 他 和 他 的 团队 已 经 吸取 了 足够 多 的 经 验 ， 能 够 做 到 让 技术 
消失 。 作 为 一 名 真正 的 艺术 家 ， 他 终于 成 功 地 将 所 有 的 技术 付出 全 都 隐藏 


2010 年 1 月 27 日 ， 史 蒂 夫 在 旧金山 芳 草地 艺术 中 心 发 布 iPad 时 ， 他 的 快乐 
与 骄傲 溢于言表 。 这 一 次 与 往常 不 同 ， 舞台 上 放 了 一 张 桌子 和 一 个 小 沙 


发 。 史 蒂 夫 走 上 舞台 时 ， 看 上 去 非常 慌 迟 ， 所 有 的 观众 与 往常 一 样 起 立 鼓 
掌 。 他 一 边 在 舞台 上 自信 、 有 力 地 踊 着 步 ， 一 边 开始 回顾 公司 所 取得 的 成 
就 。 大 屏幕 上 出 现 了 一 张 他 和 沃 兹 的 早年 合影 ， 接 着 出 现 了 一 连 串 数字 : 
iPod 销 量 2.5 亿 台 ， 一 年 半 的 时 间 里 ， 苹 果 应 用 商店 的 下 载 量 达 到 30 亿 

次 ， 公 司 年 收入 超过 500 亿 美元 。 他 说 ， 苹果 已 经 成 为 一 家 移动 设备 公 

司 ， 以 收入 来 看 的 话 ， 是 世界 上 最 大 的 移动 设备 公司 。 


尽管 每 一 次 发 布 会 上 ， 史 蒂 夫 都 会 先 花 几 分 钟 时 间 回 顾 苹果 公司 的 发 展 历 
程 ， 但 这 一 次 却 产生 了 些许 哀伤 的 氛围 ， 毕 竟 苹 果 的 发 展 历 程 就 是 对 他 职 
业 生 涯 的 回顾 。 十 几 分 钟 后 ， 史 蒂 夫 坐 到 了 沙发 上 ， 展 示 如 何 使 用 iPad , 
坐 下 当然 是 因为 他 身体 不 好 ， 这 一 举动 让 误伤 的 氛围 更 浓 了 。 不 过 ， 坐 下 
的 确 能 够 更 好 地 展示 iPad， 他 背 靠 沙 发 ， 用 手指 在 Pad 上 完成 了 一 系列 任 
务 : 发 邮件 、 浏 览 网 页 、 打 开 APP 听 音乐 、 在 YouTube 上 看 视频 ， 甚 至 用 
手指 画 画 儿 。“iPad 比 笔记 本 电脑 更 好 用 。” 他 自豪 地 说 。 他 在 iPad 上 的 每 
一 步 操作 都 投射 在 大 屏幕 上 ， 与 之 前 的 发 布 会 一 样 ， 此 次 发 布 会 目标 明 
确 : 邀请 观众 通过 iPad 进 入 一 个 狐 新 的 世界 ， 异 常 简单 方便 的 操作 让 iPad 
在 不 知 不 觉 间 融 入 人 们 的 日 常生 活 。 


尽管 刚 开始 也 有 批评 的 声音 ， 不 过 公众 很 快 就 意识 到 了 iPad 的 魅力 。 第 一 
代 iPad 是 苹果 新 发 布 产 品 中 销量 最 好 的 ， 让 iPod 和 iPhone 都 黯然 失色 : 到 
2010 年 年 未 ，iPad 销 量 超过 1 500 万 台 。 


2009 年 ， 史 幕 夫 又 一 次 充满 活力 地 回 到 工作 岗位 ， 一 如 2004 年 ， 但 这 一 

次 情况 有 所 不 同 。 大 家 都 知道 他 的 任期 终 有 一 天 要 结束 ， 即 使 大 家 不 知道 
什么 时 候 会 结束 ， 但 都 知道 会 以 什么 样 的 方式 结束 。 这 一 次 史 蒂 夫 没有 再 
用 “痊愈 ”这 个 词 ， 而 是 “ 带 病 生存 ”时 间 越 长 越 好 。 史 蒂 夫 并 没有 与 很 多 人 
谈 起 过 自己 的 病 ， 也 很 少 与 核心 团队 成 员 聊 起 这 个 话题 ， 但 死亡 的 威胁 是 
真实 存在 的 ， 大 家 都 能 嗅 到 死亡 的 味道 。 


鲍 勃 伊 戌 尔 意 识 到 了 这 一 点 。 正 如 伊 戈 尔 所 期 待 的 那样 ， 自 从 皮克斯 
2006 年 被 卖 给 迪士尼 后 ， 史 蒂 夫 就 成 为 迪士尼 董事 会 成 员 ， 为 迪士尼 出 谋 
划 策 ， 但 不 会 威胁 到 迪士尼 的 发 展 。 史 蒂 夫 和 伊 戈 尔 的 关系 非常 密切 ， 史 
蒂 夫 曾 邀 请 他 加 入 苹果 董事 会 ， 但 由 于 存在 委托 关系 ， 伊 戈 尔 无 法 加 入 。 
正 因为 与 史 蒂 夫 友谊 深厚 ， 伊 态 尔 还 拒绝 了 谢 尔 盖 : 布 林 ( Sergey Brin ) 、 
HEME (Larry Page ) 和 埃 里 克 : 施 密 特 的 邀请 ， 没 有 出 任 谷歌 的 董 

事 。“ 史 蒂 夫 告诉 我 他 会 嫉妒 。” 伊 臣 尔 笑 着 说 。 其 实 考 虑 到 苹果 和 谷歌 的 
关系 不 太 好 ， 史 幕 夫 应 该 不 仅仅 是 妙 妨 ， 而 是 不 愿意 伊 态 尔 出 任 谷 歌 董 
事 。 


做 肝 移 植 手术 前 ， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 每 周 要 交流 3 一 4 次 ， 冬 季 去 夏威夷 度假 
时 也 会 见面 。“ 我 住 在 四 季 酒 店 ， 他 住 在 科 纳 度假 村 ， 我 们 经 常 一 起 散 


步 。 他 每 天 先 走 到 四 季 酒 店 ， 然 后 我 们 一 起 散步 ， 随 意 地 聊天 ， 他 会 试 着 
说 服 我 白 波 萝 比 黄 菠萝 好 。 然 后 ， 我 们 坐 在 长 赏 上 ， 聊 聊 音 乐 ， 聊 聊 世 
界 ， 我 告诉 他 迪士尼 将 在 夏威夷 建 一 座 造 价 9 亿美 元 的 度假 村 ， 他 看 上 去 
不 喜欢 这 个 主意 。 我 问 ，' 你 为 什么 不 喜欢 ? 他 说 这 个 想法 没什么 大 不 了 
的 。 我 说 ，'9 人 美元， 迪士尼 将 进军 夏威夷 ， 没 什么 大 不 了 的 吗 ? 闻 

说 ，‘ 把 拉 奈 岛 买 下 来 吧 。?”( 拉 奈 岛 是 夏威夷 的 一 个 小 岛 ， 后 来 拉 里 : 埃 里 
森 买 下 了 这 座 岛 。 ) 他 觉得 迪士尼 应 该 在 岛 上 建 一 个 主题 乐园 ， 用 迪士尼 
专用 交通 工具 把 客人 送 至 岛 上 。 这 个 主意 完全 不 切实 际 。” 


大 部 分 时 候 ， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 会 在 班 伯 克 见 面 ， 也 就 是 史 蒂 夫 去 迪士尼 总 
部 开 董 事 会 的 时 候 。 虽 然 伊 戈 尔 不 是 苹果 董事 会 成 员 (在 史 蒂 夫 去 世 后 ， 
他 才 成 为 董事 ) ， 史 蒂 夫 依然 会 咨询 他 关于 公司 发 展 的 建议 ， 每 次 他 来 库 
比 蒂 诺 ， 史 蒂 夫 都 会 带 他 参观 艾 维 的 设计 实验 室 。“ 我 们 会 站 在 白板 前 一 
起 头脑 风暴 ，” 伊 戈 尔 回 忆 道 “我 们 会 聊 收购 计划 ， 还 聊 过 联手 收购 雅 
虎 。” 迪 士 尼 召 开 董 事 会 前 ， 史 蒂 夫 其 实 已 经 从 伊 戈 尔 处 了 解 到 了 公司 发 
展 的 情况 。 “我 们 总 是 心有灵犀 , FRR, ARABS Kw , AR 
夫 一 旦 提出 什么 建议 ， 董 事 会 通常 都 会 采纳 。” 


董事 会 也 不 是 每 条 建议 都 会 采纳 ， 但 史 蒂 夫 依然 会 有 礼 有 节 地 提出 自己 的 
反对 意见 。 他 反对 股票 回 购 计划 ， 也 就 是 公司 从 公开 市 场 上 买 回 自 己 的 股 
票 ， 这 一 举动 通常 是 为 了 向 投资 者 表明 管理 层 对 公司 很 有 信心 。 在 一 次 董 
事 会 上 ， 史 蒂 夫 强烈 反对 股票 回 购 ， 但 公司 还 是 做 了 。 另 一 次 ， 迪 士 尼 打 
算 与 嘉年华 邮轮 公司 建立 合资 企业 ， 因 为 伊 戈 尔 觉得 董事 会 不 会 支持 他 伦 
重金 建造 两 艘 游轮 。 史 蒂 夫 强烈 建议 伊 臣 尔 设法 获取 董事 会 的 支持 ， 结 果 
董事 会 同意 迪士尼 自己 建造 游轮 。“ 如 果 这 生意 能 赚钱 ，” 史 蒂 夫 说 ，“ 为 什 
么 要 把 你 自己 的 品牌 交 给 别人 使 用 呢 ? ”于 是 迪士尼 自己 造 了 两 艘 游轮 。 


史 蒂 夫 对 迪士尼 的 零售 业务 帮助 也 很 大 。 以 前 ， 迪士尼 把 零售 商店 授权 给 
第 三 方 经营 ，2008 年 ， 迪 士 尼 收回 了 经 营 权 。 零 售 业务 负责 人 第 一 次 向 董 
事 会 提交 管理 计划 时 ， 坐 在 伊 戈 尔 边 上 的 史 蒂 夫 开始 揉 眼 睛 、 坐 立 不 安 。 
那 位 负责 人 汇报 到 一 半 ， 史 蒂 夫 忍 不 住 哪 喇 道 “狗屁 ! ”, 声音 大 到 在 场 的 
每 个 人 都 听见 了 。 伊 戈 尔 在 桌子 下 踢 史 蒂 夫 的 小 腿 ， 让 他 保持 克制 。 汇 报 
结束 后 ， 史 蒂 夫 问 了 那 位 负责 人 两 个 问题 :“ 客 户 进门 后 ， 你 想 传 递 给 他 
们 什么 信息 ? 店铺 的 主题 是 什么 ?” 


“那个 人 哑 口 无 言 ，” 伊 成 尔 回忆 道 “ETERRA "Za, PERE 
议 伊 臣 尔 立 刻 炒 掉 那 个 人 ， 但 伊 戌 尔 并 没有 这 么 做 。“ 史 蒂 夫 总 是 很 快 就 
对 一 个 人 做 出 判断 ， 这 是 不 对 的 ，” 伊 成 尔 说 ，“ 我 觉得 这 是 史 蒂 夫 的 缺 
点 。 我 会 告诉 他 ，' 我 还 没 对 这 个 人 做 出 判断 ， 给 我 点 时 间 思 考 一 下 。 A 
时 候 我 也 会 告诉 他 ，' 你 对 这 个 人 的 看 法 完全 不 对 。 ' 有 时 候 他 的 判断 是 对 
的 ， 有 时 候 我 的 判断 是 对 的 ， 不 过 无 论 结果 如 何 ， 他 从 没有 对 我 说 过 ' 早 就 


告诉 你 是 这 样 了 。” 


几 周 后 ， 伊 戈 尔 融 着 那 位 零售 业务 负责 人 和 他 的 团队 来 到 库 比 蒂 诺 ， 与 史 
蒂 夫 和 苹果 的 零售 业务 负责 人 罗 恩 .约翰逊 一 起 头脑 风暴 。“ 他 没有 重新 设 
计 我 们 的 店铺 , (ARR, “也 没有 插手 店铺 的 事 ， 但 他 腾 出 一 整 天 时 
间 ， 帮 有 我 们 想 出 了 店铺 的 主题 : 这 将 是 你 孩子 一 天 中 最 美好 的 二 三 十 分 
钟 。” 


在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 的 身体 状况 已 经 不 允许 他 出 差 了 ， 只 能 通过 电 
话 参加 董事 会 。 但 只 要 身体 情况 允许 ， 他 还 是 会 去 班 们 克 参 会 ， 与 伊 戈 尔 
见面 交流 。2010 年 的 一 个 晚上 ， 伊 戈 尔 和 妻子 在 自己 家 与 史 蒂 夫 和 劳 伦 共 
进 晚 餐 时 ， 他 突然 意识 到 史 蒂 夫 真 的 快要 离开 人 世 了 。“ 我 们 都 知道 他 的 
死亡 是 无 法 避免 的 ， 但 我 们 都 不 愿意 真正 接受 这 个 事实 ， 也 不 愿意 相信 或 
说 出 来 ，” 伊 臣 尔 回忆 道 ，“ 但 这 个 事实 已 经 很 明显 了 ， 史 蒂 夫 那 晚 开始 区 
酒 ， 他 说 ， 人 我 们 俩 取得 了 不 可 思议 的 成 就 ， 不 是 吗 ? 我 们 救 了 迪士尼 ， 救 
了 皮克斯 。' 他 认为 成 为 迪士尼 的 一 部 分 让 皮克斯 获得 了 新 生 ， 迪士尼 显然 

变 得 比 以 前 更 棒 了 。 他 器 了， 我 们 各 自 的 妻子 也 没有 忍 住 眼泪 。 我 们 的 
对 话 就 好 像 在 说 : ‘天 哪 ， 看 看 我 们 的 成 就 ! 真是 大 棒 了 “， 太 不 可 思议 
TA” 


在 苹果 ， 史 蒂 夫 还 是 尽 可 能 让 员工 把 自己 当成 健康 的 人 对 待 。“ 直 到 生命 
的 最 后 一 刻 ， 他 忍 着 病痛 依然 在 努力 工作 ，” 埃 迪 - 库 埃 回 忆 道 ，“ 开 会 的 时 
候 就 能 看 出 来 ， 他 在 吃 吗啡 ， 他 很 痛苦 ， 但 他 依然 积极 参 会 。” 


回 到 工作 岗位 后 ， 他 对 工作 重心 做 了 些 调整 ， 大 部 分 只 是 2004 年 调整 的 延 
续 。 他 只 关注 自己 真正 在 意 的 方面 : 市 场 营销 、 设 计 和 产品 发 布 ， 他 也 要 
确保 自己 去 世 后 ， 苹 果 公 司 依然 能 够 正常 运作 。 其 实 他 早 就 开始 考虑 这 一 
点 了 ， 根 据 蒂 姆 . 库 克 的 说 法 ， 早 在 2004 年 ， 他 就 开始 寻找 继任 、 思 考 后 
史 蒂 夫 时 代 ， 不 过 现在 一 切 都 加 速 了 。 


史 蒂 夫 和 前 耶鲁 商学 院 教 授 祖 尔 :波多 尼 (Joel Podolny ) 共同 创建 了 苹果 
大 学 ， 专 门 培训 中 高 层 管理 人 员 。 上 皮克斯 大 学 为 员工 提供 的 主要 是 创造 艺 
术 类 课程 ， 而 苹果 大 学 是 为 了 让 未 来 的 公司 领导 层 回 顾 、 解 析 公 司 历史 上 
的 重大 决策 ， 逆向 还 原 史 蒂 夫 的 决策 过 程 并 从 中 汲取 经 验 教训 ， 同 时 也 把 
史 蒂 夫 的 审美 和 营销 方法 论 传承 下 去 。“ 史 蒂 夫 非常 在 意 事情 的 缘由 ，” 库 
克 说 ，“ 为 什么 要 做 出 某 个 决策 。 年 轻 的 时 候 ， 他 只 是 做 完 一 件 事 ， 但 后 
来 他 会 花 更 多 的 时 间 跟 我 和 其 他 同事 解释 ， 为 什么 他 是 这 样 想 的 ， 为 什么 
他 要 做 这 件 事 ， 为 什么 他 要 从 这 个 角度 看 待 事物 。 这 也 是 为 什么 他 要 创建 
苹果 大 学 ， 去 培训 下 一 代 领 袖 ， 让 他 们 了 解 我 们 的 心路 历程 ， 了 解 我 们 做 
了 哪些 愚 春 或 伟大 的 决策 。” 


史 蒂 夫 同时 也 非常 关注 新 总 部 大 楼 的 建造 ， 新 大 楼 选 址 在 库 比 蒂 诸 另 一 个 
社区 ， 那 里 原先 是 惠普 的 园区 。 他 与 诺 曼 . 福 斯 特 建筑 师 事 务 所 (Norman 
Foster Architects ) 共同 完成 了 大 楼 的 设计 工作 。 新 大 楼 的 很 多 设想 与 皮 
克 斯 总 部 类 似 ， 当 然 具 有 苹果 特色 。 新 总 部 大 楼 是 一 幢 环 形 建筑 ，4 层 楼 
高 ， 能 容纳 1.3 万 名 员工 ， 有 人 觉得 这 幢 楼 像 飞 船 。 其 设计 初衷 是 为 了 促 
进 员工 之 间 的 交流 互动 。 每 个 楼 层 都 由 一 条 公共 走廊 联通 ， 自 助 餐厅 能 容 
纳 3 000 名 员工 ，80% 的 区 域 将 被 灌木 从 和 树木 覆盖 ， 包 括 环 形 建 筑 的 巨 
大 中 庭 。 建 筑 本 身 就 是 一 个 技术 奇迹 ， 外 立 面 没有 一 块 平面 玻璃 ， 幕 墙 的 
玻璃 都 呈现 出 一 定 的 弧度 。 和 餐厅 有 一 扇 四 层 楼 高 的 滑动 玻璃 门 ， 天 气 好 的 
时 候 玻璃 门 会 打开 。 “我 认为 ，” 史 幕 夫 告 诉 库 比 蒂 诺 市 议会 ，“ 这 幢 建 筑 很 
可 能 会 成 为 世界 上 最 好 的 办 公 楼 。” 


史 蒂 夫 设计 建筑 物 的 原则 一 如 既往 。 什 么 样 的 设计 能 让 建筑 物 成 为 苹果 公 
司 的 理想 工作 场所 ， 帮助 苹果 开创 更 美好 的 未 来 ? 建筑 物 离 理 想 情 况 越 接 
近 ， 对 苹果 的 发 展 就 越 有 利 。 史 蒂 夫 相信 苹果 是 世界 上 最 重要 、 最 不 可 或 
缺 、 最 富有 创造 力 的 公司 ， 他 希望 尽 一 切 可 能 让 苹果 保持 这 样 的 状 

态 。“ 他 希望 员工 发 自 内 心地 热爱 苹果 , Ewi ,“ 不 仅仅 是 为 苹果 工作 ， 
而 是 真正 热爱 ,真正 理解 苹果 的 内 涵 和 价值 观 。 他 不 会 把 价值 观 贴 在 墙 
上 ， 或 是 做 成 海报 ， 但 他 希望 员工 能 够 铭记 于 心 ， 能 够 为 一 个 宏大 的 目标 
而 奋斗 。” 


史 蒂 夫 坚信 苹果 公司 是 个 特殊 的 地 方 ， 与 记 ad 一 样 具有 魔力 ， 库 克 在 这 方 
面 的 想法 与 史 蒂 夫 相同 ， 这 可 能 也 是 为 什么 史 蒂 夫 敦促 董事 会 批准 让 库 克 
成 为 他 的 继任 人 。“ 这 是 我 和 他 的 共同 点 ，” 库 克 说 ，“ 我 真心 热爱 苹果 , A 
心 觉 得 苹果 有 更 加 宏伟 的 目标 。 世 界 上 很 少 有 其 他 公司 像 苹果 一 样 。” 


史 蒂 夫 饱 受 癌症 的 折磨 ， 待 在 家 里 的 时 间 越 来 越 长 。 李 . 克 劳 去 他 家 里 看 望 
他 ， 探 讨 将 于 2011 年 春天 播 出 的 iPad 2 广告 。“ 他 身体 不 适 、 无 法 上 班 

时 ， 我 不 得 不 去 他 家 ，” 克 劳 说 ，“ 但 即使 在 家 里 ， 他 依然 注意 力 高 度 集 
中 ， 他 会 跟 我 讨论 广告 或 产品 或 任何 话题 。” 和 克 芳 在 一 起 时 ， 史 蒂 夫 不 
太 会 回顾 过 去 或 展望 黑暗 的 未 来 ,“ 他 试 着 告诉 自己 死亡 不 会 到 来 ， 他 将 
一 直 活 下 去 。 他 不 想 思考 关于 死亡 的 话题 。” 


史 蒂 夫 和 克 劳 为 iPad 2 的 广告 而 奋斗 ， 广 告 里 洪亮 的 声音 和 诗意 的 语言 非 

常 像 < 非 同 几 想 ”,“ 非 同 几 想 ”预示 着 史 蒂 夫 重 回 库 比 蒂 诺 后 苹果 转折 的 开 

端 。“ 我 们 坚信 ， 光 有 技术 是 不 够 的 ，” 这 是 最 终 出 现在 广告 中 的 脚本 ，“ 更 
快 、 更 薄 、 更 轻 一 一 这 些 都 是 好 事 。 但 当 科技 摆脱 了 传统 模式 ， 一 切 都 变 
得 更 加 愉悦 ， 甚 至 具有 魔力 。 唯 有 如 此 ， 你 才能 向 前 跃进 ， 拥 有 这 样 的 产 
mo ?画面 上 是 一 根 手指 ， 轻 松 地 操控 着 iPad 的 各 种 软件 应 用 。“ 这 是 史 幕 

夫 要 求 传 达 的 产品 信息 ，” 克 劳 回 忆 道 ，“ 与 他 一 贯 的 愿景 是 相 吻 合 的 ， 从 

创业 的 第 一 天 起 ， 他 就 希望 技术 能 够 改善 人 们 的 生活 ， 为 每 一 个 人 所 使 


用 。” 
o 


有 很 多 人 怀疑 他 的 身体 状况 是 否 允 许 他 亲自 走 上 舞台 发 布 这 一 产品 ， 不 过 
他 做 到 了 “，2011 年 3 月 2 日 ， 他 的 介绍 语 与 广告 的 主旨 类 似 。“ 光 有 技术 是 
不 够 的 ， 苹 果 公 司 的 基因 决定 了 这 一 点 ，” 他 告诉 观众 ，“ 只 有 让 技术 与 人 
文 相 结合 ， 才 能 让 我 们 的 心灵 为 之 歌唱 。 ”与 第 一 代 iPad 相 比 ，iPad 2 有 了 
很 大 的 改进 ， 更 加 轻薄 ， 而且 配 置 了 两 个 摄像 头 ， 前 置 摄像 头 专门 用 于 视 
频 会 议和 自拍 ， 后 置 摄像 头像 素 更 高 ， 带 闪光 灯 ， 这 要 归功 于 几 位 相机 工 
程 师 ， 他 们 在 第 一 代 iPhone 发 布 后 加 入 了 苹果 团队 。 


然而 发 布 会 当天 ， 人 们 最 天 心 的 并 不 是 产品 的 改进 ， 而 是 史 蒂 夫 已 经 病危 
的 消息 。 他 艰难 地 走 上 舞台 后 ， 外 表 是 如 此 慌 迟 ， 引 起 了 苹果 股价 的 下 
跌 。 这 一 次 ， 他 更 加 依赖 核心 团队 的 其 他 成 员 ， 需 要 他 们 配合 共同 完成 产 
品 介绍 和 功能 展示 。 


史 蒂 夫 已 经 与 病魔 抗争 了 很 久 ， 时 不 时 会 出 现 病危 的 症状 ， 医 生 、 同 事 和 
他 自己 都 无 法 预测 大 限 究 竟 何 时 到 来 。 他 在 6 月 7 日 向 库 比 蒂 诸 市 议会 展示 
新 总 部 大 楼 方案 时 ， 感 觉 很 痛苦 ， 声 音 也 很 虚弱 。 史 蒂 夫 似乎 知道 ， 这 幢 
大 楼 应 该 是 他 为 公司 做 的 最 后 一 项 贡献 了 ， 也 是 他 对 这 个 如 家 庭 般 的 社区 
所 做 的 最 后 贡献 了 。 他 花 了 15 分 钟 时 间 向 议会 议员 介绍 了 方案 ,用 了 5 分 
钟 回答 问题 。 一 位 女 议 员 想 开 个 玩笑 ， 她 说 如 果 想 让 市 议会 批准 这 个 建设 
方案 的 话 ， 苹 果 公司 应 该 给 议会 提供 免费 无 线 网 络 ， 对 此 史 蒂 夫 回 

答 ,“ 你 知道 ， 我 是 个 很 传统 的 人 。 我 认为 我 们 已 经 纳税 了 ， 市 议会 必须 

要 给 我 们 提供 服务 。” 


最 后 的 几 个 月 ， 源 源 不 断 有 人 去 他 家 探 病 。 比 尔 : 盖 茨 去 过 ， 奥 巴 马 总 统 也 
去 过 ， 与 其 他 几 位 硅谷 领袖 一 起 吃 了 饭 。《 纽 约 时 报 》 记 者 约翰 : 马 科 夫 

( John Markoff ) 和 作家 史蒂芬 . 列 维 (Steven Levy ) 都 去 了 他 家 拜访 ， 
列 维 写 过 多 本 有 关 硅 谷 的 书 ， 其 中 就 有 描绘 麦 金 塔 和 iPod 开发 历程 的 书 。 
某 天 下 午 ， 比 尔 : 盖 茨 在 他 家 待 了 4 个 小 时 ,“ 其 实 大 家 对 我 和 史 蒂 夫 的 赞誉 
都 有 些 言 过 其 实 ， 别 人 的 功劳 可 能 也 算 在 了 我 们 头 上 ， 因 为 如 果 要 把 每 个 
人 的 功劳 都 算 清 楚 的 话 ， 故 事 就 太 复杂 了 “，?” 善 茨 说 “我 的 意思 是 ， 史 蒂 
夫 的 确 功 绩 卓 著 ， 如 果 要 选 一 位 对 个 人 电脑 产业 影响 最 大 的 人 物 ， 大 家 应 
该 都 会 选 史 蒂 夫 ， 这 是 公平 的 。 但 史 蒂 夫 并 不 是 上 帝 ， 并 非 上 帝 显 灵 带 来 
了 平板 电脑 。” 尽 管 这 两 位 性 格 过 异 ， 但 依然 建立 了 友谊 和 对 彼此 的 尊 

重 。“ 那 天 下 午 ， 我 们 并 非 想 把 对 方 比 下 去 ，?” 善 茨 说 , “我们 讨论 了 曾经 做 
过 的 事 和 未 来 的 发 展 方向 。” 在 史 蒂 夫 去 世 前 的 几 周 ， 盖 茨 给 他 写 了 最 后 
一 封 私信 。 


苹果 公司 高 管 团队 的 成 员 经 常会 去 他 家 ， 他 每 况 愈 下 的 身体 让 原本 就 很 紧 
密 的 团队 关系 变 得 更 加 密切 。 他 们 会 和 史 蒂 夫 聊 工 作 ， 有 时 也 会 一 起 看 电 


影 或 一 起 吃饭 。 正 如 库 克 所 说 ， 苹 果 的 创新 就 如 同 “ 跑 步 机 ? 般 永 不 停 软 ， 
他 们 的 合作 进一步 加 快 了 跑步 机 的 运转 速度 。“ 史 蒂 夫 和 第 一 代 核 心 团队 
的 关系 也 不 错 ，” 劳 伦 说 ， 她 指 的 是 和 史 蒂 夫 一 起 拯救 苹果 的 弗 雷 德 - 安 德 
森 、 阿 瓦特 几 尼 安 和 乔 恩 - 鲁 宾 斯 坦 ，“ 但 他 更 喜欢 后 来 这 个 团队 ， 因 为 他 
们 共同 取得 了 很 多 不 可 思议 的 成 就 。” 


8 月 11 日 周 日 ， 史 蒂 夫 让 库 克 去 他 家 。“ 他 说 :我 想 和 你 谈 谈 :，” 库 克 回 忆 
道 ,“ 那 时 候 ， 他 已 经 不 出 门 了 ， 我 问 他 让 我 什么 时 候 去 ， 他 说 ' 就 现在 ”。 
因此 我 马上 去 了 ， 他 说 他 决定 让 我 当 CEO。 我 当时 认为 ， 他 说 这 句 话 的 时 
候 ， 应 该 觉得 自己 还 能 活 很 久 ， 因 为 我 们 讨论 了 很 久 由 我 担任 CEO、 他 担 
任 董 事 长 到 底 意味 着 什么 。 我 问 他 ，“ 你 有 什么 现在 正在 做 ， 但 内 心 却 不 想 
做 的 事 吗 ? ”” 


“这 是 个 有 趣 的 话题 ，” 库 克 笑 着 说 “他 说 ，' 由 你 来 做 所 有 的 决定 。 :我 
说 ，“ 等 等 ， 我 要 问 你 一 个 问题 。 :我 想 说 些 激励 他 的 话 ， 因 此 我 说 ，' 你 的 
意思 是 ， 如 果 我 看 过 一 个 广告 设计 ， 觉 得 还 不 错 ， 不 需要 得 到 你 的 同意 就 
能 播放 ? ' 他 笑 了 ， 说 ，‘ 希 望 你 至 少 来 问 我 一 下 ! :我 问 了 他 两 三 次 ，' 你 确 
定 要 让 我 当 CEO ? ;因为 当时 我 觉得 他 的 身体 情况 在 好 转 ， 我 工作 日 经 常 去 
他 家 ， 有 时 周末 也 去 ， 每 次 见 到 他 ， 都 党 得 他 在 好 转 ， 他 本 人 也 是 这 样 认 
为 的 。 很 可 惜 ， 奇迹 并 没有 发 生 。” 


多 年 来 ， 库 克 一 直 是 CEO 的 最 佳人 选 。 在 史 蒂 夫 2004 年 和 2009 年 请 病假 

离开 公司 时 ， 库 克 已 经 承担 过 两 次 主持 公司 工作 的 重任 ， 而 且 史 蒂 夫 希望 
由 内 部 员工 来 接替 他 的 职务 。“ 只 有 内 部 员工 才能 深刻 理解 公司 的 文 

化 ，” 库 克 解 释 道 ，“ 如 果 我 要 离职 ， 肯定 也 会 推荐 一 位 内 部 候选 人 ， 因 为 
外 人 无 法 了 解 我 们 的 事业 和 企业 文化 。 我 觉得 史 蒂 夫 还 认为 候选 人 必须 具 
有 披 头 土 精 神 ， 如 果 候 选 人 仅仅 想 成 为 史 蒂 夫 第 二 的 话 ， 是 没 办 法 很 好 地 
为 苹果 服务 的 ， 而 且 我 认为 世界 上 没有 人 能 够 真正 取代 史 蒂 夫 ， 虽 然 很 多 
人 想 往 那个 方向 努力 。 他 知道 我 不 会 傻 到 想 去 模仿 他 ， 也 从 不 认为 有 这 个 


必要 。” 


关于 继任 问题 ， 史 蒂 夫 和 库 克 已 经 讨论 了 好 多 年 了 ， 因 此 库 克 并 没有 感到 
十 分 惊讶 ， 他 们 也 探讨 过 史 蒂 夫 去 世 后 苹果 的 发 展 问题 。 根 据 库 克 的 说 
法 “他 不 希望 我 们 问 ，' 史 蒂 夫 会 做 什么 ? 华 特 : 巡 士 尼 去 世 后 ， 迪士尼 的 
发 展 停滞 不 前 ， 史 蒂 夫 非常 痛恨 这 一 点 ， 他 要 确保 苹果 绝对 不 会 发 生 类 似 
的 事 。” 


史 蒂 夫 告诉 库 克 要 任命 他 为 CEO 的 8 周 后 ， 情 况 突然 急转直下 。“ 他 去 世 前 
的 一 个 周 五 ， 我 和 他 一 起 看 了 一 部 电影 ，” 库 克 回 忆 道 ,“ 我 们 看 的 是 《 冲 
锋 陷 阵 》 (Remember the Titans， 讲 述 的 是 黑人 橄榄 球 教 练 如 何 逆 袭 取得 
成 功 的 故事 ) 。 我 非常 惊讶 他 居然 想 看 这 部 电影 ， 他 对 体育 一 点 都 不 感 兴 


趣 。 我 们 边 看 边 聊 ， 聊 了 很 多 ， 我 觉得 他 很 快乐 。 然 而 那个 周末 ， 情 况 却 
急转直下 。” 


约翰 : 拉 塞 特 接 到 了 劳 伦 的 电话 ， 让 他 赶紧 来 见 史 蒂 夫 最 后 一 面 。 “我 待 在 
他 的 卧室 里 ， 那 间 屋 子 本 来 是 书房 ， 后 来 改造 成 了 他 的 卧室 。 我 们 聊 了 皮 
克 斯 和 迪士尼 ， 后 来 他 对 我 说 ， 人 我 累 了 ， 想 睡 一 会 儿 ，' 于 是 我 起 身 准 备 

离开 ， 想 了 想 又 停 下 脚步 ， 转 过 身 去 ， 给 了 他 一 个 大 大 的 拥抱 和 吻 ， 对 他 
说 “谢谢 你 ， 谢 谢 你 为 我 做 的 一 切 。?” 


“他 很 特别 ，” 拉 塞 特 说 ,“ 有 一 小 群 人 和 他 的 关系 一 直 很 洒 密 ， 直 到 他 生命 
的 最 后 一 刻 ， 我 们 都 很 想念 他 。2013 年 11 月 ， 我 去 旧金山 参加 劳 伦 50 岁 
生日 派对 时 ， 到 得 比较 早 ， 蒂 姆 也 来 了 ， 他 走 过 来 和 我 聊天 ， 很 自然 地 聊 
到 了 史 蒂 夫 。 我 说 ，' 你 想 他 吗 ?我 真 的 很 想念 他 。 :然后 我 给 他 看 了 这 

个 。” 拉 塞 特 边 说 边 翻 开 iPhone 通 信 录 列表 。“ 我 至 今 还 存 着 史 蒂 夫 的 电话 
号 码 ， 我 说 ，' 我 永远 无 法 把 这 个 号 码 删 掉 。 ' 库 克也 拿 出 了 他 的 记 hone 给 
我 看 ， 他 同样 存 着 史 蒂 夫 的 号 码 。” 


“生命 需要 不 断 地 更 新 与 成 长 ，” 吉 姆 柯林斯 说 ,“ 大 部 分 领袖 并 非 生来 就 
如 此 伟大 ， 而 是 经 历 了 漫长 的 历练 与 成 长 。 史 蒂 夫 正 是 这 样 的 ， 他 的 故事 
并 不 是 成 功 的 故事 ， 而 是 成 长 的 故事 ， 我 真希 望 自己 能 看 到 史 蒂 夫 3.0 版 
本 ， 看 他 从 55 儿 到 75 寡 的 经 历 一 定 很 有 意思 ,一 定 会 比 之 前 更 加 优秀 。 可 
惜 我 们 没有 机 会 看 到 史 蒂 夫 3.0 了 。” 


“一 家 伟大 的 公司 具有 三 个 特质 ，” 柯 林 斯 把 话题 转 到 了 苹果 公司 ,“ 第 一 , 
漂亮 的 财务 数据 ; 第 二 ， 别 人 无 法 轻易 取代 的 与 众 不 同 之 处 ; 第 三 ， 持 续 
发 展 ， 随 着 技术 与 市 场 的 演变 而 不 断 演变 ， 不 会 因为 一 位 领袖 的 离开 而 停 
灌 不 前 。 第 一 点 和 第 二 点 苹果 已 经 做 到 了 ， 史 蒂 夫 正和 时 间 赛 跑 ， 试 图 帮 
助 苹果 达成 第 三 点 。 是 否 能 持续 发 展 是 对 苹果 的 最 后 考验 ， 目 前 还 没有 答 
案 。 苹 果 有 许多 优秀 的 人 才 ， 应 该 能 够 做 到 。” 


史 蒂 夫 去 世 时 ， 无 论 从 哪个 角度 看 ， 苹 果 都 是 一 家 杰出 的 企业 。2011 年 年 
未 ， 可 以 非常 肯定 地 说 ， 苹 果 是 最 成 功 、 最 富有 创造 力 的 美国 企业 。 苹 果 
一 直 致 力 于 利用 小 团队 之 间 的 合作 ， 以 高 效 、 非 官僚 的 方式 持续 打造 卓越 
的 产品 ， 尽 管 到 史 蒂 夫 去 世 时 ， 公 司 的 规模 已 经 达到 了 6 万 人 ， 但 这 一 传 
统 仍 旧 没 有 改变 。 比 起 1997 年 史 蒂 夫 刚 回 苹果 时 ，2011 年 公司 利润 率 更 
高 ， 收 入 来 源 也 更 丰富 。 高 管 团 队 久 经 沙场 ， 而 且 很 少 出 现 人 员 变 动 ， 除 
了 阿 瓦 ' 特 凡 尼 安 、 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 、 弗 雷 德 .安德森 和 托尼 :法 德尔 ， 其 他 成 
员 基 本 没有 变 过 ， 成 为 公司 品牌 与 历史 的 一 部 分 。 更 重要 的 是 ， 苹 果 公 司 
非常 擅长 设计 、 生 产 、 莒 销 卓 越 的 产品 ， 史 蒂 夫 曾经 希望 公司 做 的 每 一 件 
事情 苹果 都 一 一 实现 了 。 


2011 年 10 月 5 日 周二 ， 史 蒂 夫 去 世 了 ， 共 举办 了 3 场 悼 念 活动 。 他 于 10 月 8 
日 下 匡 ， 有 大 约 40 人 出 席 下 葬 仪 式 ， 包 括 4 位 苹果 员工 一 一 蒂 姆 ` 库 克 、 凯 
蒂 . 考 顿 、 埃 迪 . 库 埃 和 乔 尼 : 艾 维 ， 董 事 会 成 员 比尔 坎贝尔、 阿尔 .成 尔 、 饮 
勃 ' 伊 戈 尔 、 约 翰 : 多 尔 、 埃 德 卡 特 穆 尔 、 麦 克 . 斯 莱 德 、 李 . 克 劳 以 及 劳 伦 和 
史 蒂 夫 的 4 个 孩子 ， 还 有 一 些 杀 威 也 参加 了 葬礼 ， 包 括 两 位 妹妹 帕 蒂 和 莫 

娜 .辛普森 。 大 家 聚集 在 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 阿尔 塔 梅 萨 公 墓 ， 围 绕 着 史 蒂 夫 
的 灵 枢 ， 有 几 位 送葬 者 讲话 ， 有 几 位 朗诵 了 诗歌 ， 仪 式 结束 后 ， 大 家 去 了 
约翰 :多 尔 家 举行 追忆 活动 。 


10 月 17 日 ， 数 百人 在 斯 坦 福 大 学 纪念 教堂 参加 了 史 蒂 夫 的 追思 会 。 
iPhone4S 于 两 天 前 发 布 ， 这 是 史 蒂 夫 去 世 后 公司 举行 的 第 一 次 发 布 会 ， 预 
售 订 单 的 数量 超过 了 以 往 任 何 一 款 产品 。 只 有 获得 邀请 的 人 才能 参加 追思 
会 ， 客 人 有 史 蒂 夫 的 好 友 及 家 人 、 克 林 顿 夫妇 、U2 乐 队 主唱 波 诺 、 议 员 拉 
IPER (Rahm Emanuel), £3933-32 (Stephen Fry ) 、 拉 里 . 佩 
奇 、 鲁 伯 特 . 默 多 克 和 Adobe 创 始 人 约翰 : 沃 诺 克 。U2 乐 队 演唱 了 史 蒂 夫 最 
喜欢 的 鲍 勃 . 迪 伦 的 歌曲 《每 一 粒 沙 》 (Every Grain of Sand) ， 琼 : 贝 兹 演 
唱 了 《 慢 慢 走 起 来 ， 亲 爱 的 马车 》 (Swing Low, Sweet Chariot) ， 莫 娜 . 辛 
普 森 朗诵 了 一 篇 感人 的 悼词 ， 拉 里 . 埃 里 森 和 乔 尼 . 艾 维 也 致 了 辞 。 史 蒂 夫 
的 女儿 艾 琳 在 追思 会 开始 前 点 燃 了 蜡烛 ， 里 德 谈 了 自己 的 感受 ， 丽 萨 朗诵 
了 一 首 诗 ， 伊 夫 朗 诵 了 “ 非 同 凡 想 ”的 脚本 。 尽 管 在 场 的 人 很 多 ， 但 活动 现 
场 依然 十 分 温馨 、 感 人 ， 马 友 友 演奏 的 巴赫 无 伴奏 大 提琴 组 曲 拉 开 了 追思 
会 的 帷幕 ， 劳 伦 的 致辞 尤其 感人 肺腑 : 


我 和 史 蒂 夫 的 相遇 就 是 在 这 里 ， 斯 坦 福 大 学 ， 那 是 我 搬 到 加 州 后 的 第 
二 周 。 他 来 这 里 演讲 ， 演 讲 结束 后 ， 我 们 又 在 停车 场 相 遇 ， 一直 聊 到 
凌晨 4 点 。 他 在 一 个 下 雨 的 元 旦 向 我 求婚 ， 求 婚 时 手 里 拿 着 一 把 刚 摘 
的 野花 ， 我 当然 回答 我 愿意 。 接 着 ， 我 们 开始 共同 生活 。 


他 改变 了 我 看 待 世界 的 方式 。 我 和 他 都 很 有 主见 ， 但 他 具有 我 所 不 具 
备 的 审美 品位 。 要 排除 所 有 障碍 、 看 清 已 经 存在 的 现实 已 经 很 不 容易 
了 ， 但 史 蒂 夫 具有 更 惊人 的 天 赋 : 他 能 看 到 尚 不 存在 ， 但 应 该 或 必须 
存在 的 事物 。 他 的 大 脑 从 不 会 被 现实 所 束缚 ; 相反 ， 他 能 看 到 现实 所 
缺乏 的 内 容 ， 然 后 着 手 改 变现 实 。 他 的 想法 完全 出 自 其 直觉 以 及 内 心 
的 自由 ， 因 此 ， 他 总 能 看 到 不 同 的 可 能 性 。 


史 蒂 夫 爱 美 ， 痛 恨 一 切 丑 陋 之 物 ， 这 一 点 也 深 深 影响 着 我 们 的 生活 。 
刚 结婚 时 ， 我 们 曾 与 莫 娜 和 里 奇 一 起 吃饭 。 我 记得 那 次 大 家 聊 了 很 
久 ， 一 直 聊 到 了 深夜 。 开 车 回 家 的 路 上 ， 史 蒂 夫 开始 批评 饭店 的 烛 
台 ， 莫 娜 同意 他 的 观点 。 我 和 里 奇 则 面 面 相 凯 ， 跑 咕 道 “烛台 是 照 
了 明 用 的 吗 ? ” 史 蒂 夫 的 眼睛 不 会 放 过 任何 微小 的 事物 ， 他 总 会 去 探寻 


每 件 事物 的 外 形 、 品 质 篆 后 的 意义 。 他 仔细 观察 ， 然 后 以 追求 完美 
的 态度 进行 创造 。 


他 的 立场 看 似 不 近 情 理 ， 但 我 慢 慢 了 解 了 其 背后 的 逻辑 ， 了 解 了 他 那 
不 可 思议 的 严 苛 标准 ， 他 也 始终 是 以 非常 严 苛 的 标准 要 求 自己 的 。 


他 从 内 心 深 处 觉得 只 有 加 州 才 算得 上 是 家 ， 夜 晚 的 山坡 上 亮 起 的 灯光 
有 种 无 与 伦比 的 美 。 在 史 蒂 夫 的 灵魂 深 处 ， 他 就 是 加 州 人 ， 他 所 需要 
的 自由 只 有 加 州 才能 赋予 ， 他 也 受到 了 加 州 的 鼓舞 与 影响 ， 从 大 地 、 

山 间 、 果 园 和 橡树 林 里 汲取 着 养分 。 加 州 的 创新 精神 激励 着 他 ， 催 生 
了 他 的 创新 欲望 。 庄 严 壮 丽 的 大 自然 为 大 胆 想象 创造 了 完美 的 条 件 ， 
他 也 的 确 大 胆 想象 ， 他 是 我 见 过 的 最 无 拘 无 束 的 思想 者 ， 与 他 一 同 思 
考 是 一 件 非常 愉悦 的 事 。 


和 我 的 孩子 们 一 样 ， 我 也 在 年 轻 的 时 候 失 去 了 父亲 。 我 并 不 想 这 么 早 
就 失去 父亲 ， 我 的 孩子 们 也 不 想 。 但 太阳 依然 会 照常 落下 、 升 起 ， 明 
天 的 太阳 将 照 亮 我 们 的 悲伤 与 感恩 ,让 我 们 带 着 目标 、 回 忆 、 激 情 与 
爱 继续 生活 。 


追思 会 刚 结 束 不 久 ， 我 就 离开 了 。 我 难以 平复 自己 的 心情 ， 又 想起 了 夏天 
和 他 最 后 一 次 对 话 的 情景 ， 后 悔 不 已 。 那 次 ， 他 给 我 打 电 话 ， 问 我 想 不 想 
和 他 一 起 散步 ， 顺 便 聊 聊 天 。 现 在 回想 起 来 ， 他 应 该 是 想 和 我 告别 ， 那 个 
夏天 ， 他 与 很 多 人 进行 了 告别 。 但 当时 由 于 各 种 原因 ， 我 心情 不 好 ， 也 没 
有 意识 到 他 的 病 有 那么 严重 ， 我 非但 没有 接受 邀请 ， 反 而 表达 了 我 的 不 满 
和 愤怒 ， 因 为 在 我 得 脑膜 炎 后 ， 他 就 拒绝 再 与 我 合作 。 听 完 我 的 抱怨 后 ， 
他 显得 很 吃惊 ,电话 里 一 阵 沉 默 ， 接 着 他 说 他 感到 很 抱歉 ， 我 敢 衣 定 他 是 
真心 的 。 他 还 告诉 我 ， 依 然 希 望 我 去 看 看 他 ， 与 他 一 起 聊天 、 散 步 。 我 曾 
心不在焉 地 和 他 助理 约 过 时 间 ， 不 过 后 来 出 了 点 状况 ， 我 立马 放弃 了 ， 这 
让 我 后 悔 不 已 。 


如 果 我 在 追思 会 后 去 了 离 斯 坦 福 教堂 不 远 的 罗丹 雕塑 园 ， 就 会 拿 到 一 本 用 
棕色 纸 包 着 的 《瑜伽 行者 的 自传 》 (The Autobiography of a Yogi) ， 每 位 
客人 都 会 拿 到 一 本 ， 我 可 能 还 会 碰 到 很 多 硅谷 的 大 佬 ， 他 们 一 手 推 动 了 个 
人 电脑 和 互联 网 的 变革 。 约 翰 : 多 尔 、 埃 里 克 : 施 密 特 和 迈克 尔 : 戴 尔 在 现 
场 ， 年 青 一 代 创 业 家 也 来 了 ， 比 如 谢 尔 盖 . 布 林 、 杨 致远 和 马克 :安德森 。 
苹果 创始 之 初 的 核心 员工 也 在 场 ， 包 括 沃 效 、 里 吉 斯 . 麦 肯 纳 、 巴 德 . 特 里 
布尔 、 安 迪 : 赫 兹 菲尔德 和 比尔 : 阿 特 金 森 。 李 : 克 劳 、 和 詹姆斯 : 文 森 特 

( James Vincent ) 也 在 ，NeXT 的 骨干 也 来 了 ， 比 如 苏 珊 : 巴 恩 斯 和 麦克 .斯 
莱 德 。 后 来 比尔 : 盖 滨 也 来 了 。 


“比尔 5 月 去 史 蒂 夫 家 拜访 时 ，” 斯 莱 德 说 “认识 了 史 蒂 夫 的 小 女儿 伊 夫 ， 
伊 夫 和 盖 茨 的 女儿 詹妮弗 都 喜欢 马 。 我 和 比尔 到 了 接待 会 现场 后 ， 因 为 我 
认识 的 人 比 他 多 ， 就 去 找 别 人 聊天 了 ， 感 觉 自己 把 他 给 抛弃 了 ， 有 点 良心 
不 安 ， 不 过 后 来 想 想 ， 毕 竟 他 是 个 大 人 ， 就 没 去 管 他 。 半 小 时 后 ， 我 去 找 
ft, 发 现在 雕塑 公园 的 中 央 有 几 排 长 使， 史 蒂 夫 的 家 人 坐 在 那里 ， 劳 伦 和 
孩子 们 都 在 ， 比 尔 居然 坐 在 长 使 上 和 伊 夫 聊天 。 他 就 坐 在 那里 和 她 聊 了 半 
个 小 时 马 ， 与 其 他 人 一 句 话 也 没 说 。” 


最 后 一 场 追 思 会 于 10 月 20 日 在 苹果 公司 举行 ， 近 一 万 名 员工 聚集 在 椭圆 形 
的 草坪 上 ， 全 球 所 有 的 苹果 零售 店 都 暂时 关门 吹 业 ， 零售 店 的 员工 通过 苹 
果 的 虚拟 网 络 观看 活动 的 现场 直播 。 蒂 姆 : 库 克 第 一 个 发 言 ， 苹果 的 广告 里 
曾 用 过 酷 玩 乐队 和 诺 拉 : 琼 斯 ( Norah Jones ) 的 音乐 作品 ， 他 们 进行 了 现 
场 表演 。 但 最 引 人 关 注 的 两 位 发 言 人 是 乔 尼 .区 维和 比尔 坎贝尔 ， 坎 贝尔 
作为 董事 会 成 员 ， 多 年 来 一 直 是 史 蒂 夫 的 顾问 。 


“ 史 蒂 夫 变 了 ，”? 坎 贝尔 说 ，,“ 没 错 ， 他 向 来 富有 魅力 、 充 满 激情 、 聪 慧 过 
人 “， 但 我 看 到 他 渐渐 成 长 为 一 位 优秀 的 管理 者 ， 他 能 看 到 别人 看 不 到 的 东 
西 。 有 些 技术 领袖 认为 ， 如 果 消 费 者 不 会 使 用 某 些 设备 ， 那 是 因为 消费 者 
大 笨 ， 但 在 史 蒂 夫 看 来 ， 这 些 领 袖 过 于 傲慢 ， 他 说 如果 消 费 者 不 会 使 用 
那些 设备 ， 是 因为 我 们 太 笨 。” 接 着 ， 坎 贝 泉 又 聊 到 他 所 认识 的 史 蒂 

夫 。“ 过 去 的 七 年 半 里 ， 他 的 身体 状况 越 来 越 差 ， 他 会 确保 他 所 爱 的 人 、 
与 他 关系 杀 密 的 人 都 能 了 解 实情 ， 对 这 些 人 ， 他 会 表现 出 无 比 温暖 与 幽默 
的 那 一 面 。 他 是 一 位 真正 的 朋友 。” 


艾 维 之 后 发 言 ， 同 样 谈 到 了 友谊 。“ 他 是 我 最 杀 密 的 忠实 朋友 ， 我 们 共事 
15 年 ，” 这 位 英国 人 说 ,“ 他 依然 会 嘲笑 我 有 些 词 的 发 音 。” 但 艾 维 聊 的 大 
部 分 内 容 都 与 工作 有 关 ， 包 括 工作 的 乐趣 以 及 与 史 蒂 夫 共事 的 乐趣 。“ 史 
蒂 夫 喜欢 各 种 不 同 的 想法 ， 也 喜欢 打造 产品 ， 他 以 近乎 崇敬 的 态度 对 待 创 
新 的 过 程 。 他 比 任何 人 都 清楚 ， 尽 管 创 新 的 想法 最 终 会 产生 无 穷 的 力量 ， 
但 是 在 形成 之 初 却 非常 脆弱 ， 很 容易 就 会 错失 。 他 非常 在 意 美 与 纯洁 。” 


如 今 ， 每 个 人 都 能 通过 iMac、iPhone、iPad 或 三 星 Galaxy 或 微软 Surface 
来 观看 追思 会 的 回放 ， 追 思 会 既 庄 严 又 感人 。“ 往 右 看 ， 往 左 看 ， 往 前 
看 ， 往 后 看 ，?” 坎 贝尔 说 ,“ 结 果 很 重要 ， 是 你 让 这 一 切 变 成 现实 。 ”追思 
既是 对 过 去 的 回顾 ， 也 是 通 往 未 来 的 起 点 ， 史 蒂 夫 很 在 意 这 一 点 。“ 追 思 
会 的 持续 时 间 不 会 很 长 ，” 酷 玩乐 队 主唱 克 里 斯 : 马 汀 (Chris Martin ) 一 边 
说 一 边 开始 表演 结束 曲 ,“ 史 蒂 夫 想 让 你 们 快 点 回去 工作 。” 


a 


a 


致谢 


感谢 我 们 的 经 纪 人 克 丽 丝 : 达 尔 ， 自 从 决定 写 这 本 书后 ， 他 给 了 我 们 很 多 鼓 
励 与 帮助 。 感 谢 皇 冠 出 版 社 的 编辑 罗 杰 : 肖 勒 ， 他 从 头 至 尾 负责 这 个 项 目 ， 
在 每 个 阶段 都 给 予 我 们 大 力 支持 和 指导 。 约 翰 : 休 伊 促成 了 这 次 合作 ， 我们 
也 建立 了 深厚 的 友谊 。 凯 西 ' 库 克 是 硅谷 的 法 律 顾 问 ， 也 是 我 们 多 年 的 好 
友 ， 同 样 给 了 我 们 很 多 帮助 。 珍 妮 . 利 斯 在 一 次 吃 晚 饭 时 拟 了 本 书 的 书 名 ， 
她 总 是 那么 古道 热 肠 。 帮 助 过 我 们 的 人 还 有 很 多 ， 在 这 里 要 特别 感谢 拉 里 . 
布 里 安 特 、 安 妮 . 贾 、 拉 里 .科恩 、 凯 蒂 . 考 顿 、 米 娅 迪 赫 、 史 蒂 夫 . 道 林 、 卡 
洛 琳 ' 艾 森 曼 、 和 希 瑟 . 冯 、 赛 迪 . 弗 格 森 、 萨 拉 : 菲 利 皮 、 维 罗 妮 卡 .加 西亚 、 席 
琳 . 格 鲁 阿尔 、 比 尔 : 乔 伊 、 泰 德 凯 勒 、 乔 治 . 兰 格 、 克 里 斯 汀 麦 科 伊 、 里 吉 
ABN, BES, BRR KARR BI IIET, F 
里 . 墨 菲 、 凯 伦 派 克 、 艾 米 丽 : 菲 尔 波 特 、 德 里 克 . 里 德 、 艾 比 罗 伊 尔 、 温 迪 ， 
汤 兹 罗 、 艾 草木 -托马斯 、 弗 瑞 德 : 沃 格 斯 坦 和 汤姆 : 沃 尔 德 罗 普 。 


还 要 感谢 史 蒂 夫 :乔布斯 的 家 人 人、 朋友、 同事 、 导 师 和 竞争 对 手 ， 在 这 里 无 
法 一 一 列举 他 们 的 姓名 ， 感谢 他 们 的 信任 ， 尽 管 心 中 有 所 顾虑 ， 但 他 们 仍 
然 愿意 与 我 们 分 享 关于 史 蒂 夫 的 回忆 和 看 法 。 


一 一 布 伦 特 : 施 兰 德 和 里 克 . 特 策 利 


感谢 我 的 家 人 ， 我 与 妻子 洛 娜 结婚 30 多 年 ， 作 为 一 名 记者 ， 我 经 常 日 夜 颠 
倒 、 四 处 奔波 ， 情 绪 起 伏 很 大 ， 感 谢 她 的 包容 与 理解 。 我 也 想 谢谢 我 的 两 
个 女儿 格 里 塔 和 费 尔 南 达 ， 两 位 在 本 书 中 都 有 出 现 ， 我 的 两 个 女儿 和 她 们 
的 母亲 一 样 ， 鼓 励 我 忘掉 病痛 ， 全 情 投 入 本 书 的 创作 中 。 我 还 要 感谢 已 故 
的 母亲 夏 洛 特 ， 她 生前 是 中 学 英语 老师 ， 让 我 了 解 到 学 习 和 希腊 和 拉丁 词根 
的 重要 性 ， 也 让 我 明白 写作 要 精益 求 精 ， 总 能 找到 一 个 更 好 的 词汇 。 我 还 
想 感谢 我 的 父亲 哈 罗 德 ， 本 书 出 版 时 ， 他 已 经 90 高 寿 ， 他 是 一 名 工匠， 在 
我 很 小 的 时 候 就 教会 我 一 个 道理 : 一 旦 犯错 将 要 付出 三 方面 的 代价 ， 一 是 
浪费 了 时 间 和 精力 ; 二 是 要 花 力气 收拾 残局 ; 三 是 必须 从 头 再 来 ， 这 一 道 
理 放 之 四 海 而 皆 准 。 父 亲 还 告诉 我 ， 在 生命 的 任何 阶段 都 应 该 勇敢 接受 挑 
战 ， 不 存在 太 晚 的 问题 ， 他 在 85 安 高 龄 时 ， 通 过 自己 的 努力 ， 让 家 乡 堪 萨 
斯 州 麦克 弗 森 的 古老 歌剧 院 得 以 修复 ， 重 新 开门 迎 客 。 还 要 特别 感谢 我 的 
多 年 老 友 罗 德 尼 : 珀 尔 曼 ， 他 非常 博学 ， 在 我 写作 的 过 程 中 给 了 我 很 多 建议 
与 帮助 。 


一 一 布 伦 特 - 施 兰 德 


鲍 勃 ' 萨 凡是 《 快 公 司 》 (Fast Company ) 的 编辑 ， 虽 然 本 书 的 写作 时 间 比 


预想 的 要 长 得 多 ， 他 一 直 鼓 励 我 ， 给 了 我 足够 的 创作 空间 。 世 界 需要 更 多 
像 鲍 勃 那样 的 领导 ， 虽 然 这 句 话 会 让 他 不 好 意思 ， 但 却 是 事实 。 戴 维 . 利 德 
斯 凯 阅 读 了 第 一 版 草稿 ， 提 出 了 很 多 宝贵 的 建议 。 还 要 感谢 戴 维 、 洛 丽 ' 惟 
夫 曼 和 吉尔 :- 伯 恩 斯 坦 ， 他们 在 我 因为 写 书 而 请 假 时 ， 代 我 管理 出 版 团队 。 
弗兰克 : 戴 维 斯 和 南 希 - 戴 维 斯 在 关键 时 刻 给 了 我 很 多 帮助 ， 他 们 是 世界 上 
最 棒 的 姻亲 。 充 里 斯 汀 : 皮 埃 尔 一 直 是 整个 家 庭 的 楷模 ， 我 的 兄弟 比尔 和 克 
里 斯 一 直 是 我 的 知己 ， 亚 当 - 布 鲁 斯 坦 、 尼 科 尔 : 盖 龙 、 卡 特 -斯 特 里 克 兰 和 
史 蒂 夫 . 塔 格 也 是 我 的 好 友 。 我 的 孩子 们 约 拿 、 塔 尔 和 安雅 充满 了 好 奇 心 ， 
积极 参与 了 “这 本 书 ” 的 创作 ， 他 们 让 这 一 切 变 得 更 有 意义 ， 也 反映 出 这 本 
书 的 价值 与 不 足 。 最 后 我 要 感谢 我 的 妻子 玛丽 ， 我 们 结婚 17 年 ， 她 一 直 是 
我 的 忠实 读者 ， 在 我 的 草稿 上 密密麻麻 地 标注 自己 的 看 法 ， 敦 促 我 表达 更 
为 清晰 、 更 加 全 情 投 入 。 她 一 直 是 我 最 好 的 朋友 ， 有 具备 了 优秀 妻子 的 所 有 
寺 点 。 认 识 你 、 与 你 结婚 开局 了 我 生命 的 新 阶段 ， 雍 给 我 很 多 惊喜 与 美 
好 ， 对 此 我 深 表 感 激 。 


一 一 里 克 - 特 策 利 


注释 


我 和 里 克 从 1986 年 就 开始 采访 史 幕 夫 ， 截 至 2011 年 ， 我 们 俩 有 几 干 页 采 

访 笔记 、 几 百 小 时 采访 录音 和 几 十 篇 出 版 的 报道 ， 还 有 许多 未 经 记载 的 回 
忆 。 我 们 原本 以 为 直接 使 用 这 些 采 访 笔记 是 最 高 效 的 方式 ， 毕 竟 这 些 采 访 
稿 是 在 我 印象 最 深刻 的 时 候 写 下 来 的 。 


但 这 些 采访 稿 的 写作 目的 与 这 本 书 并 不 相符 ， 这 本 书 的 写作 目的 是 : 描绘 
史 蒂 夫 不 断 改进 的 企业 管理 技巧 与 能 力 ， 以 及 改变 世界 的 渴望 。 我 们 想 要 
展示 他 那 自学 成 才 的 独特 天 赋 ， 他 那 充 满 理 想 主义 情怀 的 可 怕 执 念 ， 他 那 
严 苛 死板 却 又 无 与 伦比 的 审美 标准 ， 以 及 他 那 傲慢 自 大 的 使 命 感 。 他 始终 
致力 于 给 普通 人 提供 全 新 的 工具 ， 让 他 们 得 以 更 好 地 探索 这 个 复杂 多 变 的 
世界 。 


因此 对 我 们 来 说 ， 这 是 一 个 全 新 的 故事 ， 虽 然 有 部 分 内 容 摘 自 于 以 前 的 采 
访 稿 ， 但 却 融入 了 全 新 的 观察 与 反思 , 史 蒂 夫 身边 的 朋友 、 同 事 和 对 手 与 
我 们 分 享 了 他 们 的 回忆 与 反思 ,这 些 回忆 与 反思 将 帮助 读者 更 好 地 了 解 史 
蒂 夫 。 本 章 的 注释 将 对 信息 的 来 源 做 具体 的 阐释 ， 和 希望 能 帮助 读者 更 好 地 
阅读 。 


awe 


Bu 
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1986 年 4 月 17 日 ， 我 在 帕 洛 阿尔 托 第 一 次 采访 史 蒂 夫 ， 前 言 的 大 部 分 内 容 
来 自 于 那 次 采访 的 回忆 与 笔记 。 从 1986 年 第 一 次 采访 到 2011 年 10 月 5 日 史 
蒂 夫 去 世 ，20 多 年 的 时 间 里 ， 我 和 史 蒂 夫 之 间 的 会 谈 、 采 访 、 电 话 、 邮 件 
往来 和 | 闲聊 多 达 150 多 次 ， 本 书 所 引用 的 史 蒂 夫 的 语录 均 来 自 于 这 150 多 
次 交流 ， 除 非 另外 有 标注 ， 某 些 语录 曾 在 我 撰写 的 《财富 》 和 《华尔街 日 
报 》 专 题 报道 中 出 现 过 ， 但 本 书 并 没有 直接 摘录 专题 报道 中 的 任何 内 容 。 


史 蒂 夫 的 生日 是 1955 年 2 月 24 日 ， 我 的 生日 是 1954 年 4 月 9 日 ， 我 们 都 于 
1972 年 春天 高 中 毕业 。 除 了 我 对 史 蒂 夫 的 采访 外 ， 本 章 还 用 到 了 2012 年 7 
月 31 日 对 里 吉 斯 麦 肯 纳 的 采访 内 容 和 2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 .卡特 穆 尔 的 
采访 内 容 。 

第 一 章 

安 拉 的 花园 本 章 是 史 蒂 夫 今后 转变 的 基础 。 核 心 故事 来 源 于 拉 里 . 布 里 安 特 
的 讲述 ， 布 里 安 特 曾 是 斯 库 尔 全 球 威胁 基金 会 的 CEO， 从 20 世 纪 70 年 代 开 
台 就 是 史 蒂 夫 的 密友 ， 我 们 在 2013 年 8 月 23 日 和 2014 年 1 月 17 日 对 他 进行 


了 两 次 采访 。 布 里 安 特 和 他 的 妻子 吉 里 贰 还 陪同 我 们 参观 了 安 拉 的 花园 ， 
吉 里 贾 是 塞 瓦 基金 会 的 联合 创始 人 。 其 他 采访 还 包括 2013 年 10 月 14 日 对 
劳 伦 鲍 威 尔 :乔布斯 的 采访 ，2013 年 10 月 14 日 对 李 : 克 劳 的 采访 和 2012 年 7 
月 31 日 对 里 吉 斯 麦 肯 纳 的 采访 。 


故事 发 生 的 日 期 和 具体 细节 摘自 几 本 出 版 物 ， 包 括 沃尔特 ': 芯 萨克森 所 著 
的 “官方 ”传记 《 史 蒂 夫 .乔布斯 传 》 (Steve Jobs) 和 迈克 和 尔 莫 里 茨 所 著 的 
关于 苹果 公司 早期 历史 的 《小 王国 》 (The Little Kingdom ) 。 天 于 史 蒂 夫 . 
沃 兹 尼 亚 克 的 生活 和 对 苹果 公司 的 贡献 主要 来 源 于 他 的 回忆 录 《 沃 效 传 : 
与 苹果 一 起 疯狂 》 (iWoz: Computer Geek to Cult Icon) , AES E 
密斯 (Gina Smith ) 的 帮助 下 完成 了 回忆 录 的 写作 。 沃 效 和 乔布斯 在 “ 蓝 
盒子 ”项 目 上 的 合作 细节 同样 摘自 这 本 回忆 录 。 


家 酿 计 算 机 俱乐部 的 背景 信息 主要 来 自 《 沃 兹 传 》， 也 参考 了 《小 王国 》 
和 其 他 信息 渠道 ， 过 去 20 年 里 ， 我 还 与 比尔 : 盖 菊 和 史 蒂 夫 :乔布斯 聊 起 过 
这 个 俱乐部 。 


苹果 早期 的 销售 数据 摘自 公司 1980 年 12 月 12 日 上 市 时 所 提交 的 招股 说 明 
书 ,“ 从 1977 年 4 月 1 日 到 1977 年 9 月 30 日 、 从 1977 年 10 月 1 日 到 1978 年 9 
月 30 日 、 从 1978 年 10 月 1 日 到 1979 年 9 月 30 日 、 从 1979 年 9 月 30 日 到 1980 
年 9 月 26 日 ，Apple II 的 销量 分 别 为 570 台 、7 600 台 、35 100 台 和 78 100 
a ” 
Alo 
我 们 参考 的 网 上 信息 包括 : 塞 瓦 基金 会 网 站 ( www.sevaorg) ; S REHM 
.怀特 公寓 〈“ 安 拉 的 花园 ”现在 的 官方 名 字 ) 的 网 站 
(www.ralstonwhiteretreat.org/history.asp ) ; 《财富 》 杂 志 
2008 一 2014 年 “最 受 尊敬 企业 ”排行 榜 ( www/time.com/10351/fortune- 
worlds-most-admired-company-2014 ) ; 史 密 森 尼 学 会 于 1995 年 4 月 20 日 
对 史 蒂 夫 进行 采访 的 视频 ( http://americanhistory.si.edu/comphist/ 
sjl.html ) ; foundersatwork.com ( www.foundersatwork.com/steve- 
wozniak.html ) ， 该 网 站 的 信息 对 克 劳 斯 .利文 斯 顿 Klaus Livingston ) 
的 书 《 创 业者 的 故事 : 新 兴 企 业 的 早期 故事 》 (Founder at Work:Stories of 
Startups’ Early Days ) 做 了 补充 。 


第 二 章 “ 我 不 想 当 商人 ” 


本 章 阐释 了 乔布斯 对 于 担任 企业 管理 者 的 早期 态度 ， 其 中 的 细节 摘自 描绘 
苹果 公司 早期 状况 的 书籍 和 和 杂志、 我 和 乔布斯 的 非 正 式 会 面 以 及 同事 的 回 
忆 。 里 吉 斯 : 麦 肯 纳 的 私人 珍藏 特别 有 价值 ， 他 跟 我 们 分 享 了 那 一 时 期 的 笔 
idk, SMR. FRAN. SSMS (CN: 准备 好 应 对 永 不 满 
足 的 客户 》 (Real Time: Preparing for the Age of the Never Satisfied 


Customer ) 以 及 2012 年 夏天 对 他 的 采访 对 我 们 帮助 也 很 大 。 我 们 在 2012 
年 和 2013 年 一 共 对 麦 肯 纳 进行 了 3 次 采访 。 


我 们 还 参考 了 《 沃 效 传 》、《 小 王国 》、 安 迪 : 葛 洛 夫 所 著 的 《横渡 生命 
湖 : 回忆 录 》 (Swimming Across: A Memoir ) 、 理 查 德 泰 德 洛 所 著 的 《 安 
ESEA: 一 个 美国 人 的 一 生 》 (Andy Grove: The Life and Times of an 
American), TREH (T.R. Reid ) 所 著 的 《芯片 : 两 位 美国 人 如 何 发 明 
微 芯 片 并 发 动 变革 》 (The Chip: How Two Americans Invented the 
Microchip and Launched a Revolution ) 以 及 莱 斯 利 - 柏 林 ( Leslie Berlin ) 
所 著 的 《 微 必 片 背后 的 人 : 罗伯特 : 诺 伊 斯 和 硅谷 的 发 明 》 (The Man 
Behind the Microchip: Robert Noyce and the Invention of Silicon Valley ) 。 
我 们 还 引用 了 刊登 于 1977 年 11 月 14 日 《纽约 客 》 城 中 话题 的 专栏 文章 

《数字 化 》( Digitization ) ， 还 有 部 分 信息 摘自 苹果 公司 1980 上 市 时 提交 
的 招股 说 明 书 。 
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第 三 章 突破 与 崩塌 


本 章 描绘 了 史 蒂 夫 被 剥夺 管理 职权 ， 并 人 迫 于 压力 退出 董事 会 。 本 章 的 信息 
同样 来 自 不 同 渠 道 ， 包 括 书籍 、 有 采访、 年报 、 政 府 文件 以 及 乔布斯 自己 的 
回忆 。 为 了 还 原 1985 年 4 月 乔布斯 被 降 职 的 全 过 程 以 及 与 董事 会 的 冲突 ， 
我 们 对 几 位 当事人 进行 了 采访 ， 并 调 阅 了 当时 的 新 闻 报 道 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 24 日 对 苏 珊 . 巴 
恩 斯 的 采访 、2013 年 10 月 14 日 对 李 . 克 劳 的 采访 、2012 年 7 月 31 日 对 里 吉 
斯 . 麦 肯 纳 的 采访 、2012 年 6 月 15 日 对 比尔 : 盖 蒋 的 采访 、2012 年 7 月 23 日 对 
麦克 .斯 莱 德 的 采访 以 及 2012 年 10 月 17 日 对 路 易 斯 . 卡 西 的 采访 。 


我 们 还 参考 了 以 下 书籍 : PHA HEB (BIR) (Gates). eR 
斯 卡 利 所 著 的 《奥德赛 : 从 百事 可 乐 到 苹果 ， 冒 险 、 创 意 与 未 来 》 

( Odyssey: Pepsi to Apple, A Journey of Adventure, Ideas, and the 
Future) 、 克 里 斯 安 . 布 伦 南 ( Chrisann Brennan ) 所 著 的 《被 咬 了 一 口 的 
苹果 : 我 与 史 蒂 夫 .乔布斯 的 生活 》 (The Bite in the Apple: A Memoir of 
My Life with Steve Jobs ) 、 欧 文 . 林 效 梅 尔 ( Owen W. Linzmayer ) 所 著 的 

《苹果 2.0 : 世界 上 最 多 姿 多 彩 的 公司 的 历史 》 (Apple Confidential 2.0: 
The Definitive History of the World’s Most Colorful Company ) 、 迈 克 尔 . 希 
尔 兹 克 ( Michael A. Hiltzik ) 所 著 的 《创新 未 酬 : 施乐 PARC 和 电脑 时 代 
的 到 来 》 (Dealers of Lightning: Xerox PARC and the Dawn of the Computer 
Age). 333-3226 (Steven Levy ) PTS AY (Rise so : 麦 金 塔 的 时 代 ， 改 
变 一 切 的 电脑 》 (Insanely Great: The Life and Times of Macintosh, the 
Computer That Changed Everything), AERA CEE) AKAZ 


和 史密斯 所 车 的 《 沃 兹 传 》。 


其 他 参考 的 新 闻 资 料 还 包括 : 鲍 欧 ' 乌 塔 尔 写 的 《 史 蒂 夫 的 没落 》 (The 
Fall of Steve) ， 刊 登 于 1985 年 8 月 5 日 《财富 》 杂 志 ; PBS 电 视 台 1986 年 
播 出 的 纪录 片 《 企 业 家 》 ; 金门 海峡 天 气 网 站 提供 了 乔布斯 拜访 “ 安 拉 的 
花园 ”当天 的 天 气 情 况 (http://ggweather. com/sjc/ 
daily_records.html#September ) ; 苹果 的 销售 数据 来 自 于 1980 一 1984 年 
苹果 公司 年 报 。 


第 四 章 下 一 个 产品 是 什么 ? 


从 本 章 开 始 ， 我 开始 与 乔布斯 频繁 见面 ， 先 是 作为 《华尔街 日 报 》 的 记者 
采访 他 ， 后 来 又 为 《财富 》 杂 志 工 作 。 然 而 刚 开 始 的 3 年 里 ， 我 并 没有 撰 
写 很 多 关于 乔布斯 的 创业 企业 NeXT 和 皮克斯 的 报道 ， 因 为 两 家 公司 都 不 
是 上 市 企业 ， 并 非 《 华 尔 街 日 报 》 的 关注 重点 。1989 年 我 开始 为 《财富 》 
工作 ， 撰 写 的 天 于 乔布斯 的 报道 逐渐 增多 ， 和 他 的 私人 关系 也 越 来 越 密 
切 。 本 章 的 大 部 分 内 容 来 自 于 我 的 笔记 和 采访 记录 。 对 乔布斯 当时 同事 的 
采访 为 本 章 提供 了 珍贵 的 背景 材料 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 26 日 对 丹尼尔 . 
列 文 的 采访 、2012 年 7 月 24 日 对 苏 珊 .: 巴 恩 斯 的 采访 、2012 年 11 月 12 日 对 
阿 瓦特 凡 尼 安 的 采访 以 及 2012 年 7 月 25 日 对 乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 的 采访 。 我 们 还 
参考 了 2014 年 1 月 20 日 与 艾 莉 森 .托马斯 的 邮件 往来 。 


关于 NeXT 的 背景 材料 ， 我 们 参考 了 以 下 两 本 书 : 兰 德尔 :斯 特 罗 斯 

( Randall Stross ) 所 著 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 和 NeXT》 (Steve Jobs and the 
NeXT Big Thing ) 以 及 欧文 : 林 兹 梅 尔 所 著 的 《苹果 2.0 : 世界 上 最 多 姿 多 彩 
的 公司 的 历史 》。 


关于 太阳 公司 的 增长 数据 和 工作 站 的 行业 情况 摘自 我 在 1998~2004 年 之 间 
为 《财富 》 撰 写 的 报道 。 关 于 NeXTcube 首 发 仪式 的 描述 来 自 于 我 的 亲身 
经 历 ， 以 及 我 在 1988 年 10 月 13 日 为 《华尔街 日 报 》 撰 写 的 头 版 头条 新 

闻 ， 标 题 是 《下 一 个 项 目 : 后 苹果 时 代 ， 史 蒂 夫 .乔布斯 的 又 一 次 尝试， 使 
用 了 新 系统 》 (Next Project: Apple Era Behind Him, Steve Jobs Tries Again, 
Using a New System ) 。 


天 于 硬盘 驱动 器 的 性 能 和 集成 电路 上 晶体 管 的 数量 主要 有 两 个 信息 来 源 : 
晶体 管 密度 参考 了 帕 特 基 辛 格 的 文章 《摩尔 定律 》 (Moores Law) ， 该 
文章 刊登 于 2007 年 7 月 13 日 的 《固态 电路 时 事 通讯 》 (Solid State 
Circuits) ; 关于 硬盘 驱动 器 的 趋势 描述 则 参考 了 奇 普 : 沃 尔 特 的 文章 《 克 莱 
德 法 则 》( Kryder* Law) ， 该 文章 刊登 于 2005 年 7 月 25 日 的 《科学 美国 


人 》。 


其 他 参考 的 杂志 文章 包括 : 约翰 施 瓦 茨 写 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 的 回归 》 

( Steve Jobs Comes Back) ， 该 文 刊登 于 1988 年 10 月 24 日 《新 闻 周 刊 》 ; 
乔 . 诸 塞 拉 与 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 的 第 二 次 降临 》 ( The Second Coming of 
Steve Jobs) ， 该 文 刊登 于 1986 年 12 月 《时 尚 先生 》。 我 们 还 参考 了 PBS 电 
视 台 1986 年 播 出 的 纪录 片 《 企 业 家 》。 


网 上 资源 包括 : 科罗拉多 莱 德 维尔 名 人 堂 ( http:// 
www.mininghalloffame.org/inductee/jackling ) ; 菲利普 埃 尔 默 . 德 威 特 
所 写 的 《大 厦 和 将 倾 》 (Inside Steve’s Teardown Mansion ) ， 该 文 于 2009 年 
4 月 27 日 刊登 于 《财富 》 网 站 (http://fortune.com/2009/04/27/inside- 
steve-jobs-tear-down-mansion/ ) ; 太阳 公司 的 财务 数据 来 自 以 下 网 址 

( http://www.sec.gov /cgi-bin/browse-edgar? company = sun 

+ microsystems&owner = exclude&action = get company ) 。 


第 五 章 无 心 插 柳 


第 五 章 介绍 了 乔布斯 收购 皮克斯 的 始末 ， 这 章 内 容 主 要 摘自 我 1989 一 2006 
年 为 《财富 》 撰 写 的 报道 ， 以 及 对 埃 德 :卡特 穆 尔 的 采访 ， 卡 特 穆 尔 最 近 出 
版 的 书 《 创 意 公 司 : 客户 阻拦 灵感 的 隐形 力量 》 (Creativity Inc.: 
Overcoming the Unseen Forces That Stand in the Way of True Inspiration ) 
也 给 我 们 提供 了 有 用 的 信息 。 我 们 还 参考 了 凯 伦 派克 所 著 的 《无 穷 之 旅 : 
皮克斯 动画 工作 室 的 故事 》 (To Infinity and Beyond: The Story of Pixar 
Animation Studios ) 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2012 年 7 月 24 日 对 苏 珊 ` 巴 
恩 斯 的 采访 、2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 .卡特 穆 尔 的 采访 、2014 年 5 月 8 日 对 
约翰 . 雷 斯 特 的 采访 、2014 年 5 月 14 日 对 鲍 勃 ' 伊 茅 尔 的 采访 和 2013 年 10 月 
25 日 对 劳 伦 : 鲍 威 尔 : 乔 布 斯 的 采访 。 


第 六 章 LOR ROR 


本 章 内 容 基 于 比尔 : 盖 敬 和 史 蒂 夫 :乔布斯 仪 有 的 两 次 正式 会 面 的 其 中 一 
次 ， 主 要 信息 渠道 包括 我 的 采访 记录 、 笔 记 、 回 忆 以 及 当时 的 行业 分 析 。 


其 中 涉及 的 数据 主要 来 自 美国 经 济 事务 局 的 网 站 ( https://www.bea.gov/ 
scb/pdf/2005/01January/0105 Industry Acct.pdf ) 。 


盖 欧 的 背景 信息 主要 参考 了 鲍 欧 : 乌 塔 尔 写 的 文章 《成 就 比尔 : 盖 菊 的 交 
AF, 308 , 3.5{Z37t) (The Deal That Made Bill Gates, Age 30, $350 


Million) ， 该 文 刊登 于 1986 年 7 月 21 日 出 版 的 《财富 》 杂 志 ; 2012 年 7 月 
23 日 对 麦克 .斯 莱 德 的 采访 和 2012 年 6 月 15 日 对 盖 茨 的 独家 采访 。 


第 七 章 幸运 


本 章 讲 述 了 皮克斯 如 何 演变 为 电脑 动画 制作 公司 ， 信 息 主要 来 源 于 我 们 对 
皮克斯 骨干 员工 的 采访 以 及 我 曾经 撰写 过 的 天 于 皮克斯 的 专题 报道 。 埃 德 : 
卡特 穆 尔 和 约翰 : 雷 斯 特 花 了 很 多 时 间接 受 我 们 的 采访 ， 本 章 还 用 到 了 我 之 
前 对 梦 工厂 的 杰 弗 瑞 卡 森 伯 格 的 采访 和 对 迪士尼 的 迈克 尔 : 艾 斯 纳 的 采 

访 ， 埃 德 卡 特 穆 尔 所 著 的 《创意 公司 : 客户 阻拦 灵感 的 隐形 力量 》 也 提供 
了 很 多 有 用 的 背景 信息 。 


其 他 参考 的 出 版 刊物 还 包括 : 凯 伦 派克 所 著 的 《无 穷 之 旅 : 皮克斯 动画 工 
作 室 的 故事 》 和 戴 维 . 普 里 斯 所 著 的 《皮克斯 传奇 》 (The Pixar Touch: The 
Making of a Company ) 。 乔 布 斯 对 皮克斯 的 投资 让 他 最 终 成 为 亿 万 富翁 ， 
这 段 内 容 主 要 参考 了 福布斯 网 站 ， 特 别 是 一 篇 名 为 《20 年 的 财富 》 (Two 
Decades of Wealth ) 的 文章 ( www.forbes.com/static_html/ 
rich400/2002/timemapFLA400.html ) 。 


我 们 还 参阅 了 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 网 站 ， 确 认 了 网 景 公 司 1995 年 8 月 9 
日 了 Oo 的 细节 ， 当 时 的 发 行 价 为 28 美 元 ， 共 350 万 股 ， 总 价 为 9 800 万 美 
元 。 


本 章 的 主要 信息 来 源 为 2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 .卡特 穆 尔 的 采访 、2014 年 5 
月 8 日 对 约翰 - 雷 斯 特 的 采访 以 及 对 乔布斯 的 多 次 采访 。 


第 八 章 春 货 、 混 蛋 和 守护 者 


本 章 发 生 了 一 件 出 平 意料 的 事 : 作为 NeXT 和 皮克斯 的 CEO， 乔 布 斯 主动 
给 我 打 电 话 ， 要 跟 我 聊 聊 苹果 公司 。 他 很 少 和 我 聊 起 苹果 ， 因 为 他 从 不 沉 
迷 于 过 去 ， 但 这 一 次 ， 他 却 感觉 到 苹果 已 经 走 上 了 一 条 自 取 有 灭亡 的 不 归 
路 。 那 一 年 ， 我 花 了 很 多 时 间 和 精力 ， 想 撰写 一 篇 深度 报道 以 分 析 苹 果 公 
司 面临 的 问题 ， 我 的 消息 来 源 不 仅 是 乔布斯 ， 还 听 到 了 公司 内 外 部 很 多 人 
的 抱怨 。 直 到 1997 年 3 月 3 日 ， 我 撰写 的 报道 《 库 比 蒂 诺 正在 腐烂 》 

( Something’s Rotten in Cupertino) 才 刊登 在 《财富 》 杂 志 上 ， 此 时 距离 
苹果 公司 仓促 收购 NeXT 已 经 过 去 两 个 月 了 。 本 章 使 用 了 那 篇 文章 的 素 

材 ， 也 用 到 了 我 1995 一 1997 年 对 微软 、NeXT 和 皮克斯 所 做 的 采访 报道 。 
苹果 公司 的 财务 数据 来 自 其 年 报 。2012 年 8 月 对 弗 雷 德 .安德森 的 两 次 专访 
也 给 我 提供 了 很 多 素材 ， 解 释 了 他 如 何在 1996 年 春天 入 职 苹果 后 力 换 狂 
澜 、 将 苹果 救出 泥潭 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 对 弗 雷 德 .安德森 的 采访 、 

2012 年 7 月 23 日 对 麦克 .斯 莱 德 的 采访 、2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 .卡特 穆 尔 的 
采访 、2012 年 10 月 17 日 对 路 易 斯 . 卡 西 的 采访 、2012 年 11 月 12 日 对 阿 瓦 . 

特 凡 尼 安 的 采访 、2012 年 6 月 20 日 对 安 迪 . 葛 洛 夫 的 采访 和 2012 年 6 月 15 日 
对 比尔 : 盖 蒋 的 采访 。 


其 他 参考 资料 还 包括 : 乔布斯 于 1997 年 8 月 6 日 在 波士顿 麦 金 塔 展会 上 的 
演讲 视频 ( http://www.youtube.com/watch?v =PEHNrqPKefl ) ; 劳 伦 
斯 - 费 希 尔 撰 写 的 文章 《商人 : NeXT 从 电话 行业 找 来 了 总 裁 》 (Business 

People: NeXT Finds a President in Telephone Industry ) ， 该 文 刊登 于 1992 
年 3 月 19 日 《纽约 时 报 》， 提 供 了 关于 彼得 - 范 - 凯 伦 伯 格 的 背景 信息 。 


第 九 章 也 许 他 们 已 经 疯 了 


本 章 描绘 了 乔布斯 回 到 苹果 的 最 初 4 年 里 发 生 的 事 ， 主 要 素材 来 自 于 我 在 
1997~2001 年 对 苹果 的 报道 。 尽 管 当时 芋 果 的 情况 并 不 乐观 ， 也 有 很 多 质 
疑 的 声音 ， 但 技术 界 和 商界 都 在 饶 有 兴趣 地 观望 ， 看 乔布斯 究竟 有 什么 手 
段 能 让 这 家 公司 起 死 回 生 。 乔 布 斯 知道 ， 向 我 坦承 公司 战略 的 做 法 对 他 自 
己 有 利 ， 而 且 那 时 候 我 们 俩 之 间 已 经 建立 起 了 对 彼此 的 充分 信任 。 因 此 ， 
在 那 几 年 时 间 里 ， 他 还 是 比较 坦诚 的 ， 不 像 2000 年 之 后 那么 神秘 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 对 2013 年 10 月 14 日 对 李 : 
克 劳 的 采访 、2012 年 7 月 25 日 对 乔 恩 - 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2012 年 11 月 12 日 
对 阿 瓦特 凡 尼 安 的 采访 、2012 年 10 月 12 日 对 鲁 宾 斯 坦 和 特 凡 尼 安 的 联合 
采访 、2014 年 6 月 10 日 对 乔纳森 . 艾 维 的 采访 、2012 年 6 月 16 日 对 比尔 : 盖 茨 
的 采访 和 2012 年 7 月 23 日 对 麦克 :斯 莱 德 的 采访 。 


苹果 的 财务 数据 和 员工 数据 摘自 1996 一 2000 年 苹果 报 证 券 会 的 材料 。 迈 克 
尔 :戴尔 建议 乔布斯 直接 关门 软 业 的 话 摘自 1997 年 10 月 6 日 在 奥兰多 举办 的 
高 德 纳 研讨 会 问答 环节 (http://news.cnet.com/Dell-Apple-should-close- 
shop/ 2100-1001_3-203937.html ) ; 关于 设计 大 师 迪 特 - 拉 姆 斯 的 背景 信 
息 摘自 家 具 设 计 公司 Vitseo 的 网 站 ( https://www.vitsoe.com/us/about/ 
dieter-rams#ilhttps://www.vitsoe.com/us/about/good-design ) 。iMac 和 
其 他 电脑 型 号 的 技术 细节 摘自 www.everymac.com/systems/apple/imac/ 
specs/imac_ab.html, 


第 十 章 跟着 直觉 走 


本 章 描 绘 了 苹果 如 何 通过 打 入 一 个 全 新 的 产业 实现 扭亏 为 僵 ，iTunes 音 乐 
管理 应 用 和 iPod 便携 式 音 乐 播放 设备 的 诞生 让 音乐 界 发 生 了 翻天 覆 地 的 变 


化 。 乔 布 斯 开始 推崇 “跟着 直觉 走 ” 的 理念 ， 而 不 是 按照 既定 的 “路 线 图 ” 亦 
步 亦 趋 。 先 是 iTunes， 然 后 是 iPod， 接 着 是 iTunes 音 乐 商 店 ， 当 时 每 诞生 
一 个 产品 ， 我 都 会 在 《财富 》 杂 志 上 撰写 报道 ， 但 彼此 是 割裂 的 ,只 有 回 
头 分 析 才 会 发 现 ， 乔 布 斯 和 他 的 团队 在 直觉 的 引领 下 一 步 步 向 前 走 ， 一 个 
产品 的 问世 直接 推动 了 下 一 个 产品 的 诞生 。 本 章 素材 主要 取 自 我 为 《 财 


富 》 杂 志 撰 写 过 的 报道 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 5 月 1 日 对 托尼 :法 

德尔 的 采访 、2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 埃 的 采访 、2014 年 6 月 10 日 乔 尼 .区 
维 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 库 克 的 采访 和 2012 年 10 月 12 日 对 鲁 宾 

斯 坦 和 特 凡 尼 安 的 联合 采访 。 


比尔 : 盖 茨 在 CES 上 的 主旨 演讲 的 背景 信息 摘自 微软 的 在 线 新 闻 库 ， 财 务 数 
据 摘 自 提交 证 监 会 的 文件 。“iTunes 第 一 周 下 载 量 达到 27.5 万 次 ”的 信息 摘 
自 2001 年 1 月 16 日 苹果 公司 发 布 的 新 闻 稿 和 2001 年 的 年 报 。 本 章 参 考 的 其 
他 信息 还 包括 : 高 德 纳 公司 网 站 ( http://www.gartner.com/newsroom/ 
id/2301715 ) 和 Quora.com 网 站 ( http://wwww.quora.com/Steve-Jobs/ 
What-are-the-best-storiesabout-people-randomly-meeting-Steve-Jobs/ 
answer/Tim-Smith-18 ) 。 


第 十 一 章 做 到 最 好 


本 章 主 要 讲述 了 苹果 零售 店 的 故事 ， 背 景 材料 摘自 《财富 》 杂 志 另 外 两 位 
记者 撰写 的 文章 : 一 篇 是 德 温 : 伦 纳 德 于 2003 年 撰写 的 封面 故事 ， 分 析 了 
iTunes 如 何 成 为 音乐 零售 界 的 主宰 力量 ; 另 一 篇 是 杰 里 : 尤 西 姆 于 2007 年 
撰写 的 文章 ， 分 析 了 苹果 的 零售 店 如 何 成 为 全 球 业 绩 最 佳 的 零售 店 。 里 克 
曾 在 《娱乐 周刊 》 担 任 编辑 ， 他 比较 了 解 音 乐 产业 通过 iTunes 音 乐 商店 向 
数字 化 演变 的 进程 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 
埃 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 和 2013 年 10 月 14 日 对 劳 伦 . 
鲍威尔 :乔布斯 的 采访 。 


引用 的 杂志 文章 还 包括 : 杰 里 - 尤 西 姆 撰写 的 《苹果 : 美国 最 佳 零 售 商 》 

( Apple: American’s Best Retailer) ， 该 文 刊登 于 2007 年 3 月 8 日 《财富 》 
杂志 ; 德 温 : 伦 纳 德 撰 写 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 谱写 的 歌曲 》 (Songs in the Key 
of Steve Jobs) ， 该 文 刊 登 于 2003 年 5 月 12 日 《财富 》 和 杂志 ; 克利 夫 . 爱 德 
华北 撰写 的 《对 不 起 ， 史 蒂 夫 : 这 就 是 为 什么 苹果 商店 无 法 成 功 》 (Sorry 
Steve: Here’s Why Apple Stores Won’t Work ) ， 该 文 刊登 于 2001 年 5 月 20 
日 《商业 周刊 》。 


第 十 二 章 两 个 决定 


本 章 描绘 了 乔布斯 和 他 的 团队 决定 打造 “智能 手机 ”的 曲折 过 程 。 背 景 信息 
参考 了 弗 瑞 德 沃 格 斯 坦 撰 写 的 《激战 : 苹果 和 谷歌 开战 并 引发 变革 》 

( Dogfight: How Apple and Google Went to War and Started a Revolution ) 
以 及 沃尔特 ' 父 萨克森 所 著 的 《 史 蒂 夫 :乔布斯 传 》。 


参考 的 其 他 书籍 和 文章 包括 迈 伦 : 克 鲁 格 的 文章 《人 工 现实 I》 (Artificial 
Reality I) ， 这 篇 文章 分 析 了 多 点 触 控 界 面 的 演变 过 程 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 15 日 对 吉姆 . 柯 
林 斯 的 采访 、2014 年 5 月 6 日 和 2014 年 6 月 10 日 对 乔 尼 : 艾 维 的 采访 、2014 
年 5 月 1 日 对 托尼 :法 德尔 的 采访 、2013 年 10 月 14 日 对 劳 伦 .鲍威尔 .乔布斯 的 
采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 和 2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 埃 的 
采访 。 


参考 的 网 上 资源 包括 : 保罗 : 迪 耶 效 和 达 伦 : 利 撰写 的 文章 《钻石 触 控 : 多 
点 触 控 技术 》 (Diamond Touch: A Multi-User Touch Technology ) ， 该 文 
于 2003 年 12 月 发 表 ， 并 发 布 在 三 菱 公司 研究 实验 室 的 网 站 上 (http:// 
www.merl.com/ publications/docs/TR2003-125.pdf ) ; 关于 胰腺 癌 的 背 
景 信息 参考 了 美国 国家 癌症 研究 所 的 网 站 ( http://www.cancer.gov/ 
cancertopics/ pdq/treatment/isletcell/HealthProfessional ) ; 苹果 的 财 
务 数据 和 其 他 公司 信息 则 参考 了 公司 的 在 线 新 闻 稿 档案 库 。 


第 十 三 章 斯 坦 福 


本 章 讲述 了 史 蒂 夫 :乔布斯 于 2005 年 在 斯 坦 福 大 学 毕业 典礼 上 所 做 的 演 

讲 ， 这 次 演讲 之 所 以 不 同 寻 常 ， 是 因为 乔布斯 除了 在 苹果 或 皮克斯 的 活动 
上 讲话 外 ， 几 乎 不 在 其 他 公众 场合 演讲 ， 而 且 即 使 在 苹果 或 皮克斯 的 活动 
上 ， 也 只 有 当 他 想 推销 新 产品 或 新 技术 时 才 会 发 表 公 众 演说 。 本 章 的 素材 
主要 取 自 对 劳 伦 -鲍威尔 :乔布斯 的 采访 ， 她 和 我 们 分 享 了 乔布斯 准备 演讲 
的 过 程 以 及 演讲 当天 差点 迟到 的 经 历 。 苹 果 公 司 和 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 授 
权 我 全 文 引 用 乔布斯 的 演讲 。 


除了 乔布斯 的 演讲 外 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 
的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 凯 蒂 . 考 顿 的 采访 、2014 年 4 月 15 日 对 吉姆 . 柯 林 
斯 的 采访 ， 以 及 2013 年 10 月 25 日 、2013 年 12 月 6 日 和 2014 年 4 月 30 日 对 
劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 采访 。 


第 十 四 章 皮克斯 的 避风 港 


文章 讲述 了 2006 年 早期 史 蒂 夫 :乔布斯 决定 将 皮克斯 卖 给 迪士尼 的 内 幕 故 

事 ， 当 时 两 家 公司 的 关系 正 处 于 低谷 。 本 章 的 素材 主要 取 自 迪士尼 CEO 鲍 
勃 伊 戈 尔 、 皮 克 斯 创始 人 埃 德 ' 卡 特 穆 尔 和 皮克斯 灵魂 人 物 约 翰 ' 雷 斯 特 的 

回忆 。 这 个 故事 的 情节 就 如 同 皮 克 斯 动画 电影 的 情节 ， 刻 画 了 主人 公交 服 
困难 、 收 获 成 长 的 经 历 。2014 年 上 半年 对 这 三 位 的 采访 让 我 们 获取 了 大 量 
有 用 的 信息 。 


背景 信息 还 参考 了 两 本 书 : 詹姆斯 :斯图尔特 所 著 的 《迪士尼 战争 》 
( Disney War ) 和 沃尔特 : 艾 萨 克 森 所 著 的 《 史 蒂 夫 .乔布斯 传 》。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 5 月 8 日 对 约翰 . 雷 
斯 特 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 、2014 年 1 月 16 日 对 埃 德 : 
卡特 穆 尔 的 采访 以 及 2014 年 5 月 14 日 对 鲍 勃 ` 伊 戈 尔 的 采访 。 


第 十 五 章 整 机 


本 章 有 多 条 线索 ， 反 映 了 公司 的 管理 正 变 得 越 来 越 复 杂 ， 公 司 的 名 字 也 将 
由 “苹果 电脑 ” 改 为 “苹果 ”, 因为 其 业务 和 产品 线 都 已 经 大 幅 扩 展 。 
2004 一 2008 年 ，iPhone 诞 生 、 高 管 团队 完成 人 员 调 整 、 公 司 与 AT&T 达 成 
战略 合作 关系 、 员 工人 数 增 加 了 两 倍 。 与 此 同时 ， 公司 面临 众多 争议 : 美 
国 证 券 交 易 委员 会 就 公司 授予 高 管 股票 期 权 的 程序 发 起 调查 、 位 于 中 国 的 
外 包 生 产 商 的 工作 环境 不 尽 如 人 意 、 与 出 版 社 勾 结 抬 高 电子 书 的 价格 、 与 
其 他 硅谷 大 佬 达成 默契 不 挖 对 方 的 骨干 员工 等 。 苹 果 在 不 断 地 发 展 扩 张 ， 
iPhone 的 成 功 让 乔布斯 站 上 了 赢 峰 ， 然 而 他 的 健康 状况 却 每 况 愈 下 。 我 们 
对 多 位 苹果 前 高 管 和 现任 高 管 进行 了 采访 ， 包 括 CEO 蒂 姆 . 库 克 、 分 管 设 计 
的 高 级 副 总 裁 乔 尼 : 艾 维 、 分 管 互联 网 软件 和 服务 的 高 级 副 总 裁 埃 迪 : 库 
埃 、 分 管 公关 的 副 总 裁 凯 蒂 . 考 顿 以 及 Nest 实 验 室 的 创始 人 托尼 :法 德尔 ， 也 
参考 了 苹果 的 新 闻 稿 、 提 交 证 监 会 的 材料 以 及 关于 期 权 案 的 法 庭 笔录 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 
埃 的 采访 、2012 年 8 月 8 日 对 弗 雷 德 :安德森 的 采访 、2012 年 10 月 11 日 对 阿 
瓦 . 特 凡 尼 安 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 克 的 采访 、2012 年 7 月 25 日 
对 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2014 年 5 月 6 日 和 2014 年 6 月 10 日 对 乔 尼 : 艾 维 的 
采访 、2014 那 5 月 7 日 对 约翰 :多 尔 的 采访 、2012 年 10 月 17 日 对 路 易 斯 : 卡 西 
的 采访 和 2014 年 5 月 7 日 对 马克 :安德森 的 采访 。 


参考 的 网 上 资源 包括 : 《 快 公 司 》 杂 志 网 站 fastcodesign.com ( http:// 
www.fastcodesign.com/3030923/4-myths-about-apple-design-from-an- 
ex-appledesigner ) ; 苹果 前 设计 师 丹 麦 尔 登 的 博客 

( donmelton.com/2014/04/10/memories-of-steve/ ) ; 2000~2013]4 
的 季度 销售 数据 来 自 报 证 监 会 的 材料 。 


第 十 六 章 Br, AiR SAMA 


本 章 描写 的 并 非 事件 ， 而 是 在 苹果 如 日 中 天 和 史 蒂 夫 :乔布斯 的 健康 状况 大 
不 如 前 的 情况 下 ， 他 所 表现 出 来 的 充满 争议 的 行为 和 性 格 特征 。 他 的 某 些 
决定 和 行为 导致 了 监管 者 的 谴责 及 对 薄 公 堂 的 结局 ， 另 一 些 行 为 则 只 是 他 
直率 个 性 的 反映 。 这 些 争议 的 背景 素材 取 自 法 庭 笔录 、 报 纸 、 杂 志 以 及 乔 
布 斯 同事 的 回忆 。 我 们 不 想 对 这 些 事件 给 出 判断 ， 特 别 是 有 些 法 律 事件 依 
然 在 进程 中 ， 但 我 们 认为 这 些 事件 非常 重要 ， 能 够 反映 出 乔布斯 在 识 峰 时 
期 的 个 性 和 脾气 。 我 们 也 描述 了 高 管 团队 成 员 之 间 的 个 人 关系 以 及 2005 年 
左右 发 生 的 高 管 人 事变 动 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 . 库 
克 的 采访 、2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 库 埃 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 凯 蒂 . 考 
顿 的 采访 、2012 年 8 月 8 日 对 弗 雷 德 :安德森 的 采访 、2012 年 7 月 25 日 对 乔 

恩 : 鲁 宾 斯 坦 的 采访 、2012 年 10 月 11 日 对 阿 瓦 - 特 凡 尼 安 的 采访 以 及 2012 年 
6 月 15 日 对 比尔 : 盖 茨 的 采访 。 


参考 的 网 上 资料 包括 : 乔 - 诺 塞 拉 所 写 的 《在 商 言 商 : 苹果 的 秘密 文化 》 

( Talking Business: Apple’s Culture of Secrecy) ， 该 文 刊登 于 2008 年 7 月 26 
日 《纽约 时 报 》 ( http://www.nytimes.com/2008/07/26/ 
business/26nocera.html?pagewanted= all ) ; 证 监 会 在 线 新 闻 稿 资料 库 
第 20086 号 文章 ， 关 于 苹果 公司 期 权 案 的 处 理 结果 (http://www.sec.gov/ 
litigation/litreleases/2007/ lr20086.htm ) ; 美国 司法 部 对 苹果 、 
Adobe、 人 谷歌、 英特尔 、Intuit 和 皮克斯 所 达成 的 互 不 控 人 协议 所 提起 的 反 
垄断 诉讼 ( http://www.justice.gov/atr/cases/ f262600/262654.pdf ) , 
以 及 对 苹果 和 几 家 出 版 社 抬 高 电子 书 价格 所 提起 的 诉讼 ( http:// 
www.justice.gov/atr/cases/f299200/299275.pdf) ; 史 蒂 夫 与 的 一 封 公 
开 信 《 关 于 Flash 的 思考 》 (Thoughts on Flash) ， 解 释 了 不 允许 用 户 在 
iPhone 上 安装 Adobe 公 司 的 Flash 播 放 器 的 原因 ( https://www.apple.com/ 
hotnews/thoughts-on-flash/ ) ; 关于 苹果 向 三 星 提起 诉讼 的 信息 来 自 苹 
果 公 司 的 新 闻 稿 资料 库 ; 查尔斯 : 杜 希 格 所 写 的 《美国 如 何 失去 了 生产 
iPhone 的 机 会 》 (How the U. S. Lost Out on iPhone Work) ， 该 文 刊登 于 
2012 年 1 月 21 日 《纽约 时 报 》 (http://www.nytimes.com/2012/01/22/ 
business/apple-america-and-a-squeezed-middle-class.html ) ; 查尔斯 - 杜 
希 格 和 戴 维 : 巴 博 萨 所 写 的 《在 中 国 ，iPad 已 经 包含 了 人 力 成 本 》 (In 
China, Human Costs Are Built into an iPad ) ， 该 文 刊登 于 2012 年 1 月 25 日 
《纽约 时 报 》 (http://www.mytimes.com/2012/01/26/business/ 
ieconomy/apples-ipad-and-the-human-costs-forworkers-in- 
china.html) ; 查尔斯 - 杜 希 格 和 戴 维 - 科 西 恩 尼 维 斯 基 所 写 的 《苹果 是 如 何 
避税 的 》 (How Apple Sidesteps Billions in Taxes ) ， 该 文 刊登 于 2012 年 4 


月 28 日 《纽约 时 报 》 ( http://www.nytimes.com/2012/04/29/business/ 
apples-taxstrategy-aims-at-low-tax-states-and-nations.html ) ; 戴 维 . 西 格 
尔 所 与 的 《苹果 的 零售 军团 ， 忠 诚 但 收入 不 高 》 (Apples Retail Army, 
Long on Loyalty But Short on Pay) ， 该 文 刊登 于 2012 年 6 月 23 日 《纽约 时 
报 》 (http://sss.nytimes.com/2012/ 06/24/business/apple-store- 
workers-loyal-but-short-on-pay.html ) 。 


我 们 还 参考 了 弗 瑞 德 ` 沃 格 斯 坦 撰 写 的 《激战 : 苹果 和 谷歌 开战 并 引发 变 
=). 


第 十 七 章 “ 告 诉 他 们 我 就 是 个 混蛋 ” 


本 章 的 内 容 非 常 多 ， 包 括 在 乔布斯 生命 的 最 后 几 年 中 ， 我 与 他 的 交流 互 
动 ; 2009 年 肝 移 植 手术 的 情况 ; 公众 对 中 国外 包 生 产 商 的 工作 环境 的 批 
评 ; 与 出 版 商 合谋 抬 高 电子 书 价 格 以 及 与 硅谷 其 他 大 佬 合谋 互 不 挖 人 的 指 


控 。 


本 章 还 提 到 ，iPad 成 为 苹果 史上 销量 最 好 的 新 产品 。 本 章 的 主要 目的 在 于 
分 析 乔 布 斯 如 何 从 物 芍 不 驯 的 年 轻 企业 家 成 长 为 新 型 消费 技术 和 商业 帝国 
的 缔造 者 ， 为 此 我 们 引用 了 多 位 熟悉 乔布斯 的 人 对 他 的 评价 。 


关于 乔布斯 私人 葬礼 的 信息 来 自 几 位 参加 了 葬礼 的 人 的 回忆 ， 但 他 们 不 愿 
意 透 露 姓 名 。 我 们 得 到 了 劳 伦 :鲍威尔 :乔布斯 的 授权 ， 全文 引 用 了 她 在 
2011 年 10 月 17 日 葬礼 上 发 表 的 讲话 。 


除了 我 对 乔布斯 的 采访 ， 本 章 的 直接 引用 来 自 于 2014 年 4 月 30 日 对 蒂 姆 ` 库 
克 的 采访 、2014 年 5 月 14 日 对 鲍 勃 伊 坛 尔 的 采访 、2014 年 4 月 29 日 对 埃 迪 . 
库 埃 的 采访 、2014 年 1 月 20 日 对 李 : 克 劳 的 采访 、2012 年 6 月 15 日 对 比尔 : 盖 
茨 的 采访 、2014 年 4 月 30 日 对 劳 伦 - 鲍 威 尔 :乔布斯 、2014 年 5 月 8 日 对 约翰 : 
雷 斯 特 的 采访 、2014 年 4 月 15 日 对 吉姆 柯林斯 的 采访 以 及 2012 年 7 月 23 日 
对 麦克 .斯 莱 德 的 采访 。 


关于 史 蒂 夫 于 2011 年 6 月 7 日 在 库 比 蒂 诺 市 议会 就 苹果 办 公 楼 所 做 的 陈 

述 ， 我 们 参考 了 市 议会 的 视频 资料 库 ( http://www.cupertino.org/ 
index.aspx?recordid= 463&page=26) ; 关于 乔 尼 : 艾 维 和 比尔 :坎贝尔 于 
2011 年 10 月 20 日 在 苹果 总 部 举办 的 追思 会 上 所 做 的 演讲 ， 我 们 参考 了 苹 
果 公 司 的 在 线 视 频 资 料 库 ( http:// 
events.apple.com.edgesuite.net/10oiuhfvojb23/event/index.html ) 。 
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双 展 交叉 的 是 布 里 安 特 的 妻子 吉 里 机 ; 坐 在 前 排 、 戴 着 帽子 的 是 威 维 . 格 
雷 ， 站 在 他 左边 的 是 印度 眼科 医生 凡 卡 塔 斯 瓦 米 博士 ， 他 的 救助 盲人 计划 
得 到 了 基金 会 的 资助 。 最 左边 蹲 着 的 那 一 位 是 畅销 书 《 活 在 当下 》 (Be 
Here Now ) 的 作者 拉 姆 . 达 斯 。 


李 . 克 劳 和 史 蒂 夫 在 一 次 广告 行业 颁奖 晚会 上 的 合影 ， 在 “超级 杯 ” 决 赛 期 间 
播 出 的 介绍 Mac 的 “1984” 广 告 获得 了 大 奖 。 克 劳 是 史 蒂 夫 的 亲密 战友 之 
一 ， 在 史 蒂 夫 眼 里 ， 这 位 充满 创意 的 Chiat\Day 广 告 公司 领袖 是 一 位 真正 


的 天 才 。 


里 吉 斯 麦 肯 纳 是 早期 对 史 蒂 夫 非常 重要 的 一 位 导师 ， 这 位 营销 天 才 帮 助 苹 
果 公 司 打造 了 令 人 难忘 的 品牌 形象 。 


离开 苹果 创建 NeXT 的 6 位 叛徒 : (HE) 里 奇 - 佩 夺 、 史 蒂 夫 和 乔治 - 克 
i; (RHE) 丹尼尔 - 列 文 、 巴 德 特 里 布尔 和 苏 丙 : 巴 恩 斯 。“ 我 当然 考虑 过 
离开 苹果 跟着 史 蒂 夫 单干 风险 很 大 ，” 列 文 说 ,“ 但 我 担心 如 果 不 去 NeXT , 
我 可 能 会 一 直属 恼 : 早 知道 应 该 入 伙 的 。?” 


毕业 后 加 入 了 NeXT， 后 来 又 跟着 史 蒂 夫 
回 到 苹果 ， 与 史 蒂 夫 共事 16 年 。2003 年 ， 他 被 提拔 为 首席 软件 技术 官 ， 
在 庆祝 派对 上 ， 他 拿 到 一 套 CD， 包 含 了 他 策划 编写 的 各 种 软件 。3 年 后 ， 
他 离开 了 苹果 。 
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乔 恩 . 鲁 宾 斯 坦 同 样 在 NeXT 和 苹果 都 干 过 ， 主 要 负责 硬件 设计 和 生产 。 和 鲁 
宾 推 动 苹 果 加 快 了 产品 更 新 换代 的 步伐 。 照片 摄 于 2001 年 鲁 宾 的 婚礼 上 
婚礼 10 


礼 10 天 后 ，iPod 问 世 。 


史 蒂 夫 去 世 的 一 周 前 ， 埃 迪 . 库 埃 在 苹果 公司 举办 的 一 次 活动 中 发 布 了 
iPhone4S。“ 我 之 所 以 喜欢 给 史 蒂 夫 工作 ，” 库 埃 说 “是 因为 我 们 可 以 一 
次 又 一 次 完成 看 似 无 法 完成 的 事 。” 


凯 蒂 . 考 顿 在 苹果 公司 负责 媒体 交流 事务 ， 在 她 的 协调 下 ， 史 蒂 夫 只 与 几 家 
特定 的 媒体 和 几 位 特定 的 记者 打交道 。 


2007 年 ， 安 迪 . 葛 洛 夫 在 斯 坦 福 大 学 任教 ， 史 蒂 夫 去 听 了 一 堂 课 。 这 位 英 
特 尔 前 CEO 是 非常 重要 的 幕后 顾问 。1997 年 ， 史 蒂 夫 给 他 打 电 话 ， 咨 询 他 
自己 是 否 要 接受 苹果 临时 CEO 的 任命 ， 葛 洛 夫 哆 哮 道 “ 史 蒂 夫 ， 听 着 ， 
我 对 苹果 毫 无 兴趣 ， 你 自己 看 着 办 吧 。” 
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史 蒂 夫 每 周 都 有 3 4 天 和 乔 尼 . 艾 维 一 起 吃 午饭 ， 艾 维 是 史 蒂 夫 最 重要 的 同 
事 之 一 ， 两 人 的 思维 非常 合拍 ， 第 一 次 在 实验 宣 见 到 艾 维 时 ， 史 蒂 夫 就 知 
道 他 是 一 位 “守护 者 ”。 


2005 年 奥斯卡 颁奖 礼 上 ， 皮克斯 一 群 不 可 思议 的 天 才 在 红 秘 上 合影 。 前 排 
正中 间 是 约翰 ` 拉 塞 特 ， 两 边 分 别 是 他 的 妻子 南 希 和 史 蒂 夫 的 妻子 劳 伦 。 最 最 
右边 是 导演 布 拉 德 : 伯 德 和 他 的 妻子 伊 丽 水 白 : 坎 尼 。 SRR SHOES | 
着 。 


史 蒂 夫 从 皮克斯 总 裁 埃 德 ' 卡 特 穆 尔 身上 学 到 了 很 多 ， 学 会 了 如 何 管理 一 家 
充满 创意 的 公司 ， 为 他 之 后 回归 苹果 莫 定 了 基础 。 
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尔 取代 迈克 尔 : 艾 斯 纳 成 为 迪士尼 CEO， 正 是 在 那 一 年 ， 伊 戈 尔 和 史 蒂 夫 宣 
布 iTunes 商 店 开始 出 售 ABC 的 电视 节目 ， 这 次 合作 慢 慢 消除 了 两 家 公司 之 
间 多 年 的 不 信任 ， 两 人 最 终 成 为 好 友 。 迪 士 尼 于 2006 年 收购 了 皮克斯 。 


蒂 姆 . 库 克 于 1998 年 加 入 苹果 ， 最 终 接替 史 蒂 夫 成 为 CEO。 这 位 安静 而 又 
专注 的 南方 人 是 史 蒂 夫 团队 的 绝对 核心 ， 两 人 之 间 也 建立 起 了 深厚 的 友 
谊 。 一 次 ， 史 蒂 夫 给 库 克 的 母亲 打 电 话 “鼓励 她 说 服 她 的 儿子 组 建 家 庭 。 


史 蒂 夫 的 每 一 次 演讲 都 经 过 了 精心 的 编排 ，2010 年 iPad 发 布 会 更 是 如 此 。 
舞台 上 和 舒适 的 布置 突出 了 iPad 操 作 简 便 的 特点 ， 然 而 ， 史 蒂 夫 坐 在 沙发 上 
演讲 也 说 明了 他 的 身体 状况 并 不 好 。 
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1991 年 ， 在 史 蒂 夫 家 接受 完 《财富 》 和 杂志 的 采访 后 ， 比 尔 : 盖 区 和 史 蒂 夫 
在 后 院 与 布 伦 特 - 施 兰 德 合影 。 这 两 位 竞争 对 手 经 常 在 公开 场合 互相 鄙视 ， 
不 过 最 终 建 立 了 对 彼此 的 尊重 。 


在 NeXT， 史 蒂 夫 每 年 都 会 为 员工 举办 聚餐 活动 。1987 年 ， 施 兰 德 带 着 女 
儿 格 里 塔 参加 了 一 次 聚餐 活动 。 


WL 


20 世 纪 90 年 代 末 到 21 世 纪 初 ， 史 蒂 夫 非常 倚重 软件 负责 人 阿 瓦 . 特 凡 尼 
安 。 尽 管 苹 果 的 硬件 赢得 无 数 赞誉 ， 但 软件 为 苹果 的 复苏 英 定 了 基础 ， 特 
别 是 由 特 凡 尼 安 负责 编写 的 OSX 操 作 系 统 。 
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2001 年 ， 在 OSX 操 作 系 统 测试 版 发 布 不 久 前 ， 史 幕 夫 正 在 测试 操作 系统 的 
细节 ， 界 面 设计 师 在 旁边 看 着 。 史 蒂 夫 惊叹 道 ，“ 真 不 错 ， 看 着 想 杯 
屏 ! ”他 真 的 把 身子 往 前 倾 ， 栈 了 一 下 屏幕 。 
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皮克斯 员工 把 新 总 部 大 楼 称 为 < 史 蒂 夫 的 电影 ”， 因为 他 投入 了 非常 多 的 时 
间 设 计 这 幢 建 筑 。 这 张 照片 摄 于 2000 年 大 楼 正式 投入 使 用 前 夕 ， 史 蒂 夫 带 
着 施 兰 德 参观 大 楼 。 他 对 于 墙 上 看 似 “ 随 机 ?排列 的 彩 砖 非常 自豪 ， 其 实 彩 
砖 的 排列 是 经 过 精心 设计 的 。 
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1 的 排练 总 是 气 
夫 和 营销 负责 
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。2001 年 2 月 ， 东 京 麦 金 塔 展会 举办 的 


“ 席 勒 正在 
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个 技术 问题 的 解决 。 


在 2001 年 东京 麦 金 塔 展会 举办 的 前 一 天 ， 史 蒂 夫 正 独 自 复习 演讲 稿 。 


2001 年 2 月 22 日 ， 在 东京 举办 的 麦 金 塔 展会 上 ， 史 蒂 夫 又 一 次 强调 了 “ 数 
字 中 枢 ?的 战略 ， 几 天 前 在 加 州 他 已 经 提 过 这 一 战略 。 这 是 苹果 走向 里 峰 
的 开端 ， 苹 果 最 终 成 为 世界 上 最 有 价值 的 公司 。 


T mm = b -一 = 
2001 年 10 月 23 日 ，iPod 发 布 会 非常 简短 ， 因 为 


苹果 并 没有 对 iPod 抱 有 很 
高 的 期 望 。 图 为 史 蒂 夫 在 公司 的 会 议 室 里 向 媒体 和 员工 展示 iPod。 


史 蒂 夫 努力 尝试 修复 与 丽 萨 的 天 系 。 丽 萨 是 史 带 夫 与 前 女友 的 孩子 ， 刚 开 
始 他 拒绝 承认 这 个 女儿 。 图 片 摄 于 1994 年 ， 史 蒂 夫 为 丽 萨 吹 口琴 ， 劳 伦 在 
旁边 看 着 。 


史 蒂 夫 和 劳 伦 在 2001 年 出 席 麦 克 : 斯 莱 德 的 婚礼 。 斯 莱 德 为 史 幕 夫 和 盖 茨 
都 工作 过 ， 斯 莱 德 觉得 他 可 能 是 唯一 一 位 既 参 加 过 史 蒂 夫 婚礼 ， 也 参加 过 
BRISTLE A. 


2003 年 , RAE LF MAS bol RIT AED AS E, 


<p 


史 蒂 夫 每 年 至 少 会 与 家 人 度假 两 次 ， 通 常 去 夏威夷 或 欧洲 。2005 年 ， 他 们 
去 了 墨西哥 ,图 为 他 们 一 起 从 旅馆 出 来 ， 最 前 面 的 是 伊 夫 ， 后 面 依次 是 艾 
m Se PEIPER, 
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这 张 照片 看 着 像 史 蒂 夫 和 劳 伦 的 “自拍 ”， 摄 于 2003 年 在 巴黎 度假 期 间 。 


史 蒂 夫 在 2011 年 3 月 2 日 举行 的 iPad2 发 布 会 上 向 观众 挥手 。 这 是 史 蒂 夫 出 
席 的 最 后 一 次 发 布 会 ， 他 于 7 个 月 后 离开 人 世 。 


